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PROMI~PROMI~PROMI~PROMI~PROMI~PROMI~PROMI~PROMI~PROMI 
 
 
VON MARTIN OPITZ ZU PEGGY MARCH 
 
Einschlägige Heidelberghymnen 
 
Martin Opitz, 1619 
Vom Wolfesbrunnen bey Heidelberg  
DV edler Brunnen du / mit Rhu vnd Lust vmbgeben  
Mit Bergen hier vnd da als einer Burg vmbringt /  
Printz aller schönen Quell' / aus welchem Wasser dringt  
Anmutiger dann Milch / vnnd köstlicher dann Reben /  
Da vnsres Landes Kron' vnd Häupt mit seinem Leben /  
Der werthen Nymph' / offt selbst die lange Zeit verbringt /  
Da das Geflügel jhr zu Ehren lieblich singt /  
Da nur Ergetzlichkeit vnd keusche Wollust schweben /  
Vergeblich bist du nicht in dieses grüne Thal  
Beschlossen von Gebirg' vnd Klippen vberall:  
Die künstliche Natur hat darumb dich vmbfangen  
Mit Felsen vnd Gepüsch' / auff dass man wissen soll  
Dass alle Fröligkeit sey Müh' vnd Arbeit voll /  
Vnd dass auch nichts so schön / es sey schwer zu erlangen.  
 
Adolf Freiherr von Knigge, 1783 
Bezaubernd ist die romantische Lage dieser Stadt. Man fühlt sich 
bestimmt bald zu heiterer Laune und einfacher ländlicher Fröhlichkeit, 
bald zu erhabenen Schwingungen der Seele, zur staunenden Bewun-
derung und tiefen Anbetung. 
 
Johann Wolfgang von Goethe, 1797 
Heidelberg und seine Gegend betrachte ich mit Verwunderung und 
Erstaunen. Die Stadt in ihrer Lage und mit ihrer ganzen Umgebung 
hat, man darf sagen, etwas Ideales.  
 
Friedrich Hölderlin, 1800 
Lange lieb’ ich dich schon, möchte dich, mir zur Lust, 
Mutter nennen, und dir schenken ein kunstlos Lied, 
Du, der Vaterlandsstädte 
Ländlichschönste, so viel ich sah. 
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Clemens von Brentano, 1804 
Komme in dies schöne Land, es ist hier schön, unbegreiflich schön! 
Eile, eile, ehe alle die Bäume hier abblühen, hier ist es unendlich schön! 
 
Otto Heinrich Graf von Loeben, 1807 
Ich schreibe nichts über Heidelberg, als dass nie genug von ihm ge-
sagt werden kann und dass jeder hier ein glücklicher Mensch sein 
muss, der diese einzige Natur verstehen lernt und mit ihr wie mit sei-
ner besten Freundin und Geliebten umgeht. Wo man um Heidelberg 
steht, steht man auch schön. Man weiß oft gar nicht, wo man hin soll 
mit all der Lust, die man empfindet. Beschreiben lässt sich Heidelberg 
nicht; man muss nur seinen Namen nennen und dann schweigen. 
 
Jean Paul, 1817 
Ich habe hier Stunden verlebt, wie ich sie nie unter dem schönsten 
Himmel meines Lebens gefunden. So bin ich denn hier wider mein 
Verdienst so selig geworden, als ich kaum in einer andern Stadt ge-
wesen. Heidelberg, göttlich in Umgebung und schön im Innern. 
 
Benjamin Disraeli, 1826 
Heidelberg is in truth a place of surpassing loveliness; where all the 
romantic wildness of German scenery is blended with the soft beauty 
of the Italian. 
 
Edgar Quinet, 1827 
Ce Heidelberg est le pays de l´âme. Sans Heidelberg je n'aurais su ce 
que c'est vivre! 
 
Victor Hugo, 1842 
Êtes-vous venu à Heidelberg? surtout vous y êtes-vous arrêté? Car il 
ne faut pas passer à Heidelberg, il faut y séjourner, il faudrait y vivre. 
Ici à Heidelberg, dans cette ville, dans cette vallée, dans ces décom-
bres, la vie d'homme pensif est charmante. 
 
Gottfried Keller, 1849 
Schöne Brücke, hast mich oft getragen, 
Wenn mein Herz erwartungsvoll geschlagen 
Und mit dir den Strom ich überschritt. 
Und mich dünkte, deine stolzen Bogen 
Sind in kühnerm Schwunge mitgezogen, 
Und sie fühlten meine Freude mit. 
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Max Waldau (Spiller von Hauenschild), 1850 
Heidelberg gehört zu den wenigen Punkten, die eines ganz eigentüm-
lichen Reizes wegen nicht zu den Juwelen eines begrenzten Reiches, 
sondern unter die Kronjuwelen der ganzen Erde gehören. Die Verei-
nigung des großartig Imposanten mit dem lieblich Anmutigen des 
Neckartals, Kraft und Weichheit, Sterben und Leben, hart nebenein-
ander, die zartesten und schroffsten Übergänge, das prächtigste 
Verschmelzen aller Farben aus Süd und Nord, Ost und West, das ist 
das Wesen Heidelbergs. Unendlich viel Schönes, Jauchzendes, wo-
hin, man blickt! Man vergisst Heidelberg nie. 
 
Viktor von Scheffel, 1851 
Heidelberg ist ein guter Ort für Heitere wie für Traurige. Ein Blick ins 
grüne Neckartal und auf die Ruinen vom Schloss und in die Ebene 
hinaus bringt ruhige Stimmung in des Menschen Herz, es mag drin-
nen brausen und arbeiten, was da will. 
 
Viktor von Scheffel, 1854 
Alt Heidelberg, du feine, 
Du Stadt an Ehren reich, 
Am Neckar und am Rheine 
Kein’ andre kommt dir gleich 
 
Joseph von Eichendorff, 1855 
In dieses Märchens Bann verzaubert stehen 
Die Wandrer still. Zieh' weiter wer da kann! 
So hatten sie's in Träumen wohl gesehen, 
Und jeden blickt's wie seine Heimat an, 
Und keinem hat der Zauber noch gelogen, 
Denn Heidelberg war's, wo sie eingezogen. 
 
Joseph von Eichendorff, 1857 
Wo, wie in Heidelberg der Waldhauch der Berge erfrischend durch die 
Straßen ging und nachts die Brunnen auf den stillen Plätzen rausch-
ten, und in dem Blütenmeer der Gärten rings die Nachtigallen schlu-
gen, mitten zwischen Burgen und Erinnerungen einer großen Vergan-
genheit da atmete auch der Student freier auf und schämte vor der 
ernsten Sagenwelt sich der kleinlichen Brotjägerei und der kindischen 
Brutalität.  
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Wilhelm Busch, 1872 
's war Heidelberg, das sich erwählten 
als Freudenort die Neuvermählten. 
Wie lieblich wandelt man zu zwein 
zum Schloss hinauf im Sonnenschein. 
Ach, sieh nur mal, geliebter Schorsch! 
Hier diese Trümmer, alt und morsch! 
 
Mark Twain, 1878 
The castle looks down upon the compact brown-roofed town. I have 
never enjoyed a view which had such a serene and satisfying charm 
about it as this one gives. One thinks Heidelberg by day – with its sur-
roundings – is the last possibility of the beautiful; but when he sees 
Heidelberg by night, a fallen Milky Way, he requires time to consider 
upon the verdict. 
 
Sissi, Kaiserin Elisabeth von Österreich, 1885 
Geliebter! Hier willst du weilen, 
Wo alles frisch und neu, 
Die Burschen mit ihren Liedern, 
Der Frühling mit seinem Mai. 
Wo dir zu Füßen gleitet 
Der Neckar, sanft und mild, 
In seinem Schoße tragend  
Des schönsten Schlosses Bild. 
 
Hermann von Helmholtz, 1886 
Die Liebe zu Heidelberg ist ein Stück meiner Seele geworden. Wenn 
der stille Frieden des Waldes den Wanderer von der Unruhe der Weit 
scheidet, wenn er zu seinen Füßen die reiche, üppige Ebene mit ihren 
Feldern und Dörfern in einem Blick umfasst und die sinkende Sonne 
goldene Fäden über die fernen Bergen spinnt, dann regen sich wohl 
auch im dunklen Hintergrund seiner Seele die Keime neuer Ideen, die 
geeignet sind, Licht und Ordnung in der inneren Welt der Vorstellung 
aufleuchten zu machen, wo vorher Chaos und Dunkel war. 
 
Wilhelm Meyer-Förster, 1902 
Es war die letzte Fahrt nach Heidelberg, aber vielleicht die Beste. Wir 
sehen uns nicht wieder, aber wir vergessen uns nicht. Meine Sehn-
sucht nach Heidelberg und die Sehnsucht nach dir. 
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Ernst von Wildenbruch, 1904 
Es gibt Orte, wenn man uns fragt „Wann haben Sie ihn zum ersten 
Mal gesehen?“, wir wissen's nicht zu sagen, weil das Gefühl in uns 
lebt, als hätten wir das Bild des Ortes seit der Geburt hinter unseren 
Augen getragen. Die äußerliche Erklärung ist einfach: Es gibt von 
solchen Orten unzählige Bilder und unzählige Male haben wir die 
Bilder gesehen. Aber daneben gibt es eine andere, tiefere Erklärung: 
Alles Vollendete lebt in den unbewussten Tiefen der Menschheit, wie 
ein Allgemeinbesitz, wie die Luft, die wir atmen. Wir begrüßen, indem 
wir einen solchen Ort zum ersten Mal mit eigenen Augen sehen, nicht 
das Bekanntwerden mit etwas Neuem, sondern die Wiedererneuerung 
einer in unserem ahnenden Bewusstsein längst vorhanden gewese-
nen uralten Bekanntschaft. In solchen Gedanken stehen wir auf dem 
Philosophenweg in Heidelberg. 
 
Ernst Toller, 1917 
Das Heidelberg der Kriegszeit hat wenig gemein mit der Limonaden-
romantik der Alt-Heidelberg-Filme. Die meisten Studenten sind Krüppel 
und Kranke, die der Krieg freigab. Die Wirte erzählen von den 
schönen Zeiten, in denen Burschenschafter und Korpsstudenten, mit 
bunten Bändern und Kappen geschmückt, durch die Straßen zogen 
und das gute Bier in Strömen floss … 
 
Josef Goebbels, 1921 
Ich hasse dieses sanfte Heidelberg! 
 
Rainer Maria Rilke, 1922 
Eine schwedische und eine russische Freundin, die beide in Heidel-
berg studiert hatten und sich darin, etwa nach einem Jahrzehnt, ver-
heiratet, beide wieder trafen, hörte ich vor Jahren bei einem diner ihre 
Studien-Erinnerungen austauschen, vielmehr, muss man schon sa-
gen, sich gegenseitig zu solchen Erinnerungen steigern und anregen. 
Ein übers andere Mal musste ich, der Zuhörende, der Heidelberg nicht 
kennt, mich fragen, ob es denn wirklich denkbar sei, dass es sich da 
um eine deutsche Stadt, ihre Gärten, ihre Hügelwege, ja ihre Himmel 
handle: was da ausgerufen wurde, war von so landschaftlichem Über-
schwang, von solcher Fülle und Südlichkeit von einer so grenzenlosen 
atmosphärischen Gewährung, dass ich mindestens auf Südfrankreich 
hätte schließen mögen. 
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Beda und Ernst Neubach 
Melodie von Friedrich Vesely alias Fred Raymond, 1925: 
Ich hab' mein Herz in Heidelberg verloren 
In einer lauen Sommernacht. 
Ich war verliebt bis über beide Ohren 
Und wie ein Röslein hat ihr Mund gelacht. 
Und als wir Abschied nahmen vor den Toren 
Beim letzten Kuss, da hab ich's klar erkannt, 
Dass ich mein Herz in Heidelberg verloren. 
Mein Herz, es schlägt am Neckarstrand. 
 
Gerhart Hauptmann, 1928 
Es ist ein Erlebnis schönster Art, das mit dem Besuch Heidelbergs in 
mein Dasein getreten ist. Vom ersten Tage an umfing mich die Son-
nenwärme dieser alt-ehrwürdigen, ewig jungen Blumen-, Wald-, Berg- 
und Neckarstadt und zugleich die Sonnenwärme verwandter Seelen. 
 
Kurt Tucholsky, 1928 
im Lied Wenn die Igel in der Abendstunde 
Denn der schönste Platz, der hier auf Erden mein, 
das ist Heidelberg in Wien am Rhein. 
 
Bernd Böhle, 1953 
Den Heidelberger Frühling kann man nicht beschreiben, man kann ihn 
nur erleben. Es ist einfach etwas Unsagbares in diesem Frühling. Er 
ist wie eine Lockung im Blut, er ist wie Sehnsucht, wie Lust. Der Hei-
delberger Frühling ist die Summe aller Frühlinge. Er ist der Höhepunkt 
des Rausches an der Bergstraße. Die Dinge sind so glücklich verteilt, 
die Berge, die Ebene, das Schloss, die Stadt, der Fluss, ja, vor allem 
der breite Fluss, der aus dem Gebirge in die Ebene tritt und in dem 
sich alles Licht sammelt. Nein, beschreiben kann ich ihn nicht, wie ich 
Gott in seiner Größe und Herrlichkeit nicht zu beschreiben vermöchte. 
Manchmal aber denke ich mir, Gott müsste dieses Land, wo Gebirge 
und Ebene aufeinanderstoßen, wo der Neckar die engen Fesseln des 
Bergtals abwirft, ganz besonders in sein Herz geschlossen haben, 
denn er hat es überreich gesegnet aus dem Füllhorn seiner Gnade. 
 
Corinna Sombart, 1955 
Heidelberg ist klein, sehr klein, nur in unserer Phantasie ist es groß 
und schön! 
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Karl Jaspers, 1961 
Manche, nur vorübergehend hier, sind Heidelberger geworden kraft 
einer verborgenen Einweihung. Viele haben hier ein lebendiges Feuer 
empfunden, das in die Welt strahlt. Sie ließen einen Funken von dort 
in ihr Dasein fallen, der bis ans Ende glimmt, sie befragt und beglückt. 
 
Carl Zuckmayer, 1967 
Er gab in Heidelberg kein schlechtes Wetter, auch wenn es in Strö-
men goss …! 
 
Peggy March, 1967 
Memories of Heidelberg sind Memories of You 
und von dieser schönen Zeit da träum' ich immerzu. 
Memories of Heidelberg sind Memories vom Glück 
doch die Zeit von Heidelberg, die kommt nie mehr zurück. 
 
Quellen: Heidelberger Geschichtsverein, www.haidelberg.de; Michael 
Buselmeier (Hg.): Heidelberg-Lesebuch. Stadt-Bilder von 1800 bis 
heute, Frankfurt/Main 1986; eigene Recherchen. 
 
 
THEODOR W. ADORNO 
 
Der Mythos als begriffslose Erkenntnis  
 
Sie haben als Kind ihre Oster- und Herbstferien häufig in Amorbach 
verbracht, das Heidelberg in mancher Hinsicht ähnelt. Wie haben Sie 
die kulturelle Welt der Provinz erlebt und wie haben sich diese Kind-
heitserlebnisse auf ihre Philosophie ausgewirkt? 
Adorno: Läse man es in einem Roman, es wäre unerträglich wie von 
Schriftstellern, die das Kauzige als unverwüstlichen Humor aufwär-
men. Aber ich erfuhr es aus erster Hand; ein Stück der anachronisti-
schen Mitgift, die ich von Amorbach empfing. Wenn der Rentamtmann 
zu seinem Stammtisch ging, pflegte ihn, sicherlich gegen seinen Will-
len, seine Frau zu begleiten. Sooft er einen über den Durst trank und 
für ihren Geschmack allzu lebhaft schwadronierte, ermahnte sie ihn 
mit den Worten: Siebenlist, beherrsch dich! – Nicht minder verbürgt, 
wenngleich mehr der Sphäre von Witzblättern um 1910 zugehörig, ist 
ein Ereignis aus Ernsttal, dem Leiningenschen Besitz. Dort erschien 
eine Respektsperson, die Gattin des Eisenbahnpräsidenten Stapf, in 
knallrotem Sommerkleid. Die gezähmte Wildsau von Ernsttal vergaß 
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ihre Zahmheit, nahm die laut schreiende Dame auf den Rücken und 
raste davon. Hätte ich ein Leitbild, so wäre es jenes Tier. 
 
Die These Ihrer Dialektik der Aufklärung lautet, dass schon der antike 
Mythos Aufklärung sei und die moderne wissenschaftliche Aufklärung 
in Mythologie zurückschlage. Wie verhält es sich da mit dem Mythos 
Heidelberg? 
Adorno: Der Mythos war immer dunkel und einleuchtend zugleich. Seit 
je hat er durch Vertrautheit und Enthebung von der Arbeit des Begriffs 
sich ausgewiesen. Das Programm der Aufklärung war die Entzaube-
rung der Welt. Sie wollte die Mythen auflösen und Einbildung durch 
Wissen stürzen. Nur solches Denken ist hart genug, die Mythen zu 
zerbrechen, das sich selbst Gewalt antut. Das rührt daher, dass Auf-
klärung auch in den Mythen noch sich selbst wiedererkennt. Auf wel-
che Mythen der Widerstand sich immer berufen mag, schon dadurch, 
dass sie in solchem Gegensatz zu Argumenten werden, bekennen sie 
sich zum Prinzip der zersetzenden Rationalität, das sie der Aufklärung 
vorwerfen. Aufklärung ist totalitär. 
 
Sie möchten also den Mythos vor der Aufklärung retten. Was ist ei-
gentlich der Grund der Mythenbildung? 
Adorno: Als Grund des Mythos hat die Aufklärung seit je den Anthro-
pomorphismus, die Projektion von Subjektivem auf die Natur aufge-
fasst. Das Übernatürliche, Geister und Dämonen, seien Spiegelbilder 
der Menschen, die von Natürlichem sich schrecken lassen. Die vielen 
mythischen Gestalten lassen sich der Aufklärung zufolge alle auf den 
gleichen Nenner bringen, sie reduzieren sich auf das Subjekt. Die 
Antworten des Ödipus auf das Rätsel der Sphinx: „Es ist der Mensch“ 
wird als stereotype Auskunft der Aufklärung unterschiedslos wieder-
holt, gleichgültig ob dieser ein Stück objektiven Sinnes, die Umrisse 
einer Ordnung, die Angst vor bösen Mächten oder die Hoffnung auf 
Erlösung vor Augen steht. 
 
Diese Hoffnung auf Erlösung und Sehnsucht nach Ursprünglichkeit 
scheint der Kern des Mythos Heidelberg zu sein. Welche Funktion hat 
er in der heutigen Zeit? 
Adorno: Die bürgerliche Gesellschaft ist beherrscht vom Äquivalent. 
Sie macht Ungleichnamiges komparabel, indem sie es auf abstrakte 
Größen reduziert. Aber die Mythen, die der Aufklärung zum Opfer 
fallen, waren selbst schon deren eigenes Produkt. In der wissen-
schaftlichen Kalkulation des Geschehens wird die Rechenschaft 
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annulliert, die der Gedanke in den Mythen einmal vom Geschehen ge-
geben hatte. Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ursprung sa-
gen: damit aber darstellen, festhalten, erklären. Die Mythen, wie sie 
die Tragiker vorfanden, stehen schon im Zeichen jener Disziplin und 
Macht, die Bacon als das Ziel verherrlicht. Das Sein zerfällt von nun 
an in den Logos und in die Masse aller Dinge und Kreaturen draußen. 
 
Kann man denn heute noch den Mythen vertrauen oder sind diese 
bereits gesellschaftlich vorgeformt? 
Adorno: In der aufgeklärten Welt ist Mythologie in die Profanität ein-
gegangen. Nicht bloß mit der Entfremdung der Menschen von den 
beherrschten Objekten wird für die Herrschaft bezahlt: mit der Ver-
sachlichung des Geistes wurden die Beziehungen der Menschen sel-
ber verhext, auch die jedes Einzelnen zu sich. Er schrumpft zum Kno-
tenpunkt konventioneller Reaktionen und Funktionsweisen zusam-
men, die sachlich von ihm erwartet werden. Der Animismus hatte die 
Sache beseelt, der Industrialismus versachlicht die Seelen.  
 
Ist also der Mythos eine Bereicherung des Menschen in der 
verwalteten Welt, wie sie unsere Gesellschaft nennen? 
Adorno: Das mythische Grauen der Aufklärung gilt dem Mythos. Das 
Selbst, das nach der methodischen Ausmerzung aller natürlichen 
Spuren als mythologischer weder Körper noch Blut noch Seele und 
sogar natürliches Ich mehr sein sollte, bildete zum transzendentalen 
oder logischen Subjekt sublimiert den Bezugspunkt der Vernunft, der 
gesetzgebenden Instanz des Handelns. Wann immer neue Schichten 
den Mythos entschiedener verdrängten, wurde die Furcht vor der un-
erfassten, drohenden Natur und die Beherrschung der Natur drinnen 
und draußen zum absoluten Lebenszweck gemacht. 
 
Demnach betrügt nicht der Mythos die Leichtgläubigen, sondern wan-
delt … 
Adorno: … Aufklärung sich zum totalen Betrug der Massen um. 
 
Die Antworten stammen aus Adornos Essay Amorbach, in: Theodor 
W. Adorno Ohne Leitbild, Frankfurt am Main 1967, und aus dem Ab-
schnitt Begriff der Aufklärung, in: Theodor W. Adorno/Max Horkheimer 
Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1947. 
 
Theodor W. Adorno, 1903 bis 1969, Professor für Philosophie, war 
seit 1930 Mitarbeiter am Frankfurter Institut für Sozialforschung und 
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nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu seinem Tod zusammen mit Max 
Horkheimer dessen Direktor, maßgeblicher Vertreter der Frankfurter 
Schule kritisch-dialektischer Gesellschafts- und Kulturtheorie. Unter 
http://de.wikipedia.org/wiki/Bild:Adornohorkhab1.png findet sich ein 
Foto von Adorno in Heidelberg, zusammen mit Jürgen Habermas. 
 
 
HUBERT BÄR 
 
Erinnerung an Erica Jong 
 
Nach Erica Jongs Roman Angst vorm Fliegen griff ich, nachdem er 
längst aus den Bestsellerlisten, die er lange beherrschte, verschwun-
den war. Aus einem Vorurteil heraus habe ich mich lange Zeit gewei-
gert, mich mit dem Text zu befassen. Ich hielt ihn für ein unbedeuten-
des Stück Unterhaltungslektüre, wahrscheinlich weil er mir seinerzeit 
als Empfehlung aus allen möglichen Illustrierten entgegenprangte. Bis 
ich eines Tages wieder einmal Lesestoff für den Urlaub suchte, 
Taschenbücher, die man mit an den Strand nehmen kann, die es ver-
tragen, durch Sandkörner aufgebläht zu werden und dass Sonnen-
krem, Kaffee und Speisereste auf ihren Seiten Spuren hinterlassen, 
leichte Lektüre. So entschied ich mich für dieses Buch, auch weil mich 
nun (sehr spät) interessierte, worin dessen Welterfolg begründet sein 
mochte. 

Und ich las es durchaus mit Neugier, bis ich über eine Stelle 
stolperte, die mich unverhofft in einen Abgrund diffusen Nachdenkens 
stürzte, aus dem sich dann etwas wie ein Déjà-vu-Erlebnis heraus-
kristallisierte. Von da an wich meine wohlwollende Neugier einer aufs 
höchste gesteigerten Aufmerksamkeit. 

Die Protagonistin, die wohl weitgehend mit der Autorin identisch 
ist, erzählt dort wortreich, dass sie in ihrer Heidelberger Zeit Artikel für 
einen Veranstaltungskalender schrieb, unter anderem einen Artikel 
über die Thingstätte. Sie habe dargestellt, dass dieses seltsame Bau-
werk aus dem Dritten Reich stamme. Die Heidelberger hätten es an-
gelegt, weil Hitler hier eine Rede halten sollte. Er sei aber nie 
gekommen. 

Das hatte ich schon einmal gelesen. Oder gehört? Aber wo und bei 
welcher Gelegenheit? Und allmählich dämmerte mir, dass ich vor 
Jahren auf einer Abschiedsparty eines frankokanadischen Dozenten 
namens Monsieur Joly in den Räumen des Romanistischen Seminars 
mit einer jungen Frau ins Gespräch gekommen war, die ich vom 
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Sehen her kannte, eine sehr hübsche Frau, die ihre üppige Attrak-
tivität in ein etwas altbackenes Outfit zwängte. Wenn mich die Erinne-
rung nicht trügt, bestand es in einem grauen Kostüm. Ich sehe sie 
noch heute in einer Schar von jungen Leuten in Vorlesungen eilen. 
Sie hatte etwas Gereiftes, das sie von anderen Studentinnen abhob, 
und sie sei auch bereits verheiratet, wurde mir von Kommilitonen 
hinter vorgehaltener Hand beschieden.  

In unserem Party-Talk entpuppte sie sich jedenfalls als eine 
interessante Gesprächspartnerin. Ich erzählte ihr von meiner 
Dissertation über einen unbekannten Dichter der Jahrhundertwende, 
einem gewissen Paul Scheerbart. Die Arbeit lag in den letzten Zügen 
und ich habe damals sicherlich manches arglose Opfer mit meinen 
Theorien geplagt. Meine Gesprächspartnerin aber hörte mir aufmerk-
sam zu. Sie berichtete von einem Romanprojekt, in dem die Sexualität 
als Metapher eine zentrale Rolle spiele. Sie werde damit aber erst 
beginnen, wenn sie von einem namhaften Verlag einen Vertrag 
bekomme. Überflüssig zu erwähnen, dass es sich bei meiner 
Gesprächspartnerin um die spätere Bestseller-Autorin und bei dem 
Projekt um das Buch handelte, das ich nun in Händen hielt. 

Nun könnte ich das Ganze gleichsam nachträglich imaginiert 
haben, so wie ich bei manchen Erinnerungen nicht weiß, ob ich eine 
Szene wirklich erlebt oder nur geträumt habe, und ich wäre mir auch 
nicht sicher, wenn nicht einige Seiten später der Name meines damals 
intensiv bearbeiteten Forschungsobjekts aufgetaucht wäre und noch 
dazu in einem völlig abstrusen Zusammenhang. 

„Kommt Dante in den Himmel oder war er schon dort? Und 
Homer? Und Yeats? Und der Prinz Kalender mit’m Ständer? Kommt 
Rabelais in den Himmel, mit Raben? Und Mozart, zart wie ein 
Federwölkchen? Und Scheerbart mit oder ohne Bart?“ 

Die Erwähnung des skurrilen Dichters der Jahrhundertwende mag 
Zufall sein, wenngleich ein seltsamer Zufall, da er damals noch 
weniger bekannt war als heute. Ich schmeichle mir damit, dass es sich 
um eine Reminiszenz an unser damaliges Gespräch handeln könnte 
und dass ich mich in einem Weltbestseller entdeckte, wenngleich nur 
indirekt in einer abstrusen Bemerkung. Es versteht sich von selbst, 
dass der Roman auf meiner persönlichen Werteskala ab diesem 
Moment von der schlichten Unterhaltungslektüre in den Kanon der 
Weltliteratur aufstieg. 

Es liegt in der Logik der Sache, dass ich nun meinerseits die 
Geschichte in einem angemessenen Rahmen an die Öffentlichkeit 
bringe, und der vorliegende Rahmen scheint mir angemessen genug. 
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Auch dass ich mich, um der Bedeutung der Autorin gerecht zu 
werden, nicht auf eine abstruse Bemerkung beschränke, sondern ihr 
immerhin zweieinhalb seriöse, nämlich diese Seiten widme. Vielleicht 
wird das Buch, dem sie angehören, ebenfalls ein Welt-Bestseller und 
fällt Erica Jong in die Hände. 
 
Hubert Bär, geboren 1942, Schriftsteller und Vorsitzender des Ver-
bands deutscher Schriftsteller Regio-Gruppe Heidelberg/Mannheim, 
lebt seit 1962 in und um Heidelberg, zahlreiche Auszeichnungen und 
Veröffentlichungen, zuletzt den Satirenband Seitenstiche. 
 
 
RUDI DORSCH 
 
Eichendorffs Liebe in Heidelberg 
 
Am Schluss des Versepos Robert und Guiscard lässt Joseph von 
Eichendorff (1788 bis 1857) in berauschender Lyrik den Zauber der 
Stadt und der Landschaft aufleuchten, wenn die Liebenden Guiscard 
und Marie, die in den Jahren der französischen Revolution alles verlo-
ren haben, sich der Stadt ihrer Sehnsucht nähern: 

 
Der Wald indes rauscht von uralten Sagen, 
Und von des Schlosses Zinnen über'm Fluss, 
Die wie aus andrer Zeit herüberragen, 
Spricht abendlich der Burggeist seinen Gruß, 
Die Stadt gesegnet seit viel hundert Jahren 
Und Schiff und Schiffer, die vorüberfahren. 
 
In dieses Märchens Bann verzaubert stehen 
Die Wandrer still. – Zieh' weiter, wer da kann! 
So hatten sie's in Träumen wohl gesehen, 
Und jeden blickt's wie seine Heimat an, 
Und keinem hat der Zauber noch gelogen, 
Denn Heidelberg war's, wo sie eingezogen. 

 
Diese späte Lyrik, drei Jahre vor seinem Tode zu Papier gebracht, 
zeugt von Eichendorffs Jugendsehnsucht an die Heidelberger Stu-
dienzeit in den Jahren 1807 und 1808. Keiner hat der Romantik in 
Heidelberg so begeistert gehuldigt, keiner sie so tief empfunden wie 
er und er bekennt: „Heidelberg ist ja selbst eine prächtige Romantik; 
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da umschlingt der Frühling Haus und Hof und alles Gewöhnliche mit 
Leben und Blumen, und erzählen Blumen und Wälder ein wunder-
bares Märchen der Vorzeit, als gäbe es nichts Gemeines in der Welt." 

Joseph von Eichendorff ist während seines einjährigen Studien-
aufenthaltes in Heidelberg zum Dichter geworden. Sein Freund und 
Mentor Otto Heinrich Graf von Loeben ermunterte ihn zum Schreiben 
und veröffentlichte einige der siebzig in Heidelberg geschriebenen 
Gedichte. Doch erst die zufällige Begegnung mit Käthchen Förster, 
entschied sein Dichterschicksal. Hinzu kamen die fruchtbare Land-
schaft, die romantisch erlebte Natur und die Kollegs beim einsied-
lerischen Zauberer Johann Joseph von Görres über Kosmologie und 
Ästhetik. Heidelberg war der Höhepunkt seiner Jugend und Jugend-
liebe, die als immerwährende „Poesie des Lebens“ bis ins hohe Alter 
fortwirkte. 

Im Familienarchiv findet sich das Gedicht Zu den Blumen an Kät-
chen, das er seiner Jugendliebe mit einem Blumenstrauß am 20. Ja-
nuar 1808 zum 19. Geburtstag schenkte: 

 
Mag es Winter oder Sommer sein, 
Bleibt diese Blume doch ewig rot. 
So bleibe auch ich voll Treue Dein, 
Fern und nah bis in den Tod. 

 
Dieses Gedicht bildet den Schlüssel zum Kürzel K, das in seinem 
Tagebuch für Käthchen steht. Käthchen lernt er beim Bäcker Förster 
in der Vorstadt kennen, wo er und sein Bruder Wilhelm am 1. Juli 
1807 eine Wohnung beziehen. Käthchen ist dort als Aushilfe bei ihrem 
Bruder Johann Jakob beschäftigt. Aus einem Flirt wird eine heftige 
Liebe und an seinem Namenstag schreibt er abends den Namen sei-
ner geliebten Katharina Barbara Förster in den Schnee. Unüberwindli-
che Hindernisse führen schließlich zur Trennung der Liebenden.  

Da war das lutherische Bekenntnis seiner Geliebten, vor allem 
aber der wirtschaftliche Ruin ihres Vaters von folgenschwerer Trag-
weite. Der 3. April 1808 wurde „an der wohlbekannten Hecke am 
Bache“ zum langen herzlichen Abschied. Käthchen verlässt Heidel-
berg, um an einem anderen Ort ihr Brot zu verdienen. Zwei Tage 
später reisen die Brüder nach Paris. Am 4. Mai 1808 treffen sie auf 
der Rückreise in Heidelberg wieder für eine Woche ein, um dann 
weiterzureisen. Joseph von Eichendorff hat Käthchen nicht mehr ge-
sehen und nichts mehr von ihrem weiteren Lebensschicksal erfahren. 
Sie ist ledig im Alter von 48 Jahren in Heidelberg gestorben und auf 
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dem Friedhof von Sankt Peter beigesetzt worden, wo sie der liebe 
Gott „ganz mit Mondschein bedecket“ hat. Über ihr Grab fuhr anschlie-
ßend die Eisenbahn, die das Neckartal erschloss, später die Autos. 

Die Käthchenliebe begleitete Joseph von Eichendorff sein Leben 
lang als Dichtermuse; in Gedichten und Prosa hat er sie vielfach ver-
ewigt. Im Lied vom Kühlen Grunde hat er ihr 1812 ein volkstümliches 
Denkmal gesetzt. Mit der Mühle meint er die Förstersmühle, die der 
Onkel von Käthchen im Kühlen Grund in Rohrbach besaß und wo der 
Bach vorbeirauschte. Joseph scheint das Geschehen offenbar nicht 
durchschaut zu haben. Da ging einst ein Mühlrad, doch seine „Liebste 
ist verschwunden, die dort gewohnet hat“. Er scheint noch lange über 
ihre vermeintliche Untreue so verzweifelt gewesen zu sein, dass er 
gar mit dem Todesgedanken spielte: 

 
Hör' ich das Mühlrad gehen, 
Ich weiß nicht, was ich will, 
Ich möchte' am liebsten sterben, 
Da wär's auf einmal still. 

 
Rudi Dorsch, 1939 geboren, Studiendirektor a. D., Studium der Wirt-
schaftswissenschaften an der Wirtschaftshochschule Mannheim und 
an der Ludwig-Maximilian-Universität München, Lehrer an der Julius-
Springer-Schule, kaufmännische Berufsschule, zahlreiche Veröffent-
lichungen zur Heimatgeschichte in Büchern, Zeitschriften und in der 
Rhein-Neckar-Zeitung. 
 
 
KORNELIE HARTMANN 
 
Erinnerungen an meinen Vater Hermann Maas 
 
Mein Vater wurde am 5. August 1877 als Sohn einer Pfarrfamilie in 
Gengenbach im Schwarzwald geboren. 38 Jahre später, am 1. Juni 
1915, mitten im ersten Weltkrieg, wurde er als Pfarrer an die Heilig-
geistkirche in Heidelberg berufen. Er war über seine Berufung nach 
Heidelberg überglücklich, auch wenn ihm und meiner Mutter der Ab-
schied von Laufen, einem kleinen verträumten Weinort im Markgräfler-
land nicht leicht fielen. Als jung Verheiratete war dieses Dorf ein Stück 
Heimat. Es war die erste Pfarrstelle meines Vaters. Meine ältere 
Schwester und ich kamen in Laufen zur Welt. Mit Heidelberg verban-
den meinen Vater lehrreiche und glückliche Jahre; drei Schuljahre am 
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Kurfürst-Friedrich-Gymnasium, die letzten drei Semester Theologie-
studium mit Staatsexamen an der Universität Heidelberg mit den 
Professoren Ernst Troeltsch und Heinrich Bassermann.  

Ein weiterer Bezugspunkt zu dieser Stadt war die Heiliggeistkirche. 
1886, nahm er als Neunjähriger zusammen mit seinem Vater an der 
500 Jahrfeier der Universität Heidelberg teil, die in der Heiliggeistkir-
che stattfand. Zu diesem Festakt wurde in der Kirche die Mauer, die 
den Chor vom Langschiff trennte, entfernt. Leider wurde nach der 
Feier die Scheidemauer wieder errichtet. Der Chor war an die kleine 
altkatholische Gemeinde Heidelbergs vermietet. Das Langschiff war 
das Gotteshaus der Protestanten. Am Vorabend der 550-Jahrfeier der 
Heidelberger Universität am 24. Juni 1936 wurde die Mauer endgültig, 
dank des großen Einsatzes und Verhandlungen meines Vaters und 
den Gesprächspartnern des Oberkirchenrats und den erzbischöflichen 
Ämtern, entfernt. In den Abendstunden fand ein ergreifender Gottes-
dienst statt. Man zählte ungefähr 5.000 Menschen, eng zusammenge-
rückt in der Kirche, rings um die Kirche, auf dem Marktplatz, vor dem 
Ritter und in der Hauptstraße. 

So siedelten meine Eltern mit uns beiden Kindern nach Heidelberg, 
ins Pfarrhaus in der damaligen Hirschstraße, heutige Heiliggeist-
straße. In diesem Haus befindet sich heute das Gemeindezentrum, 
genannt Schmitthennerhaus. Die großzügige Wohnung im ersten 
Stock mit Schlossblick hatte zehn geräumige Zimmer, nur mit Ofen-
heizung ausgestattet. Das bedeutete: im Winter eine kalte Angelegen-
heit, mit Kohlenschlepperei verbunden. Im Sommer umso schöner mit 
Gartenanlagen rings um das Haus, gehegt und gepflegt durch meine 
Mutter.  

 
Die Gemeinde meines Vaters wohnte in den engen Gassen der Alt-
stadt rund um die Untere Straße. Sie war das Armenviertel Heidel-
bergs. Arbeitslosigkeit, viel Elend und Leid spielte sich in den verfalle-
nen von Ungeziefer verwahrlosten Häusern ab. Manchmal durfte ich 
meinen Vater bei seinen Besuchen der Gemeindemitglieder begleiten. 
Ich habe mich in den dunklen, oft nur mit Leitern und Stricken zum 
Hochziehen ausgestatteten Hausfluren gefürchtet. Mein Vater war mit 
Leib und Seele Seelsorger dieser armen Menschen. Gemeindearbeit 
stand für ihn im Vordergrund seines Lebens, neben anderen Tätig-
keiten und Interessen. Gemeindemitglieder vom Schlossberg und vom 
gegenüberliegenden Neckarufer unterstützten ihn mit ihrem freiwilli-
gen Gemeindedienst und waren ihm eine große Hilfe bei der schwieri-
gen Arbeit in der Altstadt. An Weihnachten war das Pfarrhaus ein 
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Warenlager mit Kleidungsstücken und Lebensmitteln, alles Stiftungen, 
die dann unter den Ärmsten verteilt wurden. Einige der getreuen Hel-
ferinnen und Helfer möchte ich mit Namen nennen: Frau Walz, die 
Frau des damaligen Oberbürgermeisters von Heidelberg Ernst Walz, 
Frau von Gaisberg, Frau Badstübner, Frau Comtesse, Gründerin der 
Marienhütte, und Herr Rothschild, der damalige Besitzer des Kauf-
hauses Kraus. Er emigrierte Anfang der dreißiger Jahre nach Eng-
land. Erwähnen möchte ich noch die beiden Gemeindeschwestern 
Frau Lilly Hausrath und Frau Margarete Bendemann. Sie waren über 
viele Jahre lang die guten Seelen der Altstadt. 

Der Tag meines Vaters begann schon früh am Morgen und endete 
oft spät in der Nacht. Um fünf Uhr saß er bereits an seinem Schreib-
tisch, um sich für den Religionsunterricht und den Konfirmations-
unterricht vorzubereiten. Gut erinnern kann ich mich auch an die 
Wochenenden, wenn mein Vater seine Predigten vorbereitete. Sein 
Studierzimmer war sehr geräumig. Ein runder Biedermeiertisch stand 
in der Mitte des Raumes und wurde von meinem Vater langsam um-
kreist, während er mit lauter Stimme seine Predigt vortrug, die er 
grundsätzlich handschriftlich vorbereitete. Im Gottesdienst am Sonn-
tag jedoch sprach er frei von der Kanzel zu seiner Gemeinde. Wäh-
rend der Sommermonate schon bevorzugte er es, schon in den frühen 
Morgenstunden in die Wälder rund um Heidelberg zu wandern. Einer 
seiner Lieblingsplätze war das Schlierbacher Felsenmeer in der Nähe 
des Wolfsbrunnens. Manch ein Wanderer erschrak vor dem Mann, der 
da so laut vor sich hin sprach. Und mein Vater: „Habt keine Angst, ich 
bin der Pfarrer von Heiliggeist und bereite meine Predigt für morgen 
vor.“ Erwähnen möchte ich noch seine Tätigkeit als Gefängnispfarrer, 
die er sehr ernst nahm. Alle zwei Wochen hielt er einen Gottesdienst 
im Gefängnis am „Faulen Pelz“. Er betreute auch viele Gefangene, die 
nach ihrer Haftentlassung mit Vorliebe an der Pfarrhaustür klingelten 
und von meiner Mutter mit einer warmen Suppe versorgt wurden. 

 
1918 wurde mein Vater als Mitglied der Deutschen Demokratischen 
Partei in den Stadtrat von Heidelberg gewählt und übte diese Tätigkeit 
zwei Wahlperioden aus, obwohl er sich selbst als einen unpolitischen 
Menschen bezeichnete. Seine Hauptaufgabe als Pfarrer der Altstadt 
mit ihren dunklen Hinterhöfen, zerfallenen Wohnungen und großem 
Elend unter den Bewohnern, sah er darin, den Ortsteil Pfaffengrund 
als neues Wohngebiet mit zu konzipieren. So entstanden dort eine 
große Anzahl Siedlungshäuser, eine neue Heimat für viele Familien 
aus der Altstadt. 
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Nach dem ersten Weltkrieg begann für meinen Vater erneut die 
Annäherung an die Ökumene, der er schon in jungen Jahren ange-
hörte. Bereits während des ersten Weltkrieges nahm der 1913 am 
religiösen Weltkongress in Paris teil, 1914 an der Friedenstagung des 
Weltbundes für Freundschaft durch die Kirchen in Konstanz, 1925 als 
Delegierter bei der Weltkirchenkonferenz in Stockholm, 1928 Ökume-
nischer Kongresse in England, Prag und Montreux. Zu seinen Weg-
gefährten und Freunden, die auch regelmäßig zu Gast in unserem 
Haus waren, möchte ich vor allem den Berliner Pfarrer Sigmund 
Schulze, George Bell, Bischof von Chichester und den skandinavi-
schen Bischof Nathan Söderblom erwähnen. Unvergessen bleibt mir 
auch ein Orgelkonzert in der Heiliggeistkirche mit Albert Schweitzer 
zum Wohle von Lambarene. Ich durfte auf der Empore über dem 
Westportal in seiner Nähe sitzen und diesem großen Künstler auf 
Hände und Füße schauen und seinem gewaltigen Orgelspiel lau-
schen. Mein Vater war mit Albert Schweitzer seit seiner Studienzeit in 
Straßburg eng befreundet.  

Am 27. Februar 1925 starb der erste Reichspräsident der Weima-
rer Republik, Friedrich Ebert. Die Beerdigung sollte in seiner Heimat-
stadt Heidelberg stattfinden. Die Witwe war wie Ebert selbst auch aus 
der Kirche ausgetreten. Auf der Suche nach einem Pfarrer, der bei der 
Beerdigung mitwirken sollte, bat man meinen Vater dies zu tun, da ja 
auch das Geburtshaus Eberts in der Pfaffengasse in seinem Gemein-
debezirk lag. Die Mitwirkung meines Vaters am Grabe des sozial-
demokratischen aus der Kirche Ausgetretenen löste eine Welle der 
Empörung aus. Auch der Oberkirchenrat in Karlsruhe reagierte. Aus 
einem Schriftwechsel zwischen dem Kirchenpräsidenten Klaus Wurth 
und meinem Vater wird hinter dem Vorwurf der Verletzung der kirch-
lichen Ordnung, bei Beerdigungen von Personen, die keiner Kirche 
angehören, auch die konservative politische Entstellung der Kirchen-
leitung in Karlsruhe sichtbar. In den folgenden Jahren beerdigte er 
auch den bekannten Dirigenten Wilhelm Furtwängler, Dr. Martin 
Dibelius und die Schriftstellerin Ricarda Huch. 

 
Nun einige Erinnerungen zur Jugendarbeit meines Vaters. Ich denke 
vor allem an meine Konfirmandenzeit 1926/27, die mich sehr beein-
druckt hat. Wir waren 75 Konfirmanden und trafen uns wöchentlich in 
der Plöck 66, das damalige Jugendzentrum der Gemeinde. Er schrieb 
regelmäßig im Gemeindeboten einen Bericht, mit dem Titel: „An 
meine lieben Konfirmanden“. Für uns junge Menschen war dies eine 
große Lebenshilfe, denn der Inhalt des Berichts bezog sich auf die 
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vorausgegangene Konfirmandenstunde. Unsere Aufgabe bestand nun 
darin, diese Konfirmandenbriefe auszuschneiden und in ein Heft ein-
zukleben. So habe ich heute noch meine Konfirmandenzeit schwarz 
auf weiß vor mir zusammen mit dem Thema der Abschlusspredigt: 
Johannes15, 1 bis 5 „Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben“. Auch 
nach der Konfirmandenzeit gab es die Möglichkeit, in einem Jugend-
kreis, dem Rütlibund, von meinem Vater ins Leben gerufen, manche 
Freizeitgestaltung zu erleben: Abende mit interessanten Vorträgen, 
Musizieren, Spielen, im Sommer Volkstanz im Pfarrgarten.  

Am Wochenende wanderten wir über den Zollstock, Weißenstein, 
Willhelmsfeld nach Eiterbach bei Heiligkreuzsteinach in unser Land-
heim, ein altes Fachwerkhaus, das wir aus eigener Kraft wieder für 
uns hergerichtet hatten. 

Neben dem Christentum beschäftigte sich mein Vater sehr intensiv 
mit dem Judentum. Dieser starke Bezug zum jüdischen Glauben 
wurde schon in seinem Elternhaus in Gernsbach geprägt. Dort lebten 
christliche und jüdische Familien in harmonischer Eintracht neben-
einander. Die wichtigen Feiertage der beiden Religionen wurden ge-
meinsam gefeiert. Als mein Vater noch ein Kind war und ein Jude das 
Pfarrhaus betrat, sagte seine Mutter zu ihm: „Vor Juden musst du 
Erfurcht haben, denn sie gehören zum Volk Gottes.“ Ein Satz, der ihn, 
wie er selbst einmal sagte, durch das ganze Leben begleitete. Er 
hatte viele jüdische Freunde, die bei uns zu Hause ein- und ausgin-
gen und auch wir in ihren Familien herzlich willkommen waren.  

Mit seiner großen Liebe und seinem Verständnis zum jüdischen 
Volk erkannte mein Vater schon sehr früh die große Gefahr, die 
sowohl über Deutschland als auch für alle Nichtarier durch Hitlers 
Machtkampf auf die Menschheit zukommen würde. Im April 1933, 
während die Nazis brüllend durch die Städte Deutschlands zogen, 
konnte sich mein Vater einen lang ersehnten Wunsch erfüllen. Eine 
Reise ins gelobte Land, damals noch Palästina. Neben den wunder-
baren Erlebnissen und Begegnungen knüpfte er Kontakte mit 
führenden Persönlichkeiten, die ihm in den kommenden Jahren dabei 
halfen, vielen bedrohten Juden die Auswanderung aus Deutschland 
zu ermöglichen. 

 
Nach Deutschland zurückgekehrt, war unser Pfarrhaus trotz schwerer 
Angriffe, wie Predigt- und Religionsunterrichtsverbot, Bespitzelung 
und Gestapohausbesuche, Zufluchtsort vieler Bedrängter und Ver-
folgter. Dass mein Vater trotz zunehmender Gestapoverhören und 
Hausdurchsuchungen nicht verhaftet und in ein Lager abgeführt 
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wurde, war wohl ein großes Wunder. Er verdankte sein Leben auch 
seinen treuen Altstädtern, unter denen sich auch einige Gestapo-
mitglieder befanden, die aber in dieser politisch schwierigen Zeit zu 
ihm hielten. Diese Solidarität hat ihn vor dem sicheren Tod bewahrt. 
Am rechten Pfosten der Eingangstür zu unserer Pfarrwohnung war 
eine „Mesusa“ angebracht. eine Messingkapsel, die sich in Israel an 
jedem Haus befindet. Die Bedeutung dieser Kapsel ist: „In frohen wie 
auch in dunklen Tagen birgt der Jude sein Haus und seine Familie in 
Gotteshand.“ Und so sollte jeder jüdische Besucher wissen, dass 
auch unser Haus für sie offen stand. 

Durch die langjährige Arbeit in der Ökumene und den vielen inter-
nationalen Verbindungen gelang es meinem Vater und seinem Mit-
streiter Probst Heinrich Grüber, unzähligen Verfolgten den Weg in die 
Freiheit zu sichern. In den Jahren 1939 und 1940 ermöglichte mein 
Vater mit Hilfe einiger Hilfsorganisationen 1.700 jüdischen Verfolgten 
die Emigration in verschiedene Länder. Der Weg in die Freiheit führte 
in die Schweiz, nach Schweden, Holland und in viele Länder Mittel- 
und Südamerikas. Solange es noch möglich war auch nach Palästina, 
um die Verfolgten vor den entsetzlichen Leiden und grausamen Tod in 
den Konzentrationslagern zu bewahren. Besonders die Rettung von 
Kindern lag ihm am Herzen. Dank seiner guten Beziehungen zu engli-
schen Hilfsorganisationen gelang es ihm, ungefähr tausend Kindern 
den Weg in die Freiheit zu ermöglichen. 

 
In den darauf folgenden Jahren wurde die Situation für meinen Vater 
durch den Druck des Naziregimes immer schwieriger. Er stand unter 
ständiger Beobachtung und wurde wiederholten Verhören ausgesetzt. 
1942 begann eine Kampagne des Ministeriums für Kultus und Unter-
richt gegen ihn, die 1943 mit der Entlassung endete. Die Gründe 
waren seine judenfreundliche Haltung und Einstellung, die die weitere 
Erteilung des Religionsunterrichts nicht mehr zuließen. Auch der 
Oberkirchenrat in Karlsruhe kann ihn nicht mehr schützen, und somit 
wurde er schließlich 1943 zwangsweise in den Ruhestand versetzt. 
Und damit endeten auch die Zeit in unserem geliebten Pfarrhaus, die 
Predigten am Sonntag in der Heiliggeistkirche und auch die seelsor-
gerische Arbeit in seiner Altstadtgemeinde. 

1944, im Alter von 67 Jahren, wurde mein Vater zur Zwangsarbeit 
nach Frankreich verpflichtet. Als die Amerikaner in Frankreich einzo-
gen, konnte er in sein neues Zuhause in Handschuhsheim, Beetho-
venstraße zurückkehren. wo er bis zu seinem Tod mit meiner Mutter 
lebte. Im Sommer 1946 wurde er wieder in den aktiven Kirchendienst 



25 

aufgenommen und zum Kreisdekan für zehn Dekanate in Nordbaden 
ernannt. Ende 1949 bekam er eine Einladung nach Israel. Er war der 
erste Deutsche nach dem zweiten Weltkrieg, der offiziell vom Staat 
Israel eingeladen wurde. Einige Jahre später erhielt er den Titel eines 
Prälaten. An seinem 70. Geburtstag wurde ihm von der theologischen 
Fakultät die Ehrendoktorwürde verliehen. An seinem 75. Geburtstag, 
5. August 1952, wurde er zum Ehrenbürger der Stadt Heidelberg er-
nannt. Die Ehre galt, wie die Urkunde sagt: „Dem warmherzigen Seel-
sorger und unerschrockenen Beschützer der Verfolgten in Würdigung 
seiner vorbildlichen Haltung in Zeiten schwerster Not.“  

Am gleichen Tag wurde ihm zu Ehren auf dem Gebirge von Gil-
boah in Israel ein Wald gepflanzt, der seinen Namen trägt. Durch den 
Botschafter Asher Ben-Nathan wurde ihm am 25. März 1966 in der 
israelischen Botschaft die Yad-Vashem-Medaille verliehen, verbunden 
mit der Pflanzung eines Baumes in der „Allee der Gerechten“. Gerne 
erinnere ich mich an die regelmäßigen Weihnachtsgottesdienste am 
zweiten Feiertag in seiner geliebten Heiliggeistkirche bis zu seinem 
Tod. Im hohen Alter von 93 Jahren verstarb mein Vater am 27. Sep-
tember 1970. und erhielt auf dem Handschuhsheimer Friedhof ein 
Ehrengrab. 
 
Kornelie Hartmann, geborene Maas, geboren 1911, aufgewachsen in 
Heidelberg, Studium der Musik an der Hochschule für Musik in Köln, 
verheiratet mit dem Pianisten Professor Rolf Hartmann, lebt heute in 
Bretzfeld/Schwabbach im Hohenlohekreis. 
 
 
ROSEMARIE 
 
Nach Heidelberg der Liebe wegen 
 
Seit wann arbeiten Sie in Heidelberg? 
Rosemarie: Schon seit vielen Jahren. Vorher war ich in Mannheim, 
aber da hat es mir nicht gefallen. 
 
Was gefällt Ihnen denn an Heidelberg? 
Rosemarie: Heidelberg ist ruhiger. Die Männer sind nicht so brutal. 
 
Wie ist Ihr Verhältnis zu Männern? 
Rosemarie: Privat möchte ich nichts mit denen zu tun haben. Ich 
wohne mit einer Freundin zusammen. 
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Wie sind Sie zu Ihrem Beruf gekommen? 
Rosemarie: Ich wurde von meinem ersten Freund dazu gebracht. 
Dann hat es mir Spaß gemacht. Heute mache ich es, um leben zu 
können. 
 
Wo gehen Sie Ihrem Beruf nach? 
Rosemarie: Mal mache ich Hausbesuche, mal stehe ich an der 
Straße, mal bin ich in einem der Häuser. 
 
Welchen Häusern? 
Rosemarie: Am Güterbahnhof, in der Redtenbacher oder Hardtstraße. 
 
Wer kommt zu Ihnen? 
Rosemarie: Meistens Ausländer, amerikanische Soldaten und ältere 
Männer. 
 
Woher kommen die Deutschen? 
Rosemarie: Das weiß ich nicht. Ich habe nur wenige Stammkunden. 
Aber einige kommen extra nach Heidelberg, um Liebe zu machen. 
 
Wie erklären Sie sich das? 
Rosemarie: Weil hier so viel geboten wird. Da kommen dann ganze 
Männer-Clubs, die zu Hause sagen: Wir machen mal einen Kultur-Trip 
nach Heidelberg. 
 
Was halten Sie von dieser Art von Kundschaft? 
Rosemarie: Die sind mir lieber als die Einheimischen und auch lieber 
als die Fußball-Fans, die ja wohl bald in Heidelberg einfallen werden. 
 
Rosemarie, geboren 1966, Liebesarbeiterin, lebt seit 1988 in Heidel-
berg. 
 
 
NATALJA SCHMIDT 
 
Heidelberg, mon amour 
 
Gar nicht so wenige Filme wurden in Heidelberg gedreht. Die maleri-
sche Kulisse und der weltweit hohe Bekanntheitsgrad haben dafür 
gesorgt, dass immer wieder begehrliche Blicke von Film- und Fern-
sehproduzenten auf die Neckarstadt fielen. Einen Klassiker wie Alain 
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Resnais Hiroshima mon amour ist jedoch nicht dabei herausge-
kommen. Was hat die Filmemacher thematisch überhaupt in Bann 
gezogen? Studentische Proteste in den 60er Jahren etwa? Die 
Anschläge der RAF? Das Leben Friedrich Eberts? Weit gefehlt. Nicht 
einmal der Versuch, Heidelberg als deutsches Verona zu etablieren 
und eine wirklich große und tragische Liebesgeschichte anzusiedeln, 
wurde je gemacht. 
Stattdessen scheint Heidelberg als Filmstadt eher Kulisse für Bieder-
Betuliches zu sein – die Essenz der charmanten deutschen Provinz 
sozusagen. 

1923 wurde erstmals von Hollywood die Geschichte des studenti-
schen Prinzen auf die Leinwand gebracht, die das amerikanische Bild 
des romantischen Städtchens so nachhaltig geprägt hat. Viermal 
wurde das Thema seitdem wieder aufgegriffen. Erst in der neuesten 
Version von 1997 erkennt der titelgebende Thronanwärter endlich die 
Vergeblichkeit seiner Bemühungen in Heidelberg noch zu einem 
Abschluss zu kommen und schreibt sich stattdessen lieber in 
Cambridge ein. 

Doch kaum war der Prinz gegangen, hielt der Doktor Einzug. Seit 
den 90er Jahren scheint die Stadt eine ungeheure Faszination für 
cineastische Mediziner zu haben. Ab 1994 machte in „Hallo Onkel 
Doc“ ein Doktor Markus Kampmann den geplagten Müttern malader 
Kinder schöne Augen. Dabei muss es ihm am Neckar so gut gefallen 
haben, dass er gleich auf dem nächsten Fernsehärzte-Kongress ins 
Schwärmen geriet und einige Kollegen überzeugte. Jedenfalls verließ 
laut Pressetext Dr. Stefan Frank („Der Arzt, dem die Frauen ver-
trauen“) 1999 Berlin, um an der Universitätsklinik in Heidelberg ein 
neues Leben zu beginnen. Es sei ihm gegönnt. 

Es versteht sich fast von selbst, dass Heidelberg in solchen Serien 
immer nur das bergumkränzte Postkartenidyll bot, das als Staffage für 
jede Art der Gefühlsduselei herhalten musste. Die einheimischen 
Kurpfälzer wurden zumeist als herzensgute, wenn auch nicht allzu 
helle Menschen porträtiert, die einen liebenswerten Dialekt sprechen 
und sich ansonsten von Wein und Laugenbrezeln ernähren. 

Das Jahr 2000 brachte dann echte deutsche Prominenz an den 
Neckar; Unter der Regie von Stefan Ruzowitzky durften Franka 
Potente und Benno Führmann als Nachwuchsmediziner in „Anatomie“ 
etliche grausige Entdeckungen am Klinikum machen. Der Film handelt 
bezeichnenderweise von einer jungen Großstädterin, die es zwecks 
eines Ferienkurses ins langweilige, aber renommierte Heidelberg 
verschlägt, wo sie die Machenschaften einer Geheimloge von Anti-
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hippokraten aufdeckt. Antihippokraten? Sowas gibt es doch sicher nur 
in Heidelberg! Die blutige Schnitzeljagd war jedenfalls ein solcher 
Kassenschlager, dass 2003 ein Nachfolger gedreht wurde, der aller-
dings nicht an den Erfolg des Originals anknüpfen konnte. 

Da stellt sich nun die bange Frage: Was kommt nach den Ärzten? 
Aus Bollywood hört man, dass die Nachfrage nach deutschen 

Drehorten steigt; Bei Weinheim soll schon die erste indische Produk-
tionsfirma gesichtet worden sein. Wer weiß, vielleicht tanzt bald 
Sharuk Khan auf dem Schloss?  

Ansonsten kann man sich nur wünschen, dass es vielleicht eines 
Tages gelingt, Heidelberg auf der Leinwand abseits von medizinischer 
Fakultät und verkappter Royalität zu zeigen und das, bevor der 
„Student Prince“ ein weiteres Mal neu verfilmt wird. Wenn auch viel-
leicht als „Heidelberg, mon amour“. 
 
Natalja Schmidt, geboren 1971, Lektorin und Literaturagentin, lebt seit 
2000 als Wahlheidelbergerin in die Stadt. 
 
 
MAREK SZULAKIEWICZ  
 
Gadamer und der Mythos Heidelberg 
 
Heidelberg ist eine Philosophieweltstadt. Sein genius loci ist ein Geni-
us der Philosophie. Bereits im alten Rom war der Begriff genius loci 
bekannt. Die Römer glaubten, dass nicht nur jeder Mensch seinen 
Schutzgeist habe, der von seiner Geburt bis zu seinem Tod über ihn 
wachte. Man glaubte auch, dass es besondere Orte gibt, die von 
Geistern beschützt werden. Wegen dieses Schutzes waren das be-
sondere Orte mit einer ungewöhnlichen Stimmung. Sie zogen beson-
dere Menschen heran, förderten die Entfaltung ihrer Talente, strahlten 
auf andere Orte aus. Der Schutzgeist ist das Symbol jener geheimnis-
vollen Kraft, die gewisse Orte und gewisse Städte besitzen. 

Was förderte und fördert das Philosophieren in Heidelberg? Hans-
Georg Gadamer, einer der hervorragendsten Philosophen Heidel-
bergs, betonte zwei Aspekte: Aufklärung und Romantik, Verstand und 
Gefühl, Aktion und Stimmung. Warum spricht man von der Heidelber-
ger Tradition in der deutschen Philosophie? Es ist meines Erachtens 
kein Zufall, dass sich diese Bezeichnung nicht mit einem philosophi-
schen Begriff verknüpft, sondern eben mit der Stadt Heidelberg. Es 
handelt sich nämlich nicht um eine philosophische Schule, wie bei-
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spielsweise die Frankfurter Schule, sondern um die Tradition des 
Philosophierens an einem Ort. Natur und Geschichte sind in Heidel-
berg derart miteinander verflochten, dass sie vorzügliche Grundlagen 
zum Philosophieren schaffen. Die hier zu erlebende Welt beginnt ihre 
Offensichtlichkeit und Vertrautheit zu verlieren. Wer hier verweilt, ver-
lässt die herkömmliche Alltäglichkeit, indem er sich wundert, zweifelt, 
philosophiert. Die Stadt, von Hölderlin Mutter genannt, trägt bereits in 
ihrem Namen eine gewisse Spiritualität. Diese Verknüpfung von Natur 
und Geschichte schafft die Grundlagen der Romantik und des Mythos 
Heidelberg. Unter diesem Zauber standen Schriftsteller, Dichter, 
Philosophen und Künstler.  

Dieser Mythos wird zum Ausgangspunkt einer schöpferischen 
Haltung, determiniert die Annahme einer künstlerischen Haltung. Es 
handelt sich um einen Mythos ohne Inhalt, ohne mythische Geschich-
ten. Darin kommt jedoch die spezifische Struktur des Bewusstseins, 
eines Bewusstseins, das den Alltag, die Gewöhnlichkeit überwindet, 
zum Ausdruck. Wer dem Mythos Heidelberg erliegt, erlebt die 
Wirklichkeit, indem er sich auf den Weg eines solchen Erlebens der 
Welt begibt, das sich nicht in sachlicher Erkenntnis erschöpft, sondern 
über die alltäglichen Situationen hinausgeht.  

Wodurch entsteht jene Stimmung, die so wichtig für die künstleri-
sche und philosophische Haltung ist? Wodurch entstehen solche Orte, 
wo unser Geist und unser Leib eine besondere Harmonie erreichen 
und wo wir leichter leben und schaffen? Durch die Geschichte und 
durch die Gestalt des Ortes. Heidelberg ist zwischen zwei Hügel ein-
gezwängt, deren Namen der Herausbildung der philosophischen Hal-
tung nicht fremd sind. Der erste Hügel heißt Heiligenberg. Er verkör-
pert all das, was sich mit der Spiritualität, Heiligkeit verknüpft und was 
über die Wirklichkeit hinausführt. Dieser heilige Berg war in der Ver-
gangenheit Ort des Merkurkultes. In der christlichen Zeit wurde er zum 
Sitz eines Klosters und einer Basilika. Dieser Hügel fördert die Entfer-
nung von der Welt. Und das fand ihren ausdrücklichen philosophi-
schen Ausdruck. An seinem Fuße verläuft nämlich der Philosophen-
weg. Wenn wir ihn beschreiten, können wir uns nicht der Haltung 
entziehen, die Platon den Anfang des Philosophierens nennt: die Ver-
wunderung. Was verwundert den Menschen, wenn er den Philoso-
phenweg entlang geht, und allmählich den unten fließenden Fluss und 
eine am anderen Ufer liegende Stadt wahrnimmt? Er wundert sich 
darüber, wofür die zweite Erhöhung mit dem Namen Königstuhl ein 
Symbol ist. Es handelt sich um ein Symbol der irdischen Herrschaft 



30 

und der Weltmacht. Sie drückt sich in den dort sichtbaren Ruinen des 
Schlosses aus.  

Man sieht: Schon die geographische Lage Heidelbergs begünstigt 
den Hang zum Philosophieren. Auf einer Seite der Geist, auf der an-
deren Materie. Je höher man auf dem Weg des Geistes zum Heili-
genberg hinaufsteigt, umso mehr enthüllt sich die Welt der Materie: 
der Königstuhl. Diese Welt hat jedoch in Heidelberg ihren spezifischen 
Charakter. Sie konzentriert sich um das Schloss und um die Univer-
sität. Beide verweisen auf die Vergangenheit als ein notwendiges 
Element der Gegenwart. Symbolisch ist die Schaffung einer gewissen 
Stimmung, um die mit dem Schloss auflebende Geschichte zu erbli-
cken. Die Geschichte, die in Heidelberg lebt, ist eine Geschichte zum 
Nachdenken. Sie ist der Reflexion zugänglich. 
 
Marek Szulakiewicz ist Professor für Philosophie in Polen; sein Text 
Der Mythos von Heidelberg ist der überarbeitete Auszug aus einem 
Beitrag zum Alumni-Treffen der Universität Heidelberg in Krakau. 
 
 
HEIDEROSE TEYNOR 
 
Spurensuche nach dem Mythos Neckartal 
 
Der Mythos Neckartal – was ist das eigentlich? Was steckt hinter dem 
Flair, der jedes Jahr Millionen von Menschen nach Heidelberg und in 
seine Umgebung lockt? Wird er von der Landschaft und den Men-
schen geprägt, die hier leben? Ist es das Heidelberger Schloss, das 
seit Jahrhunderten die Stadt bewacht und das Neckartal von der 
Rheinebene abzuschließen scheint? 

Vor ein paar Jahren war ich mit meinem Mann und meiner Tochter 
in Siena in der Toskana. Wir stiegen auf den Rathausturm, um den 
Blick über die Stadt zu genießen. Zufällig trafen wir auf einen Japaner 
und eine Kanadierin, die sich über Siena unterhielten. Sie fragten 
mich, ob wir Amerikaner seien. Auf unsere Antwort: „No, we are 
Germans“, wollten sie wissen, in welcher Stadt wir wohnen. Sie waren 
beide völlig aus dem Häuschen, als sie hörten, dass wir aus der Hei-
delberger Gegend kommen. Beide hatten Heidelberg schon besucht 
und schwärmten uns vom Weihnachtsmarkt vor, den sie so wunder-
schön fanden. Für mich ist der Weihnachtsmarkt jedes Jahr wieder 
das Gleiche, denn ich habe das Glück und wohne in Neckarsteinach. 
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Ich kann also so oft nach Heidelberg fahren, wie mir das einfällt, und 
muss nicht erst Tausende von Kilometer hinter mich bringen. 

Aber warum zieht es mich immer wieder in diese Stadt? Als 
Schülerin wie als Studentin und später mit meiner Familie bin ich bei 
jeder Gelegenheit nach Heidelberg gefahren, ohne dass es mir lang-
weilig wurde. Mein Mann meinte schon grinsend: „Fährst du wieder 
nach Heidelberg in die Hauptstraße?“ Das Schloss überlasse ich 
freiwillig den drei Millionen Touristen, die jedes Jahr hierher kommen. 
Da geht es mir wie vielen anderen auch. Nur wenn wir Besuch haben, 
besichtigen wir es. Vielleicht helfen einige Eindrücke, dem Phänomen 
auf die Spur zu kommen? 

Es ist Frühsommer und ein heißer Tag kündigt sich an. Ich 
schlendere am frühen Morgen durch die Gassen der Altstadt. Für 
mich verlieren sie und ihre Einwohner, die oft auch Studenten sind, 
nie ihre Faszination. Die Menschen hier sind es gewohnt, dass nur 
immer die Hauptstraße und das Schloss im Mittelpunkt stehen und 
nicht sie. Das kann ja auch mal ganz anders sein. Ich liebe die 
Atmosphäre in den kleinen Straßen. Wenn ich Zeit habe, gehe ich 
immer gerne in die Kneipen oder Gaststätten, einfach nur um die 
Menschen zu beobachten, die hier ein- und ausgehen. Am liebsten 
schlendere ich am frühen Morgen hier vorbei, wenn die Eigentümer 
und Ladenbesitzer ihre Geschäfte und Lokale für den Tag vorbereiten. 
Ich mag es, die Laden- und Restaurantbesitzer zu besuchen, spreche 
mit Passanten und Anwohnern. Einen solchen Tag lasse ich gerne im 
Roten Ochsen, einer der ältesten Studentenkneipen in Heidelberg, bei 
interessanten Gesprächen über Gott und die Welt ausklingen. Was 
haben Mark Twain, John Foster Dulles, Marilyn Monroe, John Wayne, 
Kurt Masur, Dieter Kürten und viele andere Promis mit mir gemein-
sam? Kaum zu glauben, aber sie alle besuchten den Roten Ochsen. 
Woher ich das so genau weiß? Über dreißig Gästebücher sind die 
besten Zeugen der jahrhundertealten Gaststätte. Seit 1837 nennt die 
Familie Spengel das Lokal ihr Eigen. Sie führt es mittlerweile in der 
sechsten Generation durch alle historischen Irrungen und Wirrungen. 
Anne und Philipp Spengel, die heutigen Wirte und Eltern von drei 
Kindern, sind stolz auf diese lange Tradition und wissen auch um den 
Bekanntheitsgrad des Hauses. Unzählige Bilder von Studenten und 
anderen Persönlichkeiten sind Zeugen der Geschichte des Hauses. 

Auch wenn sich das Publikum geändert hat und heute manchmal 
internationales Sprachengewirr zu hören ist, sind es viele Reise-
gruppen und Firmengäste, die den Roten Ochsen bevölkern. Es ist 
überwiegend ein deutschsprachiges Publikum, das dem Haus sein 
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Flair gibt. Viele ehemalige Studenten schwelgen in Erinnerungen an 
alte Studentenzeiten und genießen mit allen anderen die stimmungs-
volle Musik des Mannes am Klavier, der jeden Abend die Welt der 
Töne in die traditionsreiche Kneipe holt. Philipp Spengel legt Wert auf 
seine selbst zubereitete Hausmannskost, denn er steht als gelernter 
Gastronom oft selbst hinterm Herd. Seine reichhaltige Speisekarte 
zeugt von seiner hervorragenden Kochkunst und seinem Wissen über 
Bier und Wein. 

Auch der Philosophenweg ist ein Aushängeschild für die Stadt, ein 
Pflichtprogramm für viele Touristen in Heidelberg. Kaum einer nimmt 
sich aber die Zeit, am späten Nachmittag hierher zu kommen. Die 
Straße, die hoch zum Philosophenweg führt, gehört zu den teuersten 
und besten Wohngegenden der Stadt. Kein Wunder, bei der Aussicht! 
Ich mag die Abendstimmung im blühenden Frühjahr, wenn ich nach 
dem steilen Weg oben angekommen bin. Ich staune nicht schlecht, 
wie viele Sportler hier unterwegs sind. Jetzt ist auch die Zeit der 
Besucher mit Muße gekommen, die sich auf die Bänke setzen, eine 
Zeitung lesen oder ein Buch aus der Tasche ziehen.  

Ich war schon oft hier oben, hatte aber noch nie Gelegenheit, mich 
mit der Historie des viel gerühmten Weges zu befassen. Ich glaubte, 
der Philosophenweg habe schon immer so geheißen. Aber ich habe 
mich eines Besseren belehren lassen, denn noch im 19. Jahrhundert 
hieß er Linsenbühlerweg und führte zu den Weinbergen der 
Neuenheimer Bauern. 

Der Mythos Heidelberg lebt zu einem großen Teil mit und durch 
seine Vergangenheit und von den vielen Künstlern, die hier vor allem 
in der Zeit der Romantik im 18. und 19. Jahrhundert eine besondere 
Inspiration für ihre Werke fanden. Vor etwa zweihundert Jahren 
schufen Clemens Brentano und Achim von Arnim Des Knaben 
Wunderhorn, eine Sammlung alter deutscher Lieder. Hauptthema war 
die Liebe, die aber manchmal nur auf dem Papier ein Happy End 
fand. Ein anderer bekannter Name aus dieser Zeit ist Josef von 
Eichendorff, der Dichter der Romantik schlechthin. Er kam 1807 mit 
seinem Bruder nach Heidelberg, um Jura zu studieren. Der Dichter 
genoss es, den Blick von den Ausläufern des Odenwalds hin zum 
Schloss, über die Stadt und in die Rheinebene und bei klarer Sicht bis 
zu den Pfälzer Bergen wandern zu lassen. Die Stadt Heidelberg 
widmete ihm hier eine Gedenkstätte und die Eichendorffanlage. Das 
Lied In einem kühlen Grunde erinnert an seine Liebschaft mit Kätchen 
Förster, die einige Jahre später an gebrochenem Herzen starb. Neben 
vielen anderen Künstlern aus Musik, Malerei und Literatur wollte es 
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sich der Dichterfürst Johann Wolfgang von Goethe nicht nehmen 
lassen, der Stadt am Neckar seine Aufwartung zu machen. Ein ganz 
anderes Kapitel ist das meist wenig romantische Schicksal der Frauen 
jener Zeit. Liebe war zwar das Hauptthema der Romantik, aber sie 
zahlten oft einen hohen Preis, wenn sie versuchten, aus der Enge 
ihrer bürgerlichen Familien auszubrechen und neue Wege zu gehen. 
Der Ruhm, den die Künstler der Romantik begründeten, lebt bis heute 
und lockt jedes Jahr Millionen von Besuchern aus der ganzen Welt an 
den Neckar.  

Von diesen romantischen Ausflügen in die Vergangenheit des 
Philosophenweges bringt mich ein Blick in die vielfältige Pflanzenwelt 
am Wegrand wieder in die Gegenwart zurück. Bei meinen häufigen 
Besuchen habe ich mich schon oft gefragt, wie Palmen und Korkeiche 
ihren Weg hierher fanden. Sicher hilft das milde Klima, das dem von 
Lugano und Meran Konkurrenz macht, diesen Pflanzen und Bäumen, 
in Heidelberg zu überleben. Früher wuchs hier ein guter Wein und in 
den letzten Jahrzehnten sorgte Dr. Arthur Tischer, ein Heidelberger 
Jurist, dafür, dass man in Heidelberg einen Hauch von Mittelmeer 
spürt. Er hatte hier einen Garten, den er täglich besuchte – bis kurz 
vor seinem Tod im Jahr 2000. Diese Spaziergänge mussten ihn fit 
gehalten haben, denn er wurde 105 Jahre alt. Er tourte oft in seinem 
Urlaub durch den Mittelmeerraum und brachte jede Menge Pflanzen 
mit. Die Stadt Heidelberg sorgte dafür, dass sie am Philosophenweg 
einen würdigen Platz fanden. Dr. Tischer war der Überzeugung, dass 
seine Korkeiche die einzige Freiluftkorkeiche in Deutschland ist. 

 
Zum Mythos der Stadt und der Region gehören für mich auch das Ne-
ckartal und der Odenwald. Eine wichtige Lebensader für die Men-
schen und die Wirtschaft der gesamten Region war der Wilde Geselle, 
wie der keltische Name des Neckars lautet, schon immer. 

Er war und ist Wasserstraße, Arbeitgeber, Nahrungslieferant, Aus-
flugsziel und in früheren Zeiten oft genug auch Schwimmbad. Aber 
das Leben an seinen Ufern war nicht immer leicht und schon gar nicht 
romantisch. Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts beherrschten die 
Treidler das Flussbild. Die Schiffe wurden stromaufwärts von Pferden 
gezogen, flussabwärts nutzte man die Strömung. Drei Tage brauchte 
man von Mannheim bis Heilbronn, Zwischenstation war Neckarstei-
nach. Hier erinnert heute noch ein Treidlerbrunnen an diese Zeit. Ein 
großer Fortschritt war die Kettenschifffahrt. Die Pferde wurden von 
einer Kette abgelöst, die von Mannheim bis Heilbronn im Fluss lag. 
Daran konnten sich die Schiffe zunächst von Menschenhand und 
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später mit Dampfkraft entlang hangeln. Aber egal, wie man sich über 
und auf dem Fluss bewegte, es war immer ein harter Job. Ende des 
19. Jahrhunderts eroberten Dampfmaschinen die Binnenschifffahrt. 

Welche Fortbewegungsart auch gerade aktuell war, vom Wetter 
waren die Neckarschiffer immer abhängig. Im Sommer sank die 
Wassertiefe manchmal auf unter zwanzig Zentimeter und die „Hunger-
steine“, die Schotter im Neckar, zeigten, dass keine Transporte mehr 
möglich waren. Man konnte kein Geld mehr verdienen und musste 
hungern. In den 1920er Jahren wollte man dem endlich Abhilfe schaf-
fen und plante die Staustufen, die in den dreißiger Jahren gebaut 
wurden. Im Sommer war man dann relativ unabhängig, aber im 
Winter, wenn alles zugefroren war, ging oft nichts mehr. Das Packeis 
drückte sich an die Brücken und brachte manchen Brückenpfeiler der 
Alten Brücke zum Einsturz. Deshalb steht heute schon die neunte Alte 
Brücke, die auch als Erste nicht mehr überdacht wurde. Erst seit den 
Tagen der Kohle- und Kernkraft ist der Neckar nicht mehr zugefroren. 

Heute sorgen 27 Staustufen für den Ausgleich des Höhenunter-
schieds von 160 Metern zwischen der Quelle in Villingen-Schwennin-
gen und der Mündung in Mannheim. Das Leben auf dem Fluss und an 
seinen Ufern ist heute deutlich einfacher als früher, wenn auch immer 
mal wieder ein Hochwasser Teile der Region lahmlegt. In den Zeiten 
der hohen Energiepreise sind die Staustufen ein wichtiger Stromliefe-
rant. Das jüngste Kraftwerk am Karlstor ging in den neunziger Jahren 
ans Netz und versorgt etwa fünftausend Haushalte der Heidelberger 
Altstadt mit Strom. Für viele Besucher ist der Neckar ein schönes 
Urlaubsziel, ein Ausflug mit der Weißen Flotte lohnt sich immer. 

Ich habe mich mit einem Kapitän eines Personenschiffes verab-
redet, der ein paar Mal die Woche ins Neckartal fährt. Er erlaubt mir 
sogar, die ganze Fahrt bei ihm in der Führerkabine zu bleiben und ihm 
über die Schulter zu schauen. Wir legen an der Heidelberger Stadt-
halle ab und fahren gemächlich vorbei am Marstallhof in Richtung Alte 
Brücke. Gegenüber begleitet uns der Philosophenweg. Hoch über uns 
verabschieden sich das Schloss und der Königstuhl für heute. Unter 
der Alten Brücke hindurch nehmen wir Kurs auf die erste Schleuse am 
Karlstor. Ich mag es, durch die Schleusen zu fahren, die mir als 
kleines Kind solche Angst machten. Damals glaubte ich, das Schiff 
würde versenkt. Heute fahre ich gerne mit den Neckarschiffen, denn 
ich liebe es, auf dem Wasser zu sein. Bereitwillig erklärt der Kapitän 
manches Wissenswerte über die Binnenschifffahrt und die Schleusen. 
Die Schleusenkammern sind 110 Meter lang und 12 Meter breit, die 
Schiffe können also höchstens 105 Meter lang und 11,45 Meter breit 
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sein. Eine Vergrößerung der Schleusen würde der Binnenschifffahrt 
gut tun. Schon oft stand ich auf den Schleusenbrücken und bewun-
derte die Geschicklichkeit der Kapitäne, mit der sie ihre Schiffe auf 
den Zentimeter genau in die Kammer bugsierten. Mein Kapitän kennt 
die Schwierigkeiten der Binnenschifffahrt aus eigener Erfahrung, denn 
er stammt aus einer Schifferfamilie. Ein Binnenschiff kann fast siebzig 
Lkw-Ladungen Kohle ins Kraftwerk nach Walheim transportieren. Das 
kommt einer Lkw-Schlange von mehr als einem Kilometer gleich. Das 
ist fast der ganze Ortsbereich der B 37 von Neckarsteinach. Ich denke 
mir, das ist ein guter Vergleich und beweist die Umweltfreundlichkeit 
der Binnenschiffe. 

Auf dem Rückweg transportieren die Schiffe Salz in die Mannhei-
mer und Ludwigshafener Industrieregion. Die Schifffahrt auf dem 
Neckar kämpft heute mit wachsenden wirtschaftlichen Problemen und 
Nachwuchssorgen, sowohl im Passagier- als auch im Frachtbereich. 
Das einzige wirkliche Wachstumssegment ist der Containertransport, 
vor allem seit der Stuttgarter Binnenhafen ausgebaut wurde. 

Ich habe mich schon oft gefragt, ob auf dem Neckar auch rechts 
vor links gilt. Der Kapitän belehrt mich eines Besseren. Wer zu Berg, 
das heißt flussaufwärts fährt, bestimmt den Kurs. Jetzt weiß ich auch, 
warum ich mich manchmal über den Linksverkehr auf dem Neckar 
wundere. Auch wenn die Binnenschiffer und die Kapitäne der Weißen 
Flotte schon bessere Tage gesehen haben, ist die Schifffahrt auf dem 
Neckar ein traditionsreiches Gewerbe, das in jedem Fall erhaltenswert 
ist und eine gesicherte Zukunft verdient hat. 

Als wir die Schleuse am Karlstor verlassen, kommt gegenüber das 
Stift Neuburg, eine Benediktinerabtei, in Sicht. Heute leben hier 
fünfzehn Mönche, die einen modernen landwirtschaftlichen Betrieb 
führen und ihre Produkte im klostereigenen Bioladen verkaufen. 

In gemächlicher Fahrt geht es weiter nach Neckargemünd mit 
seinem lang gestreckten Neckarlauer. Die Stadt blickt auf eine über 
tausendjährige Geschichte zurück und ist heute ein bevorzugtes 
Wohngebiet für Heidelbergpendler. Besonders interessiert mich der 
Ortsteil Dilsberg mit seiner Feste, die hoch über dem Neckar thront. 
Die wunderbare Aussicht vom Turm über große Teile des Odenwalds 
und die Neckarschleifen bringen mich auf die Idee, irgendwann, wenn 
ich mal wieder Zeit habe, hinauf zu wandern. Besonders interessant 
ist Dilsberg beim mittelalterlichen Burgenfest. Man glaubt dann, in 
eine andere Zeit versetzt zu sein und im nächsten Moment Ritter um 
die Ecke reiten zu sehen. 
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Endstation unserer kleinen Reise auf dem Neckar ist meine Wahl-
heimat Neckarsteinach. Die Stadt besitzt als Einzige in Deutschland 
vier Burgen aus dem 11. und 12. Jahrhundert und zieht regelmäßig 
viele Besucher an. Sogar Bollywood schickte schon Filmleute vorbei 
auf der Suche nach neuen Kulissen für ihre Filme. Vom berühmtesten 
Sohn der Stadt und Erbauer eines Teils der Burgen, dem Minnesän-
ger Bligger II., sind einige Werke in der Manessischen Liederhand-
schrift erhalten. Er soll auch ein großes Werk verfasst haben, das 
allerdings verloren ging. Einige Forscher gehen davon aus, dass es 
das Nibelungenlied war, da sich einige Übereinstimmungen zwischen 
Bliggers Leben und diesem berühmten Werk fanden. Die Neckarstei-
nacher hätten zu gerne, dass ihr berühmter Sohn, Kreuzfahrer und 
Weggefährte Kaiser Barbarossas, dem sie auch ihr Stadtwappen, die 
Harfe, verdanken, der tatsächliche Verfasser war. 

Neckarsteinach setzt jedes Jahr die vier Burgen mit zwei Burgen-
beleuchtungen in ein besonderes Licht. Aber vor ein paar Jahren bei 
der 625-Jahr-Feier zur Verleihung der Stadtrechte war der Burgen-
sommer eine ganz besonders gelungene Sache. Von einer Schneide-
rin liehen wir uns ein historisches Outfit und kamen uns vor, als 
würden wir in einem anderen Jahrhundert durch die Stadt laufen. Wir 
bewunderten die Szenerie, als Kostüme aus einer anderen Zeit 
Magistrat, Bürgermeister und Zuschauer in die Epoche zurück 
versetzten, als Neckarsteinach vom Dorf zur Stadt wurde – ein tolles 
Schauspiel, nicht nur für Stadthistoriker. Auch Modernes gab es zu 
sehen und zu hören – für jeden war etwas dabei. Ein Augen- und 
Ohrenschmaus für die Besucher aus nah und fern. Die Kinder hatten 
was zu schauen: Die Kleine Bühne Neckargemünd kam mit Jim Knopf 
und Lukas, dem Lokomotivführer, nach Neckarsteinach gefahren, 
auch hier begeisterte Gesichter bei Groß und Klein. 

Das nächste Highlight entführte die Besucher nach Afrika, in eine 
musikalische Welt der anderen Art. Lieder, Geschichten und Tänze 
eines anderen Kontinents – eine beeindruckende Vorstellung des 
Vokalensembles Sinsheim und der afrikanischen Akteure. Nkosi 
Sikele Africa kannte vielleicht der eine oder andere seit Nelson 
Mandela, aber wer wusste schon, dass mit der Titel der Equals 
Gimme hope Joanna Johannesburg in Südafrika gemeint war? Die 
Neckarsteinacher Mittelburg als Kulisse für eine andere musikalische 
Welt – das Publikum war begeistert. Zum Tag des Gastes schließlich 
meinte es der Wettergott noch mal gut: Neckarsteinach lag für einen 
unvergesslichen Abend irgendwo am Mittelmeer. Musik und 
Kulinarisches für jeden Geschmack – das kennt man, auch die 
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Vierburgenbeleuchtung faszinierte wieder. Aber die Attraktion des 
Abends waren die fünf Heißluftballons zu Füssen des Dilsbergs. 
Ballonglühen zu Conquest of Paradise und Trompetenklängen über 
dem Neckar – an dieses Schauspiel werden sich alle Gäste und 
Neckarsteinacher gerne erinnern. 

Meine Fahrt mit dem Schiff hat mir für dieses Mal den berüchtigten 
Verkehr durch das Neckartal erspart. Wenn man hier mit dem Auto 
unterwegs ist, macht man oft unfreiwillig Bekanntschaft mit einem 
Phänomen, das den Mythos Neckartal ganz schnell zum Albtraum 
werden lässt. Der gigantische Verkehr mit mehreren zehntausend 
Autos, die sich täglich durch Heidelberg und das Neckartal plagen, 
beschäftigt alle Politiker auf der Suche nach Auswegen. Er bereitet 
den Anwohnern im wahrsten Sinn des Wortes Kopfschmerzen, erst 
recht seitdem Mautflüchtige das Neckartal als Rückzugsstrecke vor 
der Autobahn entdeckt haben. Als Fußgänger konnte man besonders 
in Neckarsteinach bis September 2005 nur mit viel Glück und Gottver-
trauen über die Bundesstraße zum Einkaufen huschen. Als Autofahrer 
musste man genauso auf sein „heiligs Blechle“ aufpassen, wenn man 
über die Kreuzung wollte. Aber das ist jetzt, den neuen Ampeln sei 
Dank, vorbei. Aber der Verkehr wird die Region noch lange 
beschäftigen. 

Und doch ist das Neckartal immer eine Reise wert und für mich 
existiert der Mythos zu Recht. Ein Gast meinte zu einer Beschäftigten 
der Weißen Flotte an der Schiffsanlegestelle Neckarsteinach: „Was 
wollen Sie denn noch mehr? Sie haben bestimmt keine weiteren 
Wünsche, Sie arbeiten doch schon im Paradies!“ Damit ist vieles 
gesagt. Natürlich bieten das Neckartal und die Region noch viel mehr 
sehenswerte Ecken, die einen Besuch wert sind. 

Ich habe versucht, ein paar Eindrücke von dem einzufangen, was 
für mich den Mythos Heidelberg und seiner Umgebung ausmacht. Als 
Besucher lohnt es sich, nicht nur die Touristenpfade abzulaufen, son-
dern auch etwas Zeit mitzubringen und andere Wege einzuschlagen, 
die nicht jeder gesehen hat. Aber auch wir Einheimische sollten die 
Schönheiten in unserer Umgebung sehen, zu denen andere 
Tausende von Kilometern reisen müssen und die wir vor unserer 
Haustür haben. 
 
Heiderose Teynor, geboren 1957, Sozialwissenschaftlerin und Indus-
triekauffrau, besuchte in Heidelberg das Willy-Hellpach-Gymnasium 
und studierte Geschichte und Politologie an der Ruprecht-Karls-Uni-
versität, www.teynor-kje.de. 



38 

VERA VON ZOBELTITZ 
 
C. G. Jung und der Archetyp Mutter 

 
Wie entstand der Mythos Heidelberg? Der psychische Sinn der Ent-
stehung von Mythen und archaischen Verhaltensweisen ist der Aus-
gleich von Spannungen, denen die Psyche unterworfen ist. Das Unbe-
wusste der Seele greift kompensierend und regulierend in das Verhal-
tensstreben des Bewusstseins ein, um einen Ausgleich im Sinne einer 
Ganzheit herzustellen. Das geschieht für das Bewusstsein auf sinnlich 
nicht erfassbare Weise. Die magische Anziehungskraft Heidelbergs ist 
also für den Verstand völlig unerklärlich. Nüchtern betrachtet gibt es 
viele schöne Städte mit alten Burgen oder Schlössern, die an einem 
Fluss und zwischen sanften Hügeln liegen. Doch in Heidelberg kommt 
eine übersinnliche Komponente hinzu: der Geist.  

Dieser Geist entstammt der Ansammlung von kulturellen Schätzen 
in der Universität und in den Bibliotheken sowie in der Konzentration 
gebildeter Gelehrter und führender Forschungsinstitute. Diese Kombi-
nation aus angehäufter Tradition und fortschrittsorientierter Evolution 
machen die Stadt, optisch in einem offenen Kessel situiert, zu einer 
geistigen Energiezentrale von ungeheuren Dimensionen, ähnlich wie 
es einst die monumentalen Kathedralen der Christen und die Pyrami-
den der Ägypter darstellten. Heidelberg fungiert als psychische Trafo-
station zwischen Vergangenheit und Zukunft. Die hier konzentrierte 
Geisteskraft erklärt ihre Faszinationskraft. 

 
Mutterstadt des Weiblichen 
Heidelberg ist eine Stadt mit Seele, in der die überpersönlichen Kräfte 
des Unbewussten wirksam werden. Sie kann im Sinne der Arche-
typenlehre Carl Gustav Jungs als eine Art Mutterstadt mit der Natur-
kraft des Weiblichen, mit der übernatürlichen Anziehungskraft einer 
Frau beschrieben werden. Sie ist der Archetyp Mutter, die Leben-
schenkende, Nährende, Schützende.  

Archetypen stellen für Jung strukturelle Komponenten des kollek-
tiven Unbewussten dar und repräsentieren die ererbte Grundlage der 
Persönlichkeitsstruktur. Sie offenbaren universelle Dispositionen der 
menschlichen Vorstellungsfähigkeit, die sich im kollektiven Unbewuss-
ten in einem Zustand potenzieller Bereitschaft befinden. Deren Aktua-
lisierung und Bewusstmachung erfolgt in besonderen Situationen wie 
Traum, Phantasie, Vision sowie in Märchen und Mythos, und zwar in 
Form von Symbolen.  
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Heidelberg weckt archaische geistige Instinkte des Unbewussten 
und wird so für einige besonders Sensible zur Mutter, für einige auch 
zur Geliebten und zur Muttergeliebten. Heidelberg löst bestimmte 
Verhaltensmuster und festgelegte Erlebnisstrukturen aus, die sich in 
zahlreichen Gedichten und Geschichten niederschlagen. Dem Gefühl 
der Paradieses-Geborgenheit kommt die Unversehrtheit des Stadt-
bilds entgegen, das sich über viele Jahrhunderte unverändert erhalten 
hat und noch heute weitgehend frei von Fabrikschloten und Hoch-
häusern ist. Heidelberg beheimatet Natur und Geist, also den ersten 
und den dritten Wirtschaftssektor, und verdrängt den zweiten Sektor, 
also Industrie und Technik in die Peripherie.  

Diese urtümliche Integrität des Stadtbilds verstärkt das Zusam-
mengehörigkeitsgefühl, das in der Zeit der Entzauberung der moder-
nen Welt und der Auflösung von Heimatbindung und Nationalstaat-
lichkeit in der Globalisierung als psychischer Ausgleich zunehmend 
wichtiger wird. Aus dieser heimatlichen Verankerung schöpfen viele 
Menschen Kraft und Orientierung. Die Bindung an das urzeitlich 
Vertraute erfolgt als Ausgleich für den Verlust an Geborgenheit und 
für die Bedrohung durch rasche Veränderungen und unbekannte 
Mächte. Heidelberg fungiert somit als geistige Kraftzentrale und 
gleichzeitig als Triebkraft des Geistes, vor allem in der Universität und 
den zahlreichen Forschungsinstituten.  

Neben der kreativen, ins Neue und Offene weisenden Perspektive 
der Wissenschaftsstadt steht die Heidelberg gleichzeitig für die ewige 
Sehnsucht nach dem verlorenen Paradies, nach einer Rückkehr des 
goldenen Zeitalters und eine Wiederbelebung früherer Kinderträume. 
Beide Bewegungen, die rückwärtsgewandte und die vorwärtsge-
wandte sind typische Reaktionen auf kollektiv-seelische Krisen und 
Unsicherheiten des modernen Lebens. Sie beruhen auf psychischen 
Spannungsfeldern des kollektiven Unbewussten. In Notzeiten sehnt 
sich der Erwachsene nach der Geborgenheit seiner Kinderwelt zu-
rück. Heidelberg personifiziert die heile Welt der Kindheit, die ewige, 
zeitlose und ortsungebundene Heimat und den Geist, der in die Welt 
wirken möchte. 

Kein Zufall, dass Heidelberg die Gründung eines Klosters ist, dass 
es hier eine Thing-Stätte gibt und dass dreimal jährlich das nächtliche 
Gemeinschaftserlebnis der Schlossbeleuchtung gefeiert wird. Heidel-
berg ist nämlich ein Ort kultischer Rituale. In der kultischen Orgie wird 
die Unterscheidung zwischen dem Göttlichen und dem Menschlichen, 
zwischen dem Unbewussten und dem Bewussten aufgehoben. In den 
Veranstaltungen auf der Thing-Stätte und am Neckar werden diese 
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gemeinschaftlichen Rituale nicht etwa nur symbolisch verstanden, 
sondern ganz real erlebt. Diese Festlichkeiten gelten der Tiefen-
psychologie als mystische Vereinigungen mit dem Göttlichen, als 
Wiederherstellung der Ganzheit und Rückkehr ins Paradies. 

Die über drei Millionen Touristen, die jedes Jahr Heidelberg besu-
chen und teilweise sehr weite Wege auf sich nehmen, werden ma-
gisch angezogen von diesem Glücksversprechen. Man sucht und 
findet in Heidelberg das Mütterliche, wobei heute in Kauf genommen 
wird, dass sich zum alten Mütterchen die moderne Geschäftsfrau 
gesellt hat. Im Ausland fungiert Heidelberg vielfach als Symbol für 
Deutschland und deutsche Kultur insgesamt. Im Inland steht Heidel-
berg für unzerstörte Romantik und heile Welt. Für beide Gruppen gilt: 
Heidelberg birgt einen kollektiven Traum vom Glück. 
 
Fünf Phasen der Mythisierung Heidelbergs 
Die Entstehung des Mythos Heidelberg beruht auf einem Schema, 
dass auch in anderen gesellschaftlichen Bereichen beobachtet wer-
den kann, beispielsweise in der Liebe, in der Politik und in der Kultur. 
Immer beruht die dazugehörige Wechselwirkung zwischen Ich und Du 
oder zwischen Ich und Wir auf einem menschlichen Bedürfnis, das auf 
der Suche nach Befriedigung ist und ein Objekt findet, an das man 
sich bindet. Diese Bindung wird mit zunehmender Dauer idealisiert. 
Diese Idealisierung ist so stark, dass sie auch missbräuchlich ausge-
nutzt werden kann. Die Interaktion zwischen Subjekt und Objekt er-
folgt als ein gegenseitiges Geben und Nehmen, das sich selbst ver-
stärkt und abwechselnd aufschaukelt.  

In der Liebe führt das menschliche Bedürfnis nach Sicherheit, Bin-
dung und Fortpflanzung zur Suche nach einem geeigneten Partner, 
nach Gemeinsamkeiten, Sympathie und Vertrauen. Bei der Bindung 
an eine bestimmte Person und der Vereinigung von Ich und Du tritt 
die Phase der Verliebtheit und des Glücksrauschs ein, die sich nach 
einer gewissen Zeit der gegenseitigen Gewöhnung festigt oder aber 
zur Trennung führt. Festigt sich die Beziehung, tritt mit zunehmender 
Gewöhnung die Phase der Idealisierung des Partners ein, die im End-
stadium zu gegenseitiger Abhängigkeit führen kann. 

Der Bindung an eine politische Partei, an eine religiöse, sportliche 
oder musikalische Gruppe liegt das Bedürfnis nach Sicherheit in der 
Gemeinschaft, Zugehörigkeit, Gruppensolidarität, nach Erhöhung des 
eigenen Daseins durch ein höheres Ziel oder eine utopische Vision 
zugrunde. Diese Gruppe sucht man im kulturellen Umfeld, in das man 
hineingeboren wurde. Die Bindung von Ich und Wir erfolgt an die tra-



41 

ditionell vorgegebene Gruppe oder an die dominierende Gruppe. 
Durch die dauerhafte Identifikation mit der Gruppe erfolgt eine Fanati-
sierung der Bindung, die durch die Abwertung anderer Gruppen ver-
bunden ist. Diese Fanatisierung lässt sich zum Zweck der Machtaus-
übung leicht instrumentalisieren und von Interessensgruppen miss-
brauchen, wie Faschismus, Bolschewismus, Islamismus sowie die 
Fußball-Hooligans und die rechtsradikale Musikszene gezeigt haben. 

Im Mythos Heidelberg manifestiert sich das Bedürfnis nach lokaler 
Identität, Identifizierung, Bindung und Heimat, aber auch das Bedürf-
nis nach dem Besonderen und nach Exklusivität. Heidelberg gehört 
zur Weltliga der Sehnsuchtsstädte wie etwa Venedig, Paris und Rio 
de Janeiro. In Deutschland vereint Heidelberg die exklusiven Reize 
von Landschaft und Architektur wie bei Schloss Neuschwanstein und 
Rothenburg ob der Tauber mit der intellektuellen Attraktivität ehema-
liger Geistesmetropolen wie Weimar. Die Bindung geschieht anhand 
bestehender Bilder, die durch die Kulturindustrie und die Tourismus-
branche vorgefertigt und in die ganze Welt transportiert werden. Der 
anschließenden Phase der Fanatisierung, die zur Bildung des Mythos 
Heidelberg führte und den internationalen Kult-Status des Stadt am 
Neckar begründet, folgt die kommerzielle Ausbeutung und die Verkit-
schung von Klischees, also die Aufladung von Fetischen und 
Souvenirs mit überdimensionalen oder unechten Gefühlen sowie mit 
Anleihen aus ähnlichen Biotopen wie etwa Schwarzwälder Kuckucks-
uhren, Maßkrügen aus dem Hofbräuhaus und Postern von Neu-
schwanstein. 

Dieser Kult-Status muss ständig genährt werden, sonst stirbt er ab, 
so wie jede Beziehung einschläft, wenn sie nicht gepflegt wird. Heidel-
berg ist also zum Mythos verdammt. Wenn man ihn nicht hegen 
würde und sich die Stadt Heidelberg von ihren beiden Hauptwirt-
schaftszweigen Tourismus und Bildung abwenden würde, müsste sie 
ihre Industrialisierung nachholen und würde sich dadurch allen ande-
ren Städten angleichen und ihre Unverwechselbarkeit einbüßen. 
Heute lebt Heidelberg gut von seinem Image als romantischste Stadt 
Deutschlands.  

Dieses touristische Alleinstellungsmerkmal muss erhalten bleiben, 
um den Mythos Heidelberg am Leben zu erhalten. Der Mythos Heidel-
berg muss erhalten bleiben, damit Heidelberg seine touristische 
Attraktivität behält. 
 
Vera von Zobeltitz, geboren 1984, Studentin der Psychologie, lebt seit 
2005 in Heidelberg. 
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PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA 
 
SONJA BAUM 
 
Novembertag im Frühling 
 
Als Anna ihre Augen vorsichtig zu öffnen wagte, stand sie an den 
großen Brunnen im Schlosshof gelehnt. Kleine Sommerwölkchen 
dümpelten am Himmel dahin und die Sonne warf kurze Schatten. Die 
Bäume im Schlosshof streckten ihre sattgrünen Äste in den kühlen 
Schatten der prachtvollen Gebäude. Es musste Spätsommer sein. 

Um Anna herum stand der halbe Hofstaat versammelt und ein 
aufgeregtes Raunen ging durch die Reihen. Fräulein von Winterberg 
kam eilig über den Hof und direkt auf Anna zu gelaufen. Neben ihr 
angelangt, keuchte sie außer Atem: „Stellt Euch vor – die Kurfürstin ist 
doch schon wieder alleine ausgeritten! Dabei müsste sie sich doch 
jetzt langsam auch schonen! Aber ich fürchte, jetzt geht das wieder 
los – kaum ist sie schwanger, macht sie nur noch, was sie will. Und 
wir bekommen erst den Ärger des Kurfürsten ab und dann den der 
Kurfürstin, wenn sie zurückkommt und der Fürst wieder voller Schwer-
mut in seinem Bett liegt und darüber nachsinnt, warum sie ihm das 
antut und ihm so viel Sorgen bereitet. Die sind doch alle verrückt.“ 
Nach diesem Redefluss ließ sich das Fräulein erschöpft neben Anna 
auf den Brunnenrand sinken. 

„Sie wird schon wieder auftauchen.“ Mehr fiel Anna auch nicht ein. 
„Ja, aber der Kurfürst nähert sich schon und wird ihr Fehlen gleich 

bemerken! Ich verstehe das auch nicht – will sie denn das erste Bad 
in den Badegrotten des Monsieur de Caus verpassen? Sie war doch 
bisher so ungeduldig um die Fertigstellung!“ 

Darum ging es hier also: Der Hofstaat durfte die neuen Bade-
grotten begehen. Es musste also schon einige Jahre her sein, dass 
Anna das letzte Mal da gewesen war. Damals hatte de Caus ja erst 
die Pläne für den Hortus Palatinus mit seinen Grotten und anderen 
Wunderwerken vorgelegt. Anna ließ sich von der allgemeinen 
Aufregung anstecken. Wie die Grotten wohl aussahen? Und der 
berühmte Schlossgarten erst – ob sie von dem auch etwas zu Gesicht 
bekommen würde? 

Auf einmal war lautes Hufgeklapper zu hören und ein Ruck ging 
durch die Menge: Die Kurfürstin kam mit wehendem Mantel durch das 
Tor geritten, sprengte mitten in die Gesellschaft und brachte dort ihr 
Pferd zum Stehen. Sofort sammelten sich die Hofdamen um die 
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Fürstin und auch Anna reihte sich ein. Alle waren bemüht, das 
zerzauste Haar und die Kleider der Prinzessin zu ordnen, die alles 
über sich ergehen ließ. Sie war ausgelassener Stimmung: „Jetzt kann 
ich ein Bad auch wirklich gebrauchen! Wo ist der Fürst? Und Monsieur 
de Caus?“ 

Eine der Hofdamen wagte es, die Fürstin in ihrem Schwung zu 
unterbrechen: „Prinzessin! Ihr seid gerade noch rechtzeitig! Wenn der 
Fürst Euch so gesehen hätte ... Und dann noch nicht mal im 
Damensattel!“ 

„Schschsch!“, machte die Fürstin mit einer abwinkenden, aber 
erstaunlich grazilen Geste der linken Hand. Sie wollte sich 
anscheinend ihre gute Laune nicht verderben lassen. 

In diesem Augenblick trat der Kurfürst mit de Caus und einer 
Gruppe anderer Männer in den Hof und eilte auf die Kurfürstin zu. Er 
führte ihre Hand an seinen Mund und sein Blick verweilte für einen 
Moment auf ihrem erhitzten Gesicht, in dem er zweifellos von ihrem 
Ausritt lesen konnte. Dann setzte sich die Gesellschaft in Bewegung. 
Anna sah sich nach Johannes um, konnte ihn aber nirgends 
entdecken. Dafür begegnete sie Martens kaltem Blick. Und es war, als 
schnürte ihr eine eisige Hand die Kehle zusammen. 

Es schien, als würde de Caus dem Fürstenpaar eine persönliche 
Führung durch seinen Garten geben wollen, denn die Gesellschaft 
machte einen Bogen um die Stelle, an der Anna die Grotten vermu-
tete. Sie gingen durch in dem Sommerwind herrlich raschelnde Lau-
bengänge eines Wäldchens und gelangten so zu den hinteren 
Zierbeeten. Gewürze und Halbsträucher, unterbrochen von farbigen 
Steinchen, bildeten dort verschlungene Linien und wie gestickt wir-
kende Ornamente aus niedrig blühenden Pflanzen und beschnittenem 
Buchs riefen wahre Bewunderungsrufe der Damen des Hofes hervor. 
Die Gesellschaft betrat einen Weg, der zwischen zwei Musen hin-
durchführte, entlang an Beeten, eingefasst von wellig geschnittenen 
Hecken, aus denen im Wechsel große und kleine Bäume wuchsen. 
Anna fiel auf, dass dieses Mal keines der ungezogenen Haustiere der 
Kurfürstin dabei war. Nur ein kleiner Schoßhund, der allerdings wegen 
seiner kurzen Beinchen von einem Pagen getragen werden musste, 
war mit von der Partie. 

Es ging weiter durch in Stein gefasste Hochbeete, die sternförmig 
angeordnet waren und aus denen Orangenbäume entsprangen. Anna 
begegnete wieder Martens Blick. Er schien sie nicht aus den Augen 
zu lassen. Ihre Gedanken begannen, sich wieder um ihn und das, was 
sie im physikalischen Institut von ihm erfahren hatte, zu drehen. Sie 
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begann zu verstehen, dass alles genau geplant und ausgeklügelt war. 
Er hatte alles inszeniert, um ihr Angst einzujagen. Todesangst. Damit 
sie ihr Leben lang Angst vor ihm haben würde. Und ihm dann nicht in 
die Quere kommen würde, wenn es soweit war.  

Aber Marten durfte nicht über sie siegen. Sie musste vereiteln, was 
auch immer er vorhatte.  

Ein fröhliches Lachen neben ihr riss sie aus ihren Gedanken und 
sie bemerkte, wie das Fräulein Winterberg einen hübschen Knaben 
von drei oder vier Jahren herzte, unter dem strengen Blick eines groß 
gewachsenen Mannes, offensichtlich dem Erzieher des Kleinen. Zu 
ihrer Linken befand sich nun ein Pomeranzenhain. Anna fragte sich, 
wie de Caus die exotischen Bäume hierher bekommen hatte. Sie sah 
sich einmal mehr nach Johannes um. Sie hatte das dringende 
Bedürfnis mit ihm zu sprechen. Er musste erfahren, was Marten ihr 
erzählt hatte. 

Das Fürstenpaar hatte an einem runden Blumengarten Halt 
gemacht, das aus strahlenförmigen Doppelbeeten bestand. Nur drei 
der Beete blühten, dies aber in den schönsten Farben. Anna hörte, 
wie de Caus erklärte, dass dieses Beet die Jahreszeiten symbolisiere 
und jeden Monat jeweils drei der Strahlenbeete blühen würden. Die 
Kurfürstin klatschte entzückt in die Hände. Sie winkte den strengen 
Herrn mit dem Knaben heran und pflückte mit dem Kind zusammen 
einen kleinen Strauß von den Blumen. Friedrich strich dem Knaben 
flüchtig über den Kopf und wandte sich dann einem Herrn zu, in dem 
Anna den Camerarius wieder erkannte. Sie sah, wie auch Rowellt-
Marten und noch ein anderer Mann hinzu traten. Was hatte das zu 
bedeuten?  

Nach kurzem Zögern zog Anna das Fräulein Winterberg zu sich: 
„Könntet Ihr mir einen Gefallen erweisen, liebe Freundin?“ 

„Fast jeden!“ Die Winterberg lachte. 
„Geht doch bitte näher an den Kurfürsten heran und hört, was 

Rowellt zu ihm sagt.“ 
Das Fräulein war erstaunt, doch Anna sah sie flehentlich an: „Ich 

kann es Euch nicht erklären. Aber bitte tut doch, worum ich Euch 
gebeten habe!“  

Das Fräulein zuckte mit den Achseln, nickte dann und lief 
wehenden Kleides zur Kurfürstin hinüber. Anna war sich sicher, von 
dort würde sie alles hören können. Sie begegnete Rowellts Blick und 
wusste: Er hatte nicht bemerkt, dass sie das Fräulein auf ihn 
angesetzt hatte. Nur schwer konnte sie sich ein Lächeln verbeißen. 
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Als das Fräulein nach einer Weile wiederkam, hatte sie vor Eifer 
gerötete Wangen: „Amalie, ich komme mir ganz schäbig vor, so 
andere Menschen zu belauschen!“ Sie lachte schelmisch: „Aber – es 
war auch ganz amüsant. Ich muss sagen, ich verstehe ja nichts von 
Politik, aber es klang so, als ginge es um äußerst wichtige und 
geheime Dinge.“ 

„Und?“ Anna war ungeduldig. 
„Also, Rowellt schien aufgebracht, dass der Kurfürst die Verteidi-

gungsstärke des Schlosses mit seinen ganzen Prunkbauten so 
geschwächt hat, ohne für anderen Schutz zu sorgen. Stellt Euch vor: 
Er sprach sogar davon, dass unser Fürst sich bewusst machen müss-
te, dass er den Kaiser gegen sich habe. Und wenn Friedrich erst die 
böhmische Krone, die ihm die protestantische Union angeboten habe, 
annehmen würde, dann würde der Kaiser alle Katholiken heraustrom-
meln und gegen Heidelberg führen.“ 

„Und was hat der Kurfürst daraufhin gesagt?“ 
„Das Heidelberger Schloss sei uneinnehmbar, Rowellt habe 

Hirngespinste. Worauf dieser erwiderte, wenn feindliche Truppen über 
den Gaisberg kommen und in den Hortus Palatinus einfallen würden, 
könne sie nichts mehr aufhalten. Der Fürst müsse eine Schanze oben 
auf dem Berg anbringen. Daraufhin hat der Kurfürst gelacht – wie 
denn der Feind seine Kanonen dort hochbekommen würde. Da wieder 
Rowellt: Auch Hannibal habe es geschafft, die Alpen zu überqueren.“ 

„Puh. Und dann?“ Anna stieß die angestaute Luft aus ihren 
Lungen. Das also wollte Marten bezwecken! Sie vermeinte sich zu 
erinnern, dass ihr Johannes erzählt hatte, der kaiserliche General Tilly 
sei damals völlig unerwartet mit seinen Truppen über den Königstuhl 
gekommen. Marten wollte also die Werke des de Caus mittels Mauern 
schützen.  

„Na ja, der Kurfürst war nicht recht überzeugt, aber dafür war der 
Camerarius auf einmal auf Rowellts Seite. Leider ist die Kurfürstin 
dann mit Friedrich Heinrich zum Irrgarten hinüber gegangen, und es 
wäre aufgefallen, wenn ich noch länger dort geblieben wäre. Aber was 
soll das alles? Seit wann interessiert Ihr Euch für Politik?“ 

„Ich kann Euch das jetzt wirklich nicht erklären, seid mir nicht böse. 
Aber seid tausendmal bedankt, dass Ihr mir geholfen habt!“ 

Das Fräulein lächelte: „Ihr werdet schon wissen, was Ihr tut, meine 
Liebe. Aber kommt doch weiter – mir scheint, nun geht es wirklich zu 
den Badegrotten. Vertreibt Eure düsteren Gedanken!“ 

Anna lächelte dankbar für die Aufmunterung. Aber sie war noch 
nicht fertig. Sie musste Martens Plan vereiteln. Und wie konnte sie 
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das besser, als über die Kurfürstin? Mit Fräulein Winterberg am Arm 
näherte sie sich Elisabeth, die ihren Sohn wieder an den Erzieher 
abgegeben hatte. 

„Prinzessin!“ 
Elisabeth wandte sich zu Anna: „Fräulein von Neuenstein, was 

bringt Ihr?“ 
Anna sah sich nach Rowellt um, der sie aber glücklicherweise im 

Moment nicht weiter beachtete: „Prinzessin, ich weiß, es schickt sich 
nicht, sich in die politischen Angelegenheiten einzumischen. Aber Ihr 
solltet wissen, dass die Berater des Kurfürsten dabei sind, Euren 
Gatten zu einer immensen und dabei unnötigen Geldausgabe zu 
überreden. Es geht um die Wehrkraft des Schlosses.“ 

„Fräulein von Neuenstein, seid Ihr sicher, dass Uns das wirklich 
interessiert?“ 

Anna wurde schlagartig klar, dass die Fürstin womöglich kein 
Verhältnis zu Geld hatte und ihr egal war, wofür es der Fürst ausgab, 
solange genug da war. 

„Aber Fürstin! Wenn der Fürst erst einmal zum böhmischen König 
gekrönt wird, werdet ihr nach Prag ziehen! Da ist es doch unnötig, 
Heidelbergs Mauern zu festigen und das Schloss zu schützen! Wer 
wird sich noch für Heidelberg interessieren? Euer Zug nach Prag, 
nach der Wahl Eures Gatten zum böhmischen König, den wird die 
Welt interessieren!“ 

Die Fürstin horchte auf. „Seid bedankt, Fräulein.“  
Zu Annas Freude rauschte sie auch tatsächlich gleich davon und 

zu der Gruppe der Männer hinüber, die den Kurfürsten umgaben. Die 
Männer hoben erstaunt die Köpfe, als die Fürstin ihren Gatten zur 
Rede stellte. Anna starrte gebannt auf Rowellt-Marten, der sich ganz 
langsam zu ihr umwandte. Seine Augen schossen Blitze. Und sie 
wusste: Sie hatte es geschafft. Die Fürstin würde nicht zulassen, dass 
Friedrich für die Schanze Geld ausgeben würde. Elisabeth wollte sich 
und ihr Schloss mit Prunk zur Schau stellen – mit einer Schanze 
konnte man das nicht. Anna jubilierte. Ein leichtes Grinsen entwischte 
ihren Mundwinkeln und Marten drehte sich wutschnaubend zum 
Fürsten zurück, um seine hoffnungslose Überzeugungsarbeit wieder 
aufzunehmen. 

Inzwischen hatte sich die Sonne dem Horizont zugeneigt und 
färbte den Neckar, dort weit unter dem Schloss, blutrot. Die Gruppe 
war auf die wenigen Adligen zusammengeschrumpft, die das Privileg 
hatten, die Badegrotten zu benutzen. Sie betraten durch die pracht-
vollen Bogenstellungen hindurch die in den Fels gesprengten Höhlen. 
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Staunend blickte Anna auf den mit Muscheln und Korallen besetzten 
Fels. Ein feuchtwarmer Dampf lag in der Luft und Kondenswasser 
tropfte von den zierlichen Bildnissen an den Wänden. Eine sanfte 
Musik empfing die Gesellschaft, pfeifende Töne, wie aus einer 
anderen Welt. Anna glaubte, noch nie etwas so Eigenartiges gehört 
zu haben. De Caus deutete auf eine Reihe Figuren, die im 
flackernden Licht von Fackeln langsame, gleichmäßige Bewegungen 
ausführten und Anna an Wassernymphen erinnerten.  

„Die Figuren werden mit Wasserkraft und Zahnrädern betrieben. 
Ich habe mir erlaubt, einige der kleinen Quellen im Berg mit ihrem 
Wasser, das sie herunterschicken, für meine Technik zu nutzen.“ De 
Caus blickte mit stolz geschwellter Brust in die Runde. 

Anna sah sich um, woher diese Musik kam. Es mussten die be-
rühmten Wasserorgeln des de Caus sein, von denen sie schon gehört 
hatte. Sie funktionierten irgendwie über hydraulisch komprimierte Luft. 
Sie bedauerte wieder, dass Johannes nicht in der Nähe war – er hätte 
es ihr sicher erklären können. Anna begab sich mit den anderen 
Hofdamen und der Fürstin in einen anderen Teil der Grotten, wo 
schon Diener mit Tüchern bereit standen. Nach dem Spaziergang an 
dem kühl gewordenen Sommerabend, dampfte es aus dem dunklen 
Wasser einladend warm.  

Doch schon kurz bevor der Schwindel einsetzte, ahnte Anna, dass 
es gleich soweit sein würde. Sie empfand Bedauern, als sich ihr der 
Boden einmal mehr unter den Füßen wegzog. 
 
Anna kam zu sich – gelehnt an die Wand des Kellerraumes im 
physikalischen Institut. Noch als sie mit der ihr nun schon gewohnten 
Übelkeit kämpfte, kam ihr überraschend schnell zu Bewusstsein, dass 
sie hier raus musste. Sie sah Marten, wie er sich nach ihr umblickte, 
hasserfüllt. Nur einen Augenblick verspürte sie wieder diese Gelähmt-
heit. Dann riss sie sich zusammen und wankte auf die Tür zu.  

Dort endlich wieder im Besitz ihrer ganzen Kräfte, stürzte sie aus 
dem Raum und rannte. Sie wusste nicht, ob er ihr folgte, sah sich 
nicht um. Es war wie in einem Traum, in dem man nicht vorwärts kam, 
viel zu lang kam ihr der Gang vor, der durch den Keller führte. Und 
dann endlich sah sie das Treppenhaus. Als sie nach draußen stürzte, 
fühlte sie sich seltsam befreit.  

Doch sie wusste, wenn er es wollte, würde er sie später finden.  
 
Anna traute sich nicht, nach Hause zu fahren. Wenn, dann würde er 
sie dort zuerst suchen. Statt in die Stadt hinunter, schob sie ihr Rad 
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den Philosophenweg weiter hinauf, bis sie hoch über Stadt und Fluss 
war. Sie lehnte sich keuchend gegen einen der Zäune und sah auf 
das breite braune Band des aufgewühlten Neckars hinunter. Fast wie 
ein Spielzeugbaustein wölbte sich die alte Brücke über den Fluss und 
das Schloss auf dem Berg gegenüber wirkte von hier klein und 
zerbrechlich. Nichts von dem Majestätischen war geblieben, das sie 
früher immer in der Ruine gesehen hatte. Vielleicht, weil sie die 
wirkliche Pracht, die vergangene Pracht, gesehen hatte. 

Anna blickte wieder auf die Stadt hinunter und der Anflug von 
Unbeschwertheit verließ sie viel zu schnell: Marten würde sie suchen. 
Und er würde nicht aufgeben, an seinem Lebenswerk zu forschen. 
Würde denn immer alles so weitergehen?  

Sie wandte sich dem Schlangenweg zu, der zur alten Brücke 
hinunterführte, und begann langsam den Abstieg. 
 
Aus: Novembertag im Frühling, romantischer Heidelberg-Roman von 
Sonja Baum, Karin Fischer Verlag, Aachen, ISBN 3-89514-401-0. 
Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Karin Fischer Verlag 
GmbH, Aachen. 
 
Sonja Baum, geboren 1979, freie Autorin und Wissenschaftsjournalis-
tin, hat fünf Jahre, von 1998 bis 2003, in Heidelberg Molekularbiologie 
studiert und während dieser Zeit ihren ersten Roman verfasst: den 
Heidelberg-Roman Novembertag im Frühling, Karin Fischer Verlag, ihr 
zweiter Roman erscheint in Kürze, www.sonja-baum.de. 
 
 
ANNE CAMP 
 
Herbstglück 
 
Professor Röder kam aus seiner Vorlesung, blieb unschlüssig auf dem 
Universitätsplatz stehen und schaute auf seine Uhr. Er hatte das Zeit-
gefühl verloren, seit seine Frau Anne und seine Tochter Maria, die vor 
einer Karriere als Opernsängerin stand, durch einen tragischen Unfall 
ums Leben gekommen waren. Beim Gedanken an das Unglück, das 
jetzt drei Jahre zurücklag, überfiel ihn eine Trostlosigkeit, die an 
Verzweiflung grenzte, vor allem, wenn er an seinen Geburtstag am 
28. Oktober dachte. Seine Frau Anne, eine bekannte Malerin, wusste 
Feste zu gestalten. Sie hatte immer viele Gäste eingeladen und es 
herrschte ein fröhliches Treiben. Aber in diesem Jahr würde er wieder 
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ganz allein in seinen einsamen Räumen sitzen. Ein trüber, freudloser 
Tag für ihn.  

Die Ankunft eines Busses brachte ihn wieder in die Wirklichkeit 
zurück. Er sah eine junge Dame mit einem unförmigen Paket aus-
steigen. Sofort eilte er ihr zu Hilfe. Zusammen brachten sie das Bild in 
eine Galerie – für eine Ausstellung. Voller Bewunderung betrachtete 
er das Gemälde: die Tiefburg in Handschuhsheim. Röder begleitete 
das Mädchen noch ein Stück ihres Weges und ein lebhaftes Ge-
spräch begann. 

„Nein“, sagte die junge Dame, „Malerin bin ich nicht. Ich arbeite als 
Übersetzerin in Heidelberg. Aber von der Malerei träume ich noch 
immer. Leider vergebens. Ich habe ja keine künstlerische Ausbildung.“ 

Etwas schüchtern wagte Röder den Vorschlag zu machen, sich 
noch einmal zu treffen, um weiter zu diskutieren. Sie war einver-
standen. Er könne sie anrufen. Dann tauschten sie ihre Visitenkarten 
und gingen auseinander. Diesmal näherte sich Röder nicht mehr so 
verzagt seiner Wohnung. Er betrachtete ihr Kärtchen. Annemarie 
Kampen hieß sie. Er wartete nur ein paar Tage, rief sie an und lud sie 
zu Bachs h-Moll-Messe ein. Als sie die Peterskirche verließen, schien 
Annemarie wie verzaubert. Sie war über alle Maßen glücklich. Und ihr 
Glück übertrug sich auf Röder. Sie war allem Schönen aufge-
schlossen. Eine Woche später führte Röder sie in eine Galerie. Dazu 
hatte er sonst nie Zeit gefunden. Beide betrachteten eingehend Zeich-
nungen und Gemälde. Selbst der gelehrte Herr Professor konnte noch 
viel von ihr lernen. Er wollte nicht zurückstehen, ging mit ihr in das 
Seitenschiff der Peterskirche und zeigte ihr die Grabplatte der 
Olympia Fulvia Morata, die ihr unbekannt gewesen war. Aufmerksam 
lauschte sie seinen Worten. 

„Goethe schätzte die gebildete Italienerin, die Psalmen übersetzte, 
Briefe an die bedeutendsten Gelehrten ihrer Zeit schrieb und, nicht 
einmal dreißigjährig, im Jahr 1555 zu Heidelberg verstarb.“ 

Annemarie war erstaunt, dass neben Liselotte von der Pfalz eine 
weitere Briefschreiberin in Heidelberg gewirkt hatte. Röder lebte auf 
und vergaß allmählich seinen Kummer. Auch der in sich gekehrte 
Blick verschwand aus seinen Augen. Sie trafen sich noch öfter. Aller-
dings konnte er Gedanken, die sich ihm aufdrängten, nicht von sich 
weisen. An eine Trennung wollte er nicht denken. Konnte er dieses 
zarte, fast kindliche Wesen für immer an sich binden? Den Alters-
unterschied konnte man nicht wegretuschieren.  

Am Tag vor seinem Geburtstag lud er Annemarie zu einem Spa-
ziergang aufs Schloss ein. Sie flanierten durch den Schlossgarten. Es 
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war schon am Eindunkeln. Lampen strahlten Bernsteinlicht aus. Ein 
wunderbarer Zauber lag über Heidelberg. Die Stadt der Sehnsucht, 
der unerfüllten Liebe. Plötzlich standen sie vor der Goethebank. An 
diesem Steintisch saß der alternde Olympier einst mit der jungen 
Marianne von Willemer. Sie wurde das Vorbild der Suleika im West-
östlichen Divan, zu dem sie einige Gedichte beitrug. Die beiden teilten 
eine unerfüllte Liebe.  

Röder musste an sein eigenes Schicksal denken. Marianne, Anne, 
Maria, Annemarie. Namen schwirrten durch seinen Kopf. Namen, die 
er nicht ordnen konnte, so wenig wie seine Gefühle. Als Annemarie 
seine Einladung annahm, seinen Geburtstag gemeinsam zu ver-
bringen, lag ein heiteres Lächeln auf seinem Gesicht. 
 
Anne Camp, geboren 1925, Dozentin für Italienisch, lebt in Dossen-
heim, zahlreiche Theaterstücke, Kurzgeschichten, Erzählungen, Ro-
mane, Kinderbücher und Gedichte, u. a.: Das Katzendecamerone, 
Salieri, der Mörder Mozarts?, Worte wie Träume im Wind, Die ganze 
Welt ist eine Bühne, Die Bretter, die die Welt bedeuten, Der Gang von 
Canossa, Die kleine Prinzessin vom blauen Stern, Das Mädchen 
Pinocchia, Zwei Berühmtheiten auf den Kopf gestellt, Donna Quijote 
und der Herr von Stein; Auszeichnungen, u. a.: Literarischer Förder-
preis für Schmierentheater und andere Stücke, 1987, erster Preis 
beim Autoren-Oscar für Nächtliche Gewitterwolken über Würzburg, 
1995, Diploma di merito speciale bei il concorso internationale di 
poesia (Internationaler Lyrikwettbewerb in Beveneto) für das Gedicht 
Faust im 20. Jahrhundert, 1995, Auszeichnungen bei il concorso inter-
nationale di poesia für die Gedichte Die Macht des Schicksals und 
Hommage an die Callas, 1997, Lyrikpreis beim V. concorso inter-
nationale di poesia Arturo Iannace für das Gedicht Herbst, 1999, 
Auszeichnung für das Gedicht Paradies bei der Paradies-Ausstellung 
in Heidelberg, 1999. 
 
 
HANS DÖLZER 
 
Kennen Sie Heimweh? 
 
Machen Sie sich gefasst auf eine unflätige Beschimpfung aller Hei-
matverbundenen. Sollten Sie das Badenerlied auswendig singen und 
den Student Prince auswendig spielen können, sollten Sie nachts um 
drei sämtliche Uni-Rektoren sowie die Jahreszahlen der Schloss-
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zerstörungen parat haben – dann hören Sie jetzt weg und stattdessen 
SWR 4. 

Ich weiß: Der Badener und speziell der Heidelberger ist schnell 
und gründlich beleidigt, scheint also korsische Vorfahren zu besitzen. 
Womit sich ja auch verschiedene hiesige Begriffe erklären: Trottwaar, 
Schesslong und Fisimatenten. – Alla. 

Kennen Sie Heimweh? Ich nicht. Ich komme aus Kassel. Das ist 
die Stadt, in der nicht etwa die Rippchen erfunden wurden, sondern 
die Parkscheibe. Kassel hat zwei furchtbare Katastrophen erlebt: Die 
intensive Bombardierung während des Zweiten Weltkriegs und 
Oberbürgermeister Hans Eichel. Hätten Sie Heimweh nach Hans 
Eichel? – Na, sehen Sie! 

Aber ich habe Sie angelogen. Ich komme gar nicht aus Kassel. 
Sondern aus in der Nähe. Aus Waldeck. Das ist viel schlimmer. 

Es gibt ja noch so viel Unerforschtes auf unserer Erde. Zum Bei-
spiel die westliche Antarktis. Das Innere des Nanga Parbat. Oder 
Waldeck. Da, wo das Sauerland selbst für Westfalen zu sauer wurde, 
zog man eine Grenze und sich selbst nach NRW zurück. Dahinter, im 
unbekannten Osten, liegt Waldeck. Der Status eines Fürstentums ist 
ihm zwar vor Jahrzehnten abhanden gekommen, was die Eingebore-
nen aber nicht daran hindert, ihn per Autoaufkleber zurückzufordern. 
Nicht ohne Grund: In Waldecks heimlicher Hauptstadt Arolsen 
residiert noch heute der Fürst zu Waldeck und Pyrmont. Sein Vater 
Josias war mal ein hohes SS-Tier in Buchenwald. Weshalb ihn die 
Waldecker noch immer verehren – ein Buchenwaldecker sozusagen. 

Die Lokalpolitik ist recht naturverbunden: saftig grün wie die dorti-
gen Weiden. Und wie bei diesen, wenn man ein wenig kratzt, kommt 
der braune Grund raus. Waldeck gehört mittlerweile zu Hessen, aber 
selbst die Kasselaner wollen nichts damit zu tun haben. Kurz: Ich 
kenne kein Heimweh. 

Sobald ich das euphemistisch als Schule bezeichnete Straflager in 
der Kreisstadt Korbach verlassen durfte, floh ich in den Süden, nach 
Heidelberg. Hier kann ich relativ gefahrlos die Wahrheit über Waldeck 
aussprechen, denn vor Selbstmordattentaten fanatischer Waldecker, 
die sich einen Gürtel aus Mistgabeln umschnallen, bin ich durch drei 
Umstände geschützt. Zum einen ist die Rhein-Neckar-Region für sie 
intergalaktisch weit entfernt, gilt doch schon Marburg als Vorort 
Kapstadts. Und den Edersee hält jeder Waldecker ohnehin fürs Mittel-
meer. Zum zweiten lebe ich hier südlich von Frankfurt. Und der Äp-
pelwoi-Limes ist für die Nordwesthessen selbst mit Luft- und Leberan-
halten nicht überwindbar. Der Bembel und sein Inhalt stehen zwar zu 
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Recht auf der Liste der geächteten chemischen Kampfstoffe, aber in 
diesem Fall ist er mein Schutz und Schild. Zum dritten habe ich durch 
nachhaltige Heirat meinen Namen ändern können, so dass anonyme 
Anrufe in unverständlichem Feudaldialekt nur meinen unglücklichen 
Mädchennamensvetter erreichen, der in Weinheim ein bekannter 
Sportfunktionär ist. Und vom Sport habe ich mich bereits vor 51 Jah-
ren zurückgezogen. 

Ich wollte aber von Heimweh schreiben. Zu ungefährlichen Zeiten, 
etwa wenn 120 Prozent der Waldecker auf dem dortigen traditionellen 
Viehmarkt versammelt sind – entweder als Besucher oder als Exponat 
–, traue ich mich inkognito ins Nordhessische. Nun besteht die Vielfalt 
der Waldecker Speisekarte aus Salzkartoffeln in Molto-Fill-Tunke, die 
Vielfalt der dortigen Musikalität aus Schützenvereinsblechblasdisso-
nanzen im Kanon mit 24-stündigem Kirchenglockenradau. So kommt 
mich denn doch eine Ahnung von Heimweh nach dem Süden an. Ich 
bin hier allerdings nicht geboren und nenne es deshalb Sekundär-
heimweh. 

Dagegen gibt es aber ein Rezept. Mein Sekundärheimweh lässt 
sich nämlich ziemlich gründlich dämpfen, indem ich an bestimmte 
hiesige Gourmetfreuden denke. In krassem Gegensatz zum kulinari-
schen Dauerklimax, dem man in Baden ausgesetzt ist, wirken manche 
traditionellen Rezepte auf das Sekundärheimweh wie Mutter Teresa 
auf die Libido Seppl Ratzingers.  

Der eingeborene Heidelberger besorgt sich beispielsweise drei 
Liter Batteriesäure und garniert sie mit einem grünen Blatt in Finger-
nagelgröße. Das Ganze nennt er dann Feldsalat. 

Während des Bauernkriegs ließen die badischen Haufen in einem 
unbewachten Augenblick eine Geheimwaffe der Konterrevolution über 
die schwäbisch-badische Grenze. Jene sorgte dann in kürzester Zeit 
für die bekannte grausame Niederlage in Blut- und Magenkrämpfen: 
Linsen mit Spätzle, hin und wieder versetzt mit wurstidentischen Aro-
mastücken. 

England, das wissen wir, ist zwar das Land der grotesken Selbst-
vergiftung, doch selbst dort würde man mit einer Substanz eher 
Schlaglöcher füllen, die der gemeine Badener als Mittagessen be-
zeichnet: Apfelkuchen mit Kartoffelsuppe, gerne durch heftigen 
Transport zu einer bröckchenhaltigen Masse ge-shaked, mit der 
auswärtige Ahnungslose ihre Gartenmauer vermörteln würden, wenn 
sie nicht so stänke. 
Nehmen Sie nun – aber damit will ich es wirklich bewenden lassen –
einen dreiviertel Liter eitrige Flüssigkeit, versenken ein paar 
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gebrauchte Spülschwämme darin und fügen schließlich vier Pfund 
Zucker hinzu sowie eine Handvoll roter Silikonklumpen. Den 
entstehenden Problemmüll nennt der Badener Kirschenmichel und 
schlingt ihn unter Wonnegrunzen in seinen offenbar teflonbeschich-
teten Magen. 

Nein, Schluss jetzt damit! Ich lästere gerne, nehmen Sie mir's nicht 
übler als anderen. Die Wahrheit ist: Als ich 1974 in den Süden kam, 
öffnete sich mir ein Schlaraffenland fusioniert mit dem Paradies. Be-
denken Sie, ich kam aus Nordhessen! 

Ich erfuhr, dass man Wein differenzierter unterscheiden kann als 
in rot und weiß, dass es außer Salzkartoffeln noch andere Lebens-
mittel gibt, dass man nicht jedes Brot mit der Kettensäge schneiden 
muss, dass Bier ein Gattungsbegriff mit vielen Unterarten ist und nicht 
eine schale schaumlose Flüssigkeit, die ich bis dato für den Mittel-
strahl hielt. 

Hier im Süden kann es vorkommen, dass die Sonne jährlich länger 
scheint als eine halbe Stunde. Hier kann ich mich im Biergarten zu 
einem völlig fremden Menschen an den Tisch setzen, woraufhin der-
jenige mich weder anschweigt noch anrülpst noch schlägt, sondern 
freundlich fragt: Wiie donn? 

Hier in Baden gab es einen Joß Fritz, einen Friedrich Hecker, eine 
Bertha Benz, eine südbadische SPD, die auf die Barackenbefehle 
pfiff, hier gab es Bauern aus Whyl und kommunistische Stadträte. 
Trotz aller Provinzialität wissen die Heidelberger, dass sie intelligente 
Promenadenmischungen sind, multikulti seit Tausenden von Jahren, 
gemixt aus Kelten, Goten, Römern, Hunnen, Alemannen, Franken, 
Falen und Geheimschweizern. Man soll sogar mal einen Schwaben 
über die Grenze gelassen haben. 

Und vor allem leben hier Menschen, die die laotseanischen Worte 
beherrschen: Haldemol! Longsom! 

 
Hans Dölzer, 1955 geboren, Journalist, Reifenmonteur, Grafiker, 
Dozent, Buchbinder, Fahrlehrer, aufgewachsen in der nordhessischen 
Provinz, 1974 Flucht nach Heidelberg, journalistische Arbeiten, 
Bücher und Buchübersetzungen meist rund um Motorräder. 
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BIRGIT ERWIN 
 
Pubquiz 
 
Nach zehn Jahren betrat sie das O’Reilley’s wieder. Sie blickte sich 
um wie jemand, der sich auskennt, ehe sie an dem langen viereckigen 
Tisch an der Wand Platz nahm. Als die Bedienung an ihren Tisch trat, 
sah sie sie lange an. Sie lächelte. Es war wieder ein Montag. 

„Was möchten sie trinken?“ 
„Bringen Sie mir doch bitte ein Wasser, einen Kaffee, eine Cola 

ohne Eis, ein Kilkenny und drei Cider, alles groß“, sagte die Frau. 
Die Bedienung war noch jung und neu im Geschäft. Sie war sich 

nicht ganz sicher, ob die elegante Frau Anfang vierzig sich über sie 
lustig machte. Sie reagierte trotzig. 

„Wenn Sie meinen...“ 
„Oh, eine Frage habe ich noch.“ 
„Ja?“ 
„Pubquiz findet hier nicht mehr statt?“ 
„Pubquiz?“ Das Mädchen runzelte die Stirn. „Was soll denn das 

sein? Das hat’s hier nie gegeben.“ 
An der Theke führte sie eine leise hitzige Diskussion mit ihrer 

Kollegin. 
„Was ist denn das für eine? Hast du gehört, was die bestellt hat?“ 
„Da kommen sicher noch andere.“ 
„Trotzdem: So’n weiblicher Schlipsträger. Die passt doch einfach 

nicht hierher. Und wie bitte kommt sie drauf, dass wir hier Pubquiz 
veranstalten.“ 

„Was macht sie denn jetzt?“ 
Die Frau hatte ein Blatt Papier aus ihrer eleganten Lederhand-

tasche gezogen und begann mit Bleistift und Lineal zu hantieren. 
Dann zog sie ein Kartenspiel aus der Tasche. Ihr Nagellack schim-
merte edel, während sie sorgfältig die Karten mischte. Sie war so 
vertieft, dass sie nicht bemerkte, wie die blonde Bedienung mit dem 
beladenen Tablett neben sie trat. Das Mädchen warf einen neugieri-
gen Blick auf das Blatt. Im oberen Drittel stand: Name 42. 

Die Frau teilte die Karten aus. 
„Wo soll ich die Sachen abstellen?“, fragte die Bedienung und 

bemühte sich, neutral zu klingen.  
Die Frau hob den Kopf. „Einen Cider bekomme ich. Den Rest 

verteilen sie doch bitte einfach auf die leeren Plätze. Vielen Dank.“ 
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Sie nahm ihre Karten auf und begann zu sortieren. Inzwischen 
begann die Kneipe sich zu füllen. Es war jetzt kurz vor neun. Ein 
junger Mann trat an ihren Tisch. 

„Ist hier noch frei?“, fragte er und zeigte auf die leeren Stühle. 
Die Frau schob die Karten zusammen und legte sie neben ihr 

volles Glas. 
„Nein. Ich erwarte meine Freunde. Aber sie werden nicht kom-

men.“ Sie lächelte. Der Mann zog die Augenbrauen in die Höhe.  
„Aber... darf ich?“ Er legte die Hand auf den Stuhl und grinste 

charmant. „Bis Ihre Freunde... nicht kommen?“ 
„Warum nicht.“ 
„Danke.“ 
„Prost.“ Sie hob ihr Glas und stieß mit den anderen an. Fünfmal 

klickte Glas leise gegen Glas. 
Sie nippte schweigend. Goldene Tropfen verklebten den Flaum 

über ihrer Oberlippe. 
„Ich habe Sie beobachtet“, sagte der Mann. „Ich habe mich gefragt, 

was Sie hier machen.“ 
„Ich versuche eine Antwort zu finden.“ 
Der junge Mann sah sie fragend an. „Eine Antwort?“ 
„Kennen Sie Douglas Adams?“, fragte die Frau. 
„Schon, aber...“ 
Sie tippte mit ihrem lackierten Fingernagel auf die 42. 
„Das ist laut Douglas Adams die Antwort auf alle Fragen: 42. So 

haben wir uns genannt. Als hier noch regelmäßig Pubquiz stattfand. 
Wir waren jeden Montag hier, meine Freunde und ich. Ich hab damals 
noch studiert.“ 

„Verstehe ich Sie richtig? Sie waren ein Pubquizteam?“ 
Die Frau nickte langsam. „Das auch.“ 
„Und wann war das? Ich bin selber recht häufig hier, aber ich habe 

nie...“ 
Sie lächelte wieder. Ihr Blick glitt Zentimeter für Zentimeter über 

das dunkle Holz der Einrichtung und die Teelichter, die in milchigen 
Gläsern schwammen.  

„Das war vor zehn Jahren.“ 
„Ach.“ 
„Sehen Sie, wir glaubten wirklich, die Antwort zu kennen.“ 
„Und die Antwort war 42?“ 
„42, ja. Wir waren Freunde.“ 
Die Kerze warf ihren warmen Schein über das Gesicht der Frau. 

Der Mann war stolz darauf, die Frauen zu kennen. Er wusste, sie sah 
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älter aus – bei Tageslicht. Doch in diesem Augenblick war ihr Gesicht 
weich und jung. 

„Vor zehn Jahren saßen wir das letzte Mal alle zusammen an 
diesem Tisch”, sagte sie leise. „Wir haben wirklich versucht, Kontakt 
zu halten.“ 

„Was ist passiert?“ 
Sie zuckte die Achseln. „Was eben so passiert. Das Leben, denke 

ich.“ Sie nahm die Karten auf. „Ein gutes Blatt. Es ist leicht, die 
Trümpfe in der Hand zu haben. Sie richtig auszuspielen – das ist das 
Kunststück.“ 

Er fühlte, wie ihm die Situation entglitt. Er wollte aufstehen, einfach 
ein Bier trinken und Spaß haben. Und er wollte bleiben und verstehen. 
In dem Gesicht der Frau fand er keine Antworten. Die vollen Gläser 
blickten ihn an mit den Augen der Freunde, die nicht gekommen 
waren. Er fühlte sich plötzlich wie in einem traurigen Dinner for One. 
Einem, das noch nicht gelernt hat, über den Abschied zu lachen. 

Er streckte die Hand aus und berührte die Karten, die umgedreht 
auf dem Tisch lagen. Für die Dauer eines Herzschlags wünschte er 
nichts sehnlicher, als ihr Geheimnis zu ergründen. 

„Warum werden Ihre Freunde nicht kommen?“, fragte er über den 
Kneipenlärm hinweg. 

Sie blickte ihn lange an. 
„42“, flüsterte sie. 
Er kannte Douglas Adams. 
Er verstand, dass er die falsche Frage gestellt hatte. 

 
Birgit Erwin, geboren 1974, Lehrerin für Deutsch und Englisch, lebte 
und studierte von 1994 bis 2004 in Heidelberg; sie hat zwei phantasti-
sche Romane veröffentlicht: Lichtscheu und Neun Leben. 
 
 
HANS FEDER 
 
Frieda Eber feiert Geburtstag 
 
Heidelberg, 1. November 2100. Von der Politik kann Altbürgermeiste-
rin Frieda Eber auch im hohen Alter nicht die Finger lassen. Die Jubi-
larin, die in diesem Jahr  ihren 150. Geburtstag in erstaunlicher Fri-
sche feiert, zog vor 15 Jahren, als sie nach fünfjähriger Amtszeit aus 
dem Heidelberger Rathaus ausschied, in ein selbstverwaltetes Alten-
zentrum im Heidelberger Stadtteil Gaiberg und hat dort seit einiger 
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Zeit den Vorstandsposten im Verwaltungsbeirat dieser Senioren-
wohngemeinschaft übernommen. Nun sitzt sie wieder über Budgets 
oder studiert Vorlagen für die Vollversammlung wie seinerzeit, als sie 
im Alter von 130 Jahren das Ehrenamt der Heidelberger Oberbürger-
meisterin übernahm. Das hält sie jung und fit. Bei ihrer Geburt kurz 
nach dem vorletzten Weltkrieg war es ihr nicht an die Wiege geschrie-
ben so alt werden zu dürfen oder gar ehrenamtliches Stadtoberhaupt 
zu werden. Die um den Jahrtausendwechsel bahnbrechenden Erfolge 
der Genforschung machten das eine möglich. Gesellschaftliche Ver-
änderungen stellten Erwerbsarbeit und Ehrenamt gleichwertig neben-
einander und ermöglichten das andere. Die Weichen für Frieda Ebers 
politische Karriere waren gestellt. 

Bei so runden Geburtstagen verzichtet die Rhein-Neckar-Netz-
zeitung auf den inzwischen üblichen, aber unpersönlichen Internet-
kontakt und stattet dem Geburtstagskind einen persönlichen Besuch 
ab. Seit den siebziger Jahren des neuen Jahrtausends ist Gaiberg 
von der U-Bahnlinie vom Stadtzentrum Heidelberg nach Sinsheim mit 
der Vertikalbahn ab dem Knotenpunkt Gaiberg-Tal mühelos zu errei-
chen. Über diesen Live-Besuch freut sich die Jubilarin sehr.  

Zwar leide sie keineswegs an Kontaktmangel, schließlich könne 
sie in Net-Meetings und Chatrooms Kontakte rund um die Uhr und 
rund um den Erdball pflegen. Traurig stimme sie aber, dass sie ihre 
Ururenkel noch nie habe anfassen können und nur via Bildschirm 
kenne. Aber sie wolle jetzt nicht klagen und auf gar keinen Fall fort-
schrittsfeindlich erscheinen. Angesicht der neuen Verkehrssysteme 
kam sie ins Schwärmen, war es doch noch Mitte des Jahrhunderts 
beinahe unmöglich, in das damals noch selbstständige Gaiberg zu 
gelangen. Individualverkehr war zwar damals schon längst nicht mehr 
das Zauberwort. Und die Autos, die um den Jahrtausendwechsel noch 
als feuer- und giftgasspuckende Monster Menschen und Gebäude 
erschütterten, waren längst in jeder Hinsicht emissionsfrei. Dennoch 
war es vor ein paar Jahrzehnten noch fast eine Halbtagesreise, Gai-
berg mit dem eigenen Auto zu erreichen. Staus, Parkplatzmangel, 
hohe Unfallziffern prägten das Leben. Gerade die damals älteren 
Menschen wurden allzu oft von den geräuschlosen Autos umgesenst. 
Verkehrsunfalltod galt damals als die häufigste Todesursache der 
Menschen in und um Heidelberg. Diese Zeiten seien ja nun gottlob 
vorbei und Frieda Eber erzählt nicht ohne Stolz von ihrem Engage-
ment in der Umweltbewegung um die Jahrtausendwende.  

Gerne vergleicht die lebenserfahrene Dame gestern und heute: 
„Das waren ja völlig andere Zeiten und doch gibt es wieder Parallelen. 
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Damals wurde der Euro eingeführt, genau 100 Jahre später, also im 
übernächsten Jahr kommt stattdessen der World. Na ja, vergleichen 
lässt es sich ja eigentlich nicht mehr. Damals hatten die Menschen 
noch Münzen und Scheine und dann dieses Plastikgeld in Kartenform 
als Übergang. Unvorstellbar wie man damit klar kam.“ Bedeutungsvoll 
betrachtet Frieda Eber den Daumennagel ihrer rechten Hand. Was 
früher Rechenzentren, Aktenordner oder Festplatten füllte und in du-
tzendfach mitgeschleppten Plastikkärtchen gespeichert wurde, findet 
auf der laserbeschreibbaren Fingernagelfläche der betagten Dame 
Platz. Und wieder schwärmt Frieda Eber: „Gerade im Alter ist das 
Leben bequemer geworden. Früher musste ich immer bei der Bank 
Geld holen oder beim Arztbesuch ein Krankenversicherungskärtchen 
mitnehmen. Meinen Daumen habe ich einfach immer dabei und ich 
muss mich um nichts kümmern. Und wenn demnächst vom Euro auf 
den World umgestellt wird, so ändert sich für mich nur eine Verrech-
nungseinheit, mehr eigentlich nicht. Und doch freue ich mich, dass ich 
meinen Ururenkeln in Neuseeland dann ihr Weihnachtsgeld in der 
gleichen Währung schicken kann.“  

Nein, fortschrittsfeindlich ist sie gewiss nicht. Immer war sie eine 
Verfechterin neuer Verkehrssysteme. Gegen den Widerstand vieler 
Zeitgenossen hat sie schon damals für die Abschaffung des Individu-
alverkehrs gekämpft. Krönung ihrer Amtszeit als Heidelberger Ober-
bürgermeisterin war die Freigabe des Neckarufers als Fußgängerzone 
kurz vor ihrem Amtsende. Nostalgisch hängen über ihrem Kommuni-
kationscenter in der Wohnzimmerecke zwei Bilder: Neckarufer vorher 
– Neckarufer nachher. Beinahe unglaublich. Gratulation, Frau Altbür-
germeisterin, besonders zum runden Geburtstag, verbunden mit den 
guten Wünschen auf viele gesunde Jahrzehnte im neuen Jahrhundert. 
 
Hans Feder, geboren 1953, Pädagoge, zwar nicht in Heidelberg gebo-
ren, hat er dennoch die ersten Lebensmonate im Pfaffengrund ver-
bracht und kehrte nach seiner Speyerer Schulzeit zum Studium nach 
Heidelberg zurück, im eigenen Institut für Lern- und Lehrbegleitung in 
Eppelheim tätig, www.feder-eppelheim.de. 
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FALK FISCHER 
 
Heidelberg, du Leichte 
 
Es ist Samstagabend und ich sitze in meinem kleinen, etwas armse-
ligen Zimmer in der Heidelberger Weststadt, während draußen auf der 
Straße noch das Leben flirrt. Das tut es fast immer, allemal zwischen 
Frühjahr und Herbst – dieser angenehme Fluss von Plaudereien und 
leichtläufiger Geselligkeit. Ab und an fliegt ein helles Frauenlachen 
wie ein Wetterleuchten durch die Luft, viel eiliger als das hinterherpol-
ternde Männerlachen. Und indem der Kellner im Restaurant unter 
meiner Wohnung immer wieder mal mit dem Geschirr klappert, malen 
sich hier die herrlichen Klänge zusammen, die mich an Urlaub erin-
nern – eine auf Dauer gestellte Urlaubsatmosphäre. Hier gibt es keine 
Rush-hour wie in Mannheim oder Frankfurt, wo tausende Menschen, 
ohne sich anzuschauen, wie verabredet ihre Aktenkoffer durch die 
Straßen tragen oder in vorprogrammierten Staus vor den Ampeln 
stehen. Das Pochen der Zeit ist kaum zu hören. Der Takt dieser Stadt 
ist ein heiteres Andante, durch keine Presto-Rufe der Globalisierungs-
treiber zu schnellerem Schritt zu bewegen, dabei gewiss nicht 
schläfrig.  

Einen Gutteil trägt sicher der so weit ausladende Neckar bei, der 
sich mit fast immer gleichem Wasserstand so gemächlich durch die 
Altstadt aalt und sich an Tagen wie heute in einen dieser betörenden, 
farbverschwenderischen Sonnenuntergänge ergießt. Strömendes 
Gold. Überall flanieren oder radeln junge Menschen, als würde die 
Stadt niemals altern – Studenten und Studentinnen, zum Teil auch 
noch sündhaft schön. All das zusammen macht die Stadt in beson-
derer Weise reizvoll, schön wie eine Insel, weitgehend unberührt vom 
Krieg. Ein Stadtreservat. Man muss diese Stadt mögen, jedenfalls 
wenn man nicht völlig resistent gegen dieses Wohlfühlklima ist oder 
als hereinschnuppernder Tourist nicht nur auf dem Weg zum Schloss 
die inzwischen fast vollständig von Handelsketten und Handygeschäf-
ten merkantil eingeödete Hauptstraße abläuft.  

Die Stadt macht es einem leicht, hier sein Herz zu verlieren, was 
ich dann auch standesgemäß und -amtlich getan habe. Sie macht es 
einem nicht ganz so leicht, gleichzeitig trotzdem noch beherzt zu 
bleiben – ein Faktum, was man nicht so schnell merkt, was auch 
kaum stört. Nur manchmal, wenn ich morgens aufgewacht bin und der 
neue Tag schon wieder seine Arme ausbreitete, hat mich dieser 
leichte Hauch angeweht, mehr eigentlich nicht wollen zu können. Und 
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gerade das hat mich beunruhigt. Wenn ich in der Vergangenheitsform 
schreibe, dann heißt dass, dass meine Tage in Heidelberg gezählt 
sind und ich gerade auf dem Absprung bin, an einen anderen Ort zu 
ziehen. Die neue Stadt ist bei weitem nicht so schön, nicht so 
weltoffen, ärmer und trotzdem verspüre ich kaum Abschiedsschmerz. 
Ich sage Ade wie man einem guten Bekannten Ade sagt, ihm alles 
Gute wünscht und dann einfach geht.  

Das ist meine Geschichte mit Heidelberg. 16 Jahre habe ich hier 
gewohnt, eigentlich Zeit genug, dass ich an diesem Ort hätte Wurzeln 
schlagen können, Heimat gewinnen. Aber Heimat ist es mir nie wirk-
lich geworden. Die Stadt hat mir viel gegeben, aber wenig abverlangt, 
wenig Auseinandersetzung, wahrscheinlich zu wenig, als dass wir uns 
einander hätten spiegeln können. Denn Auseinandersetzen heißt ja, 
dass ich mich zunächst einfach nur in der Stadt vorfinde wie in einem 
großen Organismus und dann – in der Auseinander-Setzung auf der 
einen Seite der Stadt in ihrem Wesenskern begegne und auf der 
anderen Seite mir selbst – wie Kraft und Gegenkraft. So bin ich eben. 
Wenn ich Wurzeln schlagen will, brauche ich diese Gegenkraft. Oder 
der Wind kann mich verwehen. 

Eine Bekannte sagte mir kürzlich, jede Stadt habe einen Engel. 
Einen Engel! Dabei war noch gar nicht Weihnachten. Sie beharrte. 
Und der Ernst, mit dem sie das sagte, machte mich nachdenklich. 
Heute glaube ich, sie hat damit Recht. Wenn ich in eine neue Stadt 
komme, weht mich sofort eine bestimmte Stimmung an, als schwebe 
ein ganz bestimmter Geist über ihr. Nicht immer erschließt er sich 
unmittelbar. Manchmal ist es nur ein kurzer Schwapp, der einfach so 
vorüberzieht, von dem ich später sagen würde, ich hätt’s doch gleich 
gewusst.  

Das Wirken des Engels zeigt sich in der besonderen Tendenz, wie 
sich in einer Stadt alles zu einem unverwechselbaren Ganzen fügt: die 
Entscheidungen, die Schicksale, der Rhythmus, das Unausgespro-
chene, das die nächsten Handlungen vorbereitet. Und das liegt in der 
Luft. Ich habe mir überlegt, wie dieser Engel konkret vorzustellen sei. 
Er ist in jedem Fall freundlich, lächelt viel, ist aufgeräumt, aber nicht 
übertrieben, selbstbewusst, aber nur in dem Maße, wie es gesund ist, 
agil, jedoch nicht überdreht, menschlich. Und manchmal denke ich mir 
auch, er ist empörend normal – oberster Kandidat, um zum Schutz-
patron der Normalität zu avancieren, ganz unaufdringlich.  

Berlin strotzt vor Improvisationslust, mit Ring im Ohr, München 
geht auf Stelzen, klappt abends die Bürgersteige hoch, Köln lebt sein: 
et is, wie et is und et kütt, wie et kütt. Ein jedes hat seinen Charme 
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und seine Macke, seine kleine Herausforderung ans Leben, seine 
Ecken und Reibflächen. Davon ist gewiss keine Stadt verschont, aber 
bei Heidelberg gehören die Schrullen nicht genetisch dazu. Sie ist 
weder bieder, nicht progressiv – Mann (oder Frau) ohne Eigen-
schaften. Eine Wohlfühlstadt, ideal zum Pause machen, zur aktiven 
Entspannung, zum intelligenten Gespräch, weniger zum Leben als 
solchem. Und sie altert nicht mit.  

Tübingen oder Göttingen sind von ähnlicher Natur. Durch das 
Guckloch der eigenen Seele betrachtet werden die Menschen „drau-
ßen“ mit den Jahren immer jünger, während man selber doch immer 
der gleiche bleibt. In den meisten anderen Städten altert wenigstens 
der Freundes- und Bekanntenkreis solidarisch mit. In Heidelberg 
wechselt er leichter. So leicht, wie eine Freundschaft errungen ist, so 
leicht wechselt sie auch oder verfliegt wie ein schönes Parfum, wenn 
die Bekannten den Ort wechseln. Wer an der Universität arbeitet und 
dort Karriere machen möchte, muss irgendwann ins Ausland gehen. 
Eine hohe Wechselfrequenz ist damit sichergestellt. Die Weltoffenheit 
auch. Und manchmal wünschte ich mir doch, mehr Sorgen oder 
Widernisse teilen zu können. Oder wenigstens mitzuteilen und daran 
zu wachsen, auch in der Freundschaft. Heidelberg – Du Leichte.  

Ich weiß nicht, wie oft ich an die Neckarwiese gefahren bin. Es 
genügt, eine Decke mitzunehmen und ein Buch, vielleicht ein 
bisschen Sonnenmilch und etwas zu trinken und schon ist das Rüst-
zeug für einen wunderschönen Tag beieinander, ohne sich einsam 
fühlen zu müssen. Das Kulturangebot platzt ja beileibe nicht aus allen 
Nähten, dass es einen täglich in Defizitstimmung versetzen würde wie 
vielleicht in München. Und Heidelberg pulsiert auch nicht so heftig, 
dass es sich nur in Gesellschaft aushalten ließe, mit Freunden. Die 
Gedanken können die Hügel hoch und runter klettern, beim Schloss 
verweilen oder einen kleinen philosophischen Ausflug machen, was 
mit Freunden freilich noch leichter geht. Belangloses, Akademisches. 
Ob etwas gesagt oder gedacht ist, ist nicht so wichtig. Nichts Dring-
liches.  

Wenn ich von Heidelberg den Eindruck habe, zu wenig mit dem 
Leben in Berührung gekommen zu sein, dann fühle ich mich ein 
bisschen wie der abgebrühte Durchstarter, der nach einer etwas zu 
langen Universitätskarriere in die Wirtschaft gegangen ist und über 
sein Universitätsleben nun spricht wie über eine wohlbehütete 
Kuschelnische. Zählt nicht, sagt er. Unverschämt. 

Unmerklich verrinnt die Zeit. Ich sollte mehr arbeiten. Das habe ich 
mir schon oft gesagt. Aber dann brauche ich nur aus dem Fenster zu 
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schauen oder den Geräuschen zu lauschen und schon ist es so, als 
habe sich der Engel genau gegenüber auf dem Dachstuhl des 
Jugendstilhauses niedergelassen, mir zugezwinkert und gesagt: „Na, 
willst nicht mal Pause machen?“ Dann lächelt er sein charmantes, 
unaufdringliches Lächeln. Ich schüttle den Kopf: Nein. Jetzt wirklich 
nicht! Völlig unmöglich! Höchstens ganz kurz. Aber wirklich nur kurz.  

„Du lebst hier als freier Mensch und kannst tun, was Du willst“, 
entgegnet er.  

„Ja“, sage ich, jeden Tag muss ich tun was ich will. Findest Du das 
fair?“ Aber da ist er schon wieder weg.  

Ich denke an meine neue Wohnstadt, wie es dort wohl werden 
wird. Wie viel rauer sie ist, weniger lieblich, weniger einlandend, ein-
facher. Vorfreude? Eher nicht. Aber es muss weiter gehen. Vor allem 
suche ich Boden unter den Füßen, der trägt, der auch eine Liebe zum 
Ort tragen kann, die nicht ganz so harmlos ist.  

Ich werde Heidelberg oft besuchen, das weiß ich. Mich immer neu 
vom Engel begrüßen lassen und seinem Lächeln, das jedes Mal 
fragen wird: Darf es auch ein Tag mehr sein? Es wäre zu romantisch 
zu behaupten, ich würde verneinen – und trotzdem bleiben. So 
romantisch ist Heidelberg nicht mehr, nicht mit seinen Kaufhausketten 
von der Stange, den einzelnen Glaspalästen, dem Laisser-faire. 
Manchmal werde ich wohl wirklich länger bleiben, manchmal nicht. 
Ganz normal. Das dürfte dem Engel am besten gefallen.  

 
Falk Fischer, geboren 1960, Physiker, Wissenschaftsjournalist, Hör-
funk-Autor, Tonfeldtherapeut (hat nichts mit Tönen, sondern mit Ton-
erde zu tun), Judoka (Nationalmannschaft), lebte von 1990 bis 2006 in 
Heidelberg, wo er in theoretischer Chemie promovierte. 
 
 
WOLFGANG GAST 
 
Philosophischer Saumpfad 
 
Was hat es mit dem Philosophenweg auf sich, jener holprigen Prome-
nade zwischen Gärten und Waldrand, in mittlerer Höhe den Neckar 
entlang, mit Aussicht auf Stadt und Schloss? Drei Texte der 
Annäherung an diesen Ort sind hier abgedruckt. Der erste ist ein 
fiktiver Brief aus dem Vormärz; die beiden anderen betreffen die 
Gegenwart. Geschrieben wurden alle drei Mitte der 1990er Jahre. 
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Aus der schriftlichen Beichte des Malers Anselm, Heidelberg, 
Jahreswende 1847/48 
Ein Fluss tritt aus einem engen Tal. Hinaus in lichte, endlos erschei-
nende Weite. In der Enge, auf schmalem Talgrund, liegt die Stadt. 
Gewesene Residenz. Arm an Altertümern. Schlicht und planlos wieder 
aufgebaut nach der Verwüstung. Der Fluss durchzieht die Stadt nicht, 
er berührt sie nur. Schnürt sie ein, wie ein Leibriemen. Das Ufer 
gegenüber reicht für eine Landstraße. Dann steigen die Hügel steil an. 
Einige hübsche Landhäuser nisten darin. Über ihnen, in mittlerer 
Höhe, ein Weg in Flussrichtung. Mit kühnem Namen: Philosophen-
weg. Nicht, dass die Weisheitsjünger dort hausen würden. Der Weg 
ist philosophisch an sich. Deinem Geist offeriert er jede Ansicht und 
Richtung. Taleinwärts ins Mystische. Der Tiefe und grünen Düsternis 
einer Schlucht entgegen. Die sich später, zwei Stunden hinter der 
Stadt, zu bukolischer Idylle öffnen wird. Oder mit dem Fluss hinaus ins 
Weite. In die schmerzhaft lockende Ferne. Ein Meer flirrenden Lichtes. 
An den klarsten Tagen Prospekt einer ganzen Welt. Nahe Dörfer und 
ferne Städte. Gärten, Felder und Wiesen, von Alleen durchzogen. Die 
Geometrie der Verlockung. Im fernsten Westen der Halbkreis blauen 
Gebirges. Dahinter die Sonne untergeht und alle Sehnsucht mit sich 
fortzieht. Mein Abt, mir droht hierorts noch Dichterschaft. Die Feder 
schwinge ich bald treffender als den Pinsel. Um die Vielfalt des 
beschriebenen Weges zu ermessen, gehe ihn ohne Begleitung. Kein 
Gespräch soll Deinen Sinn gefangen nehmen. Und keine Leibesnähe 
Dein Gefühl. Dem Schmerz der Erfahrung des Schönen gib Dich hin. 
Ein archimedischer Punkt ist hier. Welten zur Auswahl. Drunten die 
beschränkte Siedlung. Ein Nest der Wissenschaften. Der rechte Lauf-
stall für dogmatische Übungen. Das Gegänge der Würmer im Holz-
block. In geringer Höhe über der Stadt das altrote Schloss. Breit über 
einen Hügelbogen gezogen. Vollkommene Ruine. Dem Dogmatiker 
vor Augen gestellt: Siehe, Dein Ziel. In seine Buchnisse versenkt, 
nimmt er den roten Überbau gar nicht wahr. Ich habe mir die andere 
Seite gewählt. Die lockende Weite draußen. Das Unfassliche, das den 
Künstler peinigt. Künstler ist, wer sich diesen Qualen verschrieben 
hat. An wie vielen Tagen stehe und hocke ich dort oben. Liefere mich 
der Ansicht unserer schönen Welt aus. Kämpfe gegen das Unge-
nügen meiner Mittel. Die mir das Geschaute einfangen sollen. Es 
binden und bannen. Mir fehlt zur Weisheit, dass ich die Dinge sich 
selbst überlasse. Ihren Anblick schenken sie mir – dies sollte genug 
sein. 
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Eine Waldnacht, August, in unseren Tagen 
Gestern Abend bin ich bergauf gestiegen. Zum Philosophenweg. Und 
weiter auf dem Weg zur Thingstätte. (Faschistische Restlandschaft. 
Arena für rabiate Güter der Nazion.) Bergab flammt Rockmusik. Auch 
eine Art Waldbrand. (Die Brutalität der Jetztzeit, auf Tonleitern ge-
bracht. Musik, die nichts beschönigt. Sondern krass unterstreicht. 
Noch ein Beitrag zur Verwüstung der Welt.) Zurück also. Die kleine 
Hölderlinanlage menschenleer. Randzone zwischen Wald und Gärten. 
Mit Bänken. Der Stadtlärm fern. Noch ferner die Gewitterzeichen. Auf 
einer Bank bin ich eingeschlafen. (Luxusmensch: weiche Decke unter 
dem Corpus.) Das Gewitter weckt mich. Mitten in der Nacht. Umstellt 
von Blitzen. Kein Regen. Ich liege still. Mir gelingt keine erhabene(re) 
Empfindung. Nur daliegen. Naturwidrig furchtlos. Ganz Homo sapiens. 
Ich & der Kosmos. Dieser vertreten durch irritierte Energiefelder. Was 
haben wir miteinander zu tun? In der Frühe heftiger Regen. Durch-
nässt hinab in die Stadt. Café Journal: Grog im August. 
 
Kulisse für ein Gespräch mit R., Herbstnachmittag 
Unter freiem Himmel. Refugium für ein Gespräch zum Nulltarif. Der 
Philosophenweg. Laufrichtung: go west (sonnentodwärts). Das Rhein-
tal von gnädigem Dunst verhangen. So lässt sich vergessen, was er 
zudeckt. Die Alleen der Strommasten. Lockpfade der Autobahnen. 
Horizont aus Fabrikpylonen. Türmepaar des Kernkraftwerks. Männer-
welt. Arkadien, geschändet.  
 
Wolfgang Gast, geboren 1940, lebt seit 1968 in Heidelberg, Jurist, 
Schriftsteller, Publizist, Kabarettist (Sinnstoff. Das Kabarett mit 
philosophischer Schlagseite); Werkauswahl: Juristische Rhetorik. 
Lehrbuch, vierte Auflage 2006; Erstes Hologramm. 1003 Bagatellen, 
1992; Tommaso Da Ponte (Pseudonym): Recht hat keiner. Aphoris-
men, 1994; Auch Arkadien. Ein Jahrestageroman, 1999; als Koautor 
zusammen mit Ursula Gast: paarweise, 2001; Glücklich sein mit 
Sisyphus, 2004.  
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LUDWIG C. HEYER 
 
Ostermarkt 
 
Sie schauen. Es ist gut, dass sie schauen, denn davon lebe ich. 
Hauptsächlich schauen sie auf die Waren, die vor mir auf dem Tisch 
ausgebreitet sind. Ab und an schauen sie auch mich an, direkt, aber 
das kommt seltener vor. Anfangs verwunderte mich dies, inzwischen 
habe ich fast Verständnis dafür entwickelt. Nicht jeder Kunde schaut 
den Verkäufer gerne direkt an. Das könnte in heutigen Zeiten zum 
Kauf verpflichten und offensichtlich wird auch an Blicken gespart. 

Es ist Ostermarkt im Kopfklinikum von Heidelberg. Eine handvoll 
Stände reiht sich im Halbrund des Eingangsfoyers lose aneinander 
und bietet Passendes zum Fest. In der durchdachten Architektur und 
Farbgestaltung des Foyers wirken die bunten Stände wie Fremd-
körper.  

Der normale ambulante Betrieb läuft währenddessen für uns An-
bieter im Hintergrund weiter – was ist Hintergrund, was Vordergrund? 
Durchsagen, Aufrufe, Hinweise und kryptische Nummernennungen, 
die die Neuaufnahmen in die speziellen Räumlichkeiten befehlen. 
Was oder wer ist für wen da? Aufnahme? Patient? Personal? 

Es ist ein grauer, kalter und verregneter Tag, der durch die riesige 
Glasfront in den Raum zu dringen scheint. Wie im Leben draußen die 
Kundenfrequenz auf- und abebbt, so auch hier. Eine solche Ebbe ist 
momentan. Wie wird sich dieser Tag vom Umsatz gestalten? Mäßig? 
Normal? Außergewöhnlich? Zeit, die wenigen Menschen ausgiebig zu 
betrachten, und den Gedanken freien Lauf lassen zu können. Wer ist 
Patient, wer Besucher? Könnte er etwas an den Ständen kaufen wol-
len? Wenn ja, an welchem Stand? Etwa bei mir? Falls er Patient ist, 
an was könnte er leiden? Kommt dieser Mensch nur heute ambulant 
oder muss er täglich zu bestimmten Zeiten hier erscheinen? In kurzer 
Zeit entstehen ganze Biographien mit gewagten Verästelungen, die 
plötzlich vergehen, wenn die anvisierte Person überraschend in den 
Lift steigt und verschwindet. 

Das sich nähernde Klackern von Krücken reißt mich aus den Ge-
danken. Eine Frau hohen Alters – was immer das auch heißen mag – 
grüßt mich und schaut mir direkt ins Gesicht. Während ich noch  
abwartend schweige und sie ebenfalls betrachte, beginnt sie das Ge-
spräch. Es geht nicht um eines meiner Produkte, nein, sie fragt mich 
über den Ostermarkt aus, wer das initiiert hat, wie lange er dauert und 
so weiter. Ich antworte ihr, etwas enttäuscht, da sie scheinbar nichts 
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zu erwerben trachtet, und es entsteht ein Gespräch, das sich langsam 
anderen Themen zuwendet, dem Ort angemessen: dem Kranksein 
und dem Krankenhaus. Es wird von uns so angeregt durchdacht und 
besprochen, dass mir gar nicht auffällt, wie sie ihre Krücken an mei-
nen Stand lehnt und zum besseren Festhalten einige Dinge achtlos 
zur Seite schiebt. Inzwischen bin ich aufgestanden und merke nun, 
wie klein und zierlich sie ist. Ähnlich einem Pingpongspiel tauschen 
wir Meinungen und Empfindungen über den Sinn des Lebens und des 
Leidens aus. Freuen uns über Gemeinsames, lächeln tolerant über 
Unterschiedliches. Unmerklich ist eine halbe Stunde vergangen, als 
sie mich plötzlich nach dem Preis eines Bechers fragt.  

Dieser Becher hat einen Henkel, ist umlaufend mit einer grünen 
Wiese bemalt, sowie einigen Bäumen und Häusern. Über den lichten 
Himmel wölbt sich ein Regenbogen. Etwas irritiert von diesem The-
menwechsel nenne ich ihr den Betrag. Sie habe sich verplaudert, lässt 
sie mich wissen, muss noch einiges erledigen und regeln vor der 
großen Operation. Von was für einer Operation, frage ich mit Blick auf 
die beiden angelehnten Krücken, wir sind doch in der Kopfklinik. Nein, 
lacht sie, nicht deshalb. Es ist wegen des Tumors im Kopf, der unter 
anderem auf den Sehnerv drückt. Heute ist Freitag, am Montag muss 
sie unters Messer. Und vorher möchte sie ihr letztes Getränk aus 
diesem positiv anmutenden Becher trinken, sie habe das soeben 
beschlossen. Becher und Geld wechseln den Besitzer, wir geben uns 
lange die Hand und sie klackert davon. 

Der verbleibende Tag ist vom Verkauf her betrachtet flau und mei-
ne Gedanken schweifen oft an das intensive Gespräch ab. 

Tage später, das Wochenende lag dazwischen, richte ich früh am 
Morgen im Schnelldurchlauf meinen Stand her, denn ich habe ver-
schlafen. Die Frau des Nachbarstandes, sonst recht distanziert, 
kommt zu mir und drückt mir einen Zettel in die Hand. Für Sie, von 
einer Kundin, sagt sie. Ich lese: Lieber Herr Regenbogenbecher-
verkäufer, schade, dass Sie heute (Samstag) und morgen (Sonntag) 
nicht da sind. Am Montag werde ich operiert. Ich kann also frühestens 
Mittwoch oder Donnerstag wieder aus dem Zimmer. Ich bräuchte aber 
noch so einen Regenbogenbecher. Können Sie mir diesen reservie-
ren oder aufs Zimmer bringen? Dritter Stock, Neurochirurgie, Zimmer 
484. Vielen herzlichen Dank und gute Geschäfte. J. O. 

Überrascht, gerührt und berührt stehe ich wortlos da. Am Mittwoch, 
den gewünschten Becher in der Hand, fahre ich sofort mit dem Lift auf 
die Station, zu der ich mich mühsam durchfragen muss, da jede weiß 
gekleidete Person mich in eine andere Richtung weist. Endlich, da ist 
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es. Leise öffne ich die Tür zum Krankenzimmer. Hier liegt sie, in 
einem Einzelzimmer, direkt am Fenster. Den Kopf bandagiert bis zur 
Unkenntlichkeit, nur Mund, Nase und ein Auge sind sichtbar. Erkannt 
habe ich sie am Regenbogenbecher auf dem Nachttisch, vor ihrem 
Bett. Sie war wach und ich muss mich zu ihr auf die Bettkante setzen, 
damit sie mich sehen kann. Der Besucherstuhl ist ihr zu weit entfernt. 

Zu Ihrer Jugendzeit war sie, aus Norddeutschland stammend, nach 
Heidelberg gekommen, zum Studium, auf ihren eigenen Wunsch hin. 
Sie hatte sich, wie sollte es anders sein, in einen Kommilitonen ver-
liebt und er sich in sie. Man studierte gemeinsam und machte ge-
meinsam den Abschluss, wohnte jedoch getrennt, in der Altstadt, 
direkt unterhalb des Schlosses. Das war damals so. Er wollte, dass 
sie mit ihm in seine Heimatstadt geht, um dort zu heiraten, gemein-
sam zu wohnen und eine Familie zu gründen. So sehr sie ihn liebte, 
sie lehnte ab, wie von Sinnen, denn sie fühlte sich noch zu jung für ein 
gesetztes Leben. Sie zogen in verschiedene Himmelsrichtungen, zu 
weit voneinander und dachten hin und wieder aneinander zurück, eine 
mehr, einer weniger. Ein anderer Mann machte ihr dort dann den Hof 
und sie ihn zu ihrem Ehemann. Kinder kamen, die Arbeit lenkte ab 
und dennoch konnte und wollte sie die Jugendliebe nicht vergessen. 
Jetzt, nach so vielen Jahren, die Kinder mit Familien im Ausland und 
sie, als Oma, schon lange Witwe, bot sich ihr die Möglichkeit auf 
Grund ihrer Erkrankung speziell diese Klinik auszusuchen. Seit ihrer 
Ehe hatte sie Heidelberg gemieden, die Erinnerungen schmerzten 
noch immer. Doch jetzt war sie da und fühlte sich frei. Und glücklich! 
Wie angekommen. Trotz der Umstände. 

Ich erfahre, dass ihr erster optischer Eindruck nach der OP der 
Regenbogenbecher auf dem Tisch war, dahinter, im Klinikgarten, ein 
über und über blühender Baum und hinter diesem, weit entfernt, das 
sonnenbeschienene Schloss mit den direkt darunter stehenden Häu-
sern; ihren Häusern. Nach einer Ewigkeit verabschiede ich mich von 
ihr, schweren Herzens, denn der Stand ist unbemannt. 

Tags darauf, in der Frühe, mache ich mich auf zu ihr, kurz einen 
guten Morgen wünschen. Ich klopfe, öffne die Tür, das Zimmer ist 
leer. Verwundert schaue ich mich um, gehe zurück auf den Gang und 
frage eine vorbeihuschende Person in weiß, in welches Zimmer die 
Dame verlegt wurde. In keines, wird mir geantwortet, sie sei in der 
Nacht gestorben. 

 
Ludwig C. Heyer, 1955 in Heidelberg geboren und aufgewachsen, 
Hochbau-Ingenieur, lebt in Hirschhorn. 
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KARSTEN HOHAGE 
 
Nach dem Spiel ist vor dem Spiel 
 
Es ist der frühe Abend des zehnten Juli 2006 – ein Montag und der 
Tag, nachdem die Fußballweltmeisterschaft 2006 zu Ende ging. In 
den Pizzerien der Stadt ist man verkatert, denn die Siegesfeier der 
Italiener war lang. Die Pizzaöfen sind trotzdem schon angeheizt, denn 
es ist immer noch Sommer und immer noch sonnig und immer noch 
ist viel Volk in den Straßen, den Parks und Cafés unterwegs. Und 
noch so mancher und manche trägt schwarz-rot-gold auf dem Hemd, 
auf die Stirn oder Wange gemalt oder als Fahne am Fahrrad oder 
Auto. Wenn man dem Tenor der letzten Wochen glauben darf, sind 
wir zwar schon wieder wer, seit Rahn 1954 aus dem Hintergrund 
schoss, aber erst seit 2006 sind wir wieder wer, den die Welt auch 
mag und bei dem die Welt auch ganz gerne mal vorbei schaut. 

Auf der Neckarwiese sieht es auch tatsächlich so aus. Viele haben 
hier heute vorbei geschaut und schauen in der Abendsonne noch 
immer auf den Neckar. Und die, die da schauen sind ganz offensicht-
lich nicht alle Volks-Heidelberger.  

Auf dem Weg von der Theodor-Heuss-Brücke nach Westen kom-
me ich, auf der Wiese laufend, zuerst an einigen äußerst entspannten 
Franzosen vorbei, die kein bisschen so wirken, als hätte sich für sie 
am Vortag eine nationale Tragödie abgespielt. Am Ufer fotografiert ein 
chinesischer Tourist, vielleicht auch ein koreanischer, gerade zwei 
junge Frauen, die ihn darum gebeten haben. Der Chinese versteht 
zwar anscheinend kaum Deutsch und die beiden jungen Frauen, fast 
noch Mädchen, von denen ich nicht ausmachen kann, woher sie kom-
men mögen, sprechen es schlecht, aber die Verständigung über ein 
Foto von den beiden am Neckar funktioniert auch so. Allseits unver-
ständliche Worte schwirren zwischen drei lachenden Gesichtern hin 
und her.  

Auch woher die Fußballer auf den drei, nur durch sie selbst 
abgesteckten, Feldern jenseits von Kiosk und Spielplatz kommen, ist 
nur teilweise auszumachen und egal wie so vieles. Auf einer Bank am 
Kiesweg sitzen vier Männer, die Iraner sein könnten. Sie begutachten 
und probieren eine Flöte, die einer von ihnen gerade ausgepackt hat. 
Einige weitere Grüppchen auf Bänken und im Gras diskutieren über 
Zidanes Kopfstoß gegen Materazzi, darüber, was Materazzi gesagt 
haben könnte und ob Italien oder Frankreich den Sieg verdient hatte. 
Die Gruppen mit diesem Thema scheinen zumeist aus Deutschen zu 
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bestehen. Italiener sind keine da, die Franzosen reden vom Wetter 
und ihrem Plan für den Abend, die Iraner verstehe ich nicht, unter den 
Fußballern sind einige Engländer und unter einer Gruppe Jongleure 
ein Amerikaner – über Zidane und Materazzi diskutieren sie alle nicht. 
Auch nicht die Volleyballer aus Spanien und vermutlich auch nicht die 
Familie, die irgendeine slawische Sprache spricht, die ich nicht erken-
ne. Weder diskutieren sie über den Kopfstoß, noch sieht irgendwer 
von ihnen so aus, als wolle er in nächster Zeit einen Kopfstoß austei-
len oder habe das in jüngerer Zeit getan.  

Eine Japanerin sitzt alleine am Fluss und dreht dem ganzen 
Treiben den Rücken zu. Dieses Treiben muss man nicht wachsam im 
Auge behalten. Man kann es, wenn man will, in Ruhe betrachten. 
Aber im Auge behalten muss man es nicht, denn es wird hier nichts 
passieren, was Wachsamkeit erfordert. So wie auch in den vier 
Wochen Weltmeisterschaft auf den Straßen des Landes kaum etwas 
passiert ist, das negativ aufgefallen wäre. In Heidelberg schon gar 
nicht, denn erstens ist Heidelberg mit seinen Studenten, Touristen, 
Akademikern und Ruheständlern eine besondere Perle des Friedens 
in Deutschland und zweitens gab es in Heidelberg ja nicht mal einen 
so genannten Public Viewpoint für den Fußball. Vermutlich ließ einer 
der berühmtesten Doktoranden Heidelbergs wegen genau dieser 
Beschaulichkeit seinen Romanhelden Michael dieses sanfte Heidel-
berg hassen lernen. Der Doktorand, berühmt, jedoch von Heidelberg 
nicht gerne zu Werbezwecken für die Stadt benutzt, hieß Joseph 
Goebbels und promovierte hier unter Anleitung des jüdischen Profes-
sors Freiherr von Waldberg in Germanistik, schon vierzehn Jahre 
bevor er dann 1935 die Thingstätte auf dem Heiligenberg einweihte. 
Und Goebbels' Held, der Kriegsheimkehrer Michael, hasste es, dieses 
sanfte Heidelberg. 

Heutzutage aber ist es manchmal gar nicht so sanft, wie es an 
einem Sommertag nach dem WM-Finale zu sein scheint, dieses 
Heidelberg. Manchmal, wenn es Nacht ist und man über die Theodor-
Heuss-Brücke zur Neckarwiese kommt, hört man es schreien und 
rennen unter der Brücke. Und manchmal schaut man dann nach, was 
in dem sanften Heidelberg, denn zu so viel Schreien und Rennen 
führen mag. Manchmal, wenn man dann um die Alte Krone, den 
heutigen Irish Pub, herum von auf der Brücke unter die Brücke kurvt, 
kommt einem dann ein junger Mann mit blutender Nase entgegen. Da 
gab es dann Ärger, weil einer zu lange geguckt hat oder auch selbst 
ohne diesen schon nicht allzu triftigen Grund. Und wenn man dann 
eine Streife ruft, weil der Blutende sagt, dass sich da noch ein 
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Dutzend andere prügeln, dann ist die schnell da. Und manchmal 
geben die einen dann zu Protokoll, dass seien auf einer der Seiten 
Ausländer gewesen und die anderen, dass die aber nicht angefangen 
hätten. Immer jedoch sind alle, die wirklich dabei waren, dann schon 
längst weg, eingeschlossen den, der aus der Nase blutete.  

Dann bleibt die Streife noch eine Weile vor Ort, um Präsenz zu zei-
gen, aber kann sonst nicht viel tun und ist irgendwann wieder weg. Ob 
dann bald die wieder da sind, die vielleicht angefangen hatten oder 
auch nicht, das weiß man nicht. Und ob der ältere Herr, der das Ein-
treffen der Polizei aus seinem Fenster beobachtet hat, denkt, dass so 
was hier 1935 nicht passiert wäre, das weiß man auch nicht. Und ob 
Joseph Goebbels und sein Michael Heidelberg etwas lieber gewon-
nen hätten, wenn sie gesehen hätten, wie irgendwer des Nachts nicht 
rechtzeitig weggeschaut hat und es blutige Nasen gab, das weiß man 
auch nicht. 

Vermutlich aber hätte Dr. Goebbels auch nach dieser Szene Hei-
delberg noch als zu sanft empfunden. Ganz abgesehen davon, dass 
es zu Füßen seiner Thingstätte wohl keinen Irish Pub gegeben hätte. 
Denn so etwas passiert in Heidelberg wirklich nur manchmal. Meis-
tens, fast immer, ist es auf der Neckarwiese so wie an diesem 
sonnigen Tag gleich nach dem letzten Spiel. Und das ist gut, dass es 
hier in der Stadt am Fluss meistens so ist. Aber selbst an diesem 
Montagabend nach der Fußballweltmeisterschaft hat eines der Paare 
auf den Bänken an der Neckarwiese ein etwas seltsam anmutendes 
Problem, wie ich im Vorbeigehen höre. 

„Der ist einfach gestorben, ohne was zu sagen.“  
Ich nehme nicht an, dass die beiden von Goebbels reden. Aber 

vielleicht, denke ich, hat auch der, der da starb, ohne was zu sagen, 
sich gedacht: Nach dem Spiel ist vor dem Spiel. 

 
Karsten Hohage, geboren 1968, kam 1999 nach Heidelberg, um bei 
SAP zu arbeiten, nachdem er Heidelberg zuvor nur als Tourist und 
Besucher entfernter Verwandter kannte; ist seit 2003 in der Poetry-
Slam-Szene aktiv und führt seine Texte vornehmlich live auf; ist Mitor-
ganisator und Co-Moderator des Heidelberger Poetry-Slams Wordup!, 
www.grohacke.de. 
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ANNIE HUAULT-GLOCK 
 
Am Ufer 
 
Sie sitzt auf der Bank und genießt die Herbstsonne. Sie trägt einen 
blauen Mantel, der schon bessere Zeiten erlebt hat, eine Wollmütze, 
die ihre Haare platt drückt. Überhaupt, alles an ihr scheint abgetragen, 
als ob sie Tag für Tag immer das Gleiche anziehen würde. Auf der 
rechten Wange zwei dicke schwarze Punkte; man hätte Lust, sie 
auszudrücken. Was aber am meisten auffällt, ist ihre Zunge, ja ihre 
Zunge. Hin und her ist sie in Bewegung, aus dem halb offenen 
Munde. Ein Lallen würde man erwarten, ein Nicht-normal-sprechen-
können und dann ... 

„Ich finde den Platz so wunderschön hier am Neckar. Und dass sie 
den Kinderspielplatz erweitert haben, einfach wunderbar! Ich komme 
sehr gerne hierher“ sagt sie in einem Zuge. Sie spricht, sie spricht 
ganz klar. Darauf war ich nicht vorbereitet. 

„Früher bin ich im Neckar geschwommen. Und hinter der Brücke 
war ein Schwimmbad. Es war schön. Wohnen Sie hier? Ich wohne in 
der Happelstraße. Als mein Vater das Haus bauen ließ, war es das 
erste Haus in der Straße. 

„Wann wurde das Haus gebaut?“, frage ich neugierig. „Vor oder 
nach dem Krieg?“ 

„Wann war der Krieg?“, erwidert sie plötzlich unsicher. 
Das sie im Neckar geschwommen ist, das weiß sie noch, aber 

wann der Krieg war, ausgelöscht aus ihrem Gedächtnis. 
„Ich komme gerne hierher“, wiederholt sie lächelnd. Sie kreuzt ihre 

Hände übereinander, die Haut sieht fast transparent aus. Und wieder 
ihre Zunge. Hin und her. Woran denkt sie? Ist sie als kleines Mädchen 
im Neckar …? Ganz weit von ihr scheint sie plötzlich zu sein, dieser 
Welt entrückt. Langsam geht die Sonne unter. Es wird kühler. Ich 
stehe auf, verabschiede mich. Sie bleibt sitzen, die letzten Strahlen 
noch. Es ist so schön da am Neckar. 
 
Annie Huault-Glock, 1957 in Evron (Frankreich) geboren, wohnt seit 
1979 in Heidelberg, das sie als ihre zweite Heimat bezeichnet; lehrte 
1985 bis 2004 Französisch an der Universität Heidelberg; seit 2005 
freie Autorin, 2006 erschien ihr erstes Werk Etoffes & Stoff im Eigen-
verlag. 
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WALTER JOST  
 
Mord in Heidelberg 
 
Diese Geschichte beruht auf einer wahren Begebenheit. Unterlagen 
der Heidelberger Kripo und viele Aussagen älterer Heidelberger 
ermöglichten es mir, diese Story zu schreiben. Die Namen der Perso-
nen in dieser Geschichte sind allerdings von mir erfunden. 

 
Im Jahre 1959 erregte ein Mord in der Sandgasse, also mitten in der 
Altstadt, die Heidelberger. Das damals noch verschlafene und roman-
tische Heidelberg hatte noch nie einen Mord in ihre Geschichtsbücher 
schreiben müssen, höchstens in den Filmen, die zu Dutzenden in 
Heidelberg gedreht wurden. Die Polizei hatte außer ein paar Fahrrad-
diebstählen und einigen Schlägereien in den Kneipen nicht viel aufzu-
klären. 

Aber das änderte sich schlagartig mit diesem Mord. In der 
Hauptwache, die sich damals noch in der Hauptstraße gegenüber 
dem Karlsplatz befand, ging es zu wie in einem Taubenschlag. Alles 
war in Bewegung. Die Ermittler stürzten sich in ihre Aufgaben. 
Manche waren froh, dem Bürotrott endlich einmal entfliehen zu kön-
nen. Der Fall wurde Kommissar Fred Geiger und seinem Assistenten 
Gerd Kraft übertragen. Das würde keine leichte Aufgabe für die 
beiden sein, denn Computer, Haarproben und ähnliche Hilfsmittel gab 
es zu dieser Zeit noch nicht. 

„Meine Herren, ich erwarte rasche Ergebnisse. Die ganze Stadt ist 
in Aufruhr“, sagte der Chef des Morddezernats zu den in seinem Büro 
versammelten Kriminalisten, „also an die Arbeit.“ Er war froh, endlich 
mal eine Aufgabe zu haben, die ihn ausfüllte. 

Geiger und Kraft machten sich auf den Weg in die Sandgasse. Sie 
schlenderten zu Fuß durch die Hauptstraße, denn es war nicht weit 
bis dorthin. Am Tatort angekommen, wurden sie schon von den drei 
Beamten der Spurensicherung und dem Kriminalarzt, Doktor Scholl, 
empfangen.  

„Hallo“, begrüßte sie der Doktor. „Ich habe die Tote schon unter-
sucht. Ihr wurde fünfmal mit aller Gewalt mit einem Messer in den 
Rücken gestochen. Zwei der Stiche waren sofort tödlich.“  

„Sie muss ihren Mörder gekannt haben, denn wir konnten keinerlei 
Einbruchsspuren feststellen“, sagte Gessler, einer der Ermittler.  

„Gut, dann schauen wir uns das mal an. Kommen Sie, Kraft“ sagte 
der Kommissar zu seinem Assistenten. Sie stiegen die schmale Holz-
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treppe, die nach frischem Bohnerwachs roch, nach oben in den ersten 
Stock.  

„Hier ist es“, sagte der Doktor und öffnete die Tür zu Luise 
Brenners Wohnung. Geiger und Kraft traten ein. Ein sauberes kleines 
Zimmer, eine winzige Küche und eine Dusche. Alles machte einen 
gepflegten Eindruck. Der kleine Beistelltisch im Wohnzimmer war 
umgestürzt. Davor lag Luise Brenner in einer Blutlache in verkrümmter 
Haltung auf dem Bauch. Nachdem sich Geiger umgesehen hatte, 
sagte er: „Bitte kein Wort an die Presse oder an sonst jemand. Ich 
möchte nicht, dass die Todesursache bekannt gegeben wird. Kraft, 
klären Sie das mit dem Hausbesitzer ab!“  

„Bin schon unterwegs“, antwortete der. Er stieg die Treppe wieder 
nach unten und klopfte bei Müller, dem Hausbesitzer und Vermieter, 
der im Erdgeschoss wohnte. Müller öffnete ihm die Tür und bat Kraft 
herein, nachdem sich dieser vorgestellt hatte.  

„Herr Müller, lassen Sie bitte kein Wort über das Opfer oder die 
Todesursache verlauten. Zu niemanden. Das ist für unsere Ermitt-
lungen absolut wichtig.“  

„Keine Angst, ich schweige wie ein Grab“, versprach dieser. Er 
hatte die Ermordete gefunden, nachdem er nach mehrmaligem 
Klopfen und Rufen an der Wohnungstür von Luise Brenner keine 
Antwort erhielt, obwohl er einen Termin mit ihr hatte wegen ihres 
defekten Gasofens. Danach öffnete er die Tür mit einem Nach-
schlüssel und fand Frau Brenner tot in ihrem Blut liegen. Er verstän-
digte sofort die Kripo. Kraft bedankte sich bei Müller und kehrte zum 
Tatort zurück.  

„Alles klar. Müller wird kein Wort sagen. Er hat es mir verspro-
chen“, sagte er zu Geiger. 

Als sie wieder in ihrem Büro saßen, sagte der Kommissar zu Kraft: 
„Ich denke, wir werden uns mal bei Waffen-Lux und Unholz umsehen. 
Da es sich nach Aussage von unserem Doktor um ein großes Messer, 
wenn nicht gar ein Jagdmesser handelt, fangen wir dort mal an mit 
unseren Ermittlungen.“  

„Das ist eine gute Idee“, meinte Kraft. „Vielleicht ergibt sich daraus 
ein Hinweis. Wir könnten es gebrauchen.“ 

Sie machten sich auf den Weg zu Waffen-Lux, der ganz in der 
Nähe des Tatorts in der Hauptstraße lag. Nachdem sie den Laden 
betreten und sich vorgestellt hatten, beantwortete der Verkäufer die 
Frage des Kommissars nach den Messern. „Ja, wir führen solche 
Messer. Am meisten werden sie von Jägern gekauft und einige 
wenige von Sammlern, denn diese Messer sind teuer.“ 
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„Könnten wir solch ein Messer mal sehen?“, fragte Geiger.  
„Selbstverständlich. Haben Sie etwa Interesse an so einer Waffe?“, 

fragte der Verkäufer geschäftstüchtig.  
„Nein, nein. Wir möchten uns so ein Messer nur mal ansehen“, 

antwortete der Kommissar.  
Der Mann verschwand hinter einem Vorhang, der den Blick auf 

den dahinter liegenden Raum verbarg. Dann kam er mit einem Tablett 
zurück, auf dem drei Messer lagen.  

„Mein lieber Mann“, entfuhr es Kraft beim Anblick der Waffen, 
„damit könnte man ja einen Bären abstechen.“  

„Wenn man nah genug an ihn herankommt schon“, scherzte der 
Verkäufer. 

„Übrigens unterliegen diese Messer der Waffenscheinpflicht und 
werden bei einem Verkauf registriert.“  

Geiger und Kraft verabschiedeten sich und machten sich auf den 
Weg in das nächste Waffengeschäft, zu Unholz, ein ebenfalls bekann-
tes Geschäft in Heidelberg. Dort erhielt sie ungefähr dieselben Ant-
worten auf ihre Fragen nach dem Messer. Der Mann konnte ihnen 
sogar fünf solcher Messer zeigen. 

„Hören Sie mal. Könnten wir uns diese Messer ein paar Stunden 
ausleihen? Es wäre wichtig für uns“, fragte Geiger den Verkäufer.  

„Ich glaube, das lässt sich machen. Bis wann habe ich sie wieder, 
Herr Kommissar?“ 

„Ich bringe Sie Ihnen am Nachmittag zurück“, antwortete Geiger. 
Der Mann packte die Messer in eine mit Samt ausgelegte kleine 
Holzkiste ein. Bevor er sie Geiger übergab, legte er einen Zettel auf 
den Ladentisch.  

„Nur eine Formsache. Bitte unterschreiben Sie mir hier den Erhalt 
der Messer“.  

Geiger unterschrieb den Zettel und reichte ihn zurück, dann 
verließen sie das Geschäft.  

„Sehen Sie, nicht einmal uns wird noch getraut“, sagte Kraft grin-
send zu Geiger.  

Beide Waffenhändler hatten versprochen, sich durch die Kauf-
belege zu wühlen, nachdem der Kommissar die Notlüge angebracht 
hatte, die Kripo brauche das für statistische Zwecke. Doch es konnte 
dauern, bis alle Belege gesichtet waren. 

„Ich finde, das ist wenigstens schon mal ein Anfang“, meinte Kraft 
zu seinem Kollegen, als sie wieder in ihrem Büro zurück waren und 
am Schreibtisch saßen.  
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„Das denke ich auch. Da der Doktor, dem ich die Messer zeigen 
will, beim Essen ist, gehen wir auch erst etwas essen“, meinte Geiger.  

Sie machten sich auf den Weg zum Roten Ochsen, der nur ein 
paar Meter von der Polizeistation entfernt war und den sie öfters 
aufsuchten, um dort zu speisen. Sie wurden auf das herzlichste be-
grüßt. Der Chef persönlich kümmerte sich um ihre Wünsche.  

„Meine Herren, ich empfehle heute unseren Sauerbraten mit 
Knödeln und Rotkraut, dazu zwei Freibier und einen köstlichen 
Nachtisch“, sagte er.  

„Einverstanden“, sagte Geiger, „oder wollten Sie etwas anderes 
essen?“, fragte er seinen Assistenten.  

„Nein, ich schließe mich gerne an“, beeilte sich dieser zu antwor-
ten, denn ihm lief jetzt schon das Wasser im Munde zusammen, war 
doch die Gaststätte für seinen wahrhaft königlich schmeckenden 
Sauerbraten und andere Gerichte weit über die Grenzen Heidelbergs 
bekannt. Seit Geiger einmal einen Einbruch in die Wirtschaft aufge-
klärt hatte, wurde er im Roten Ochsen bevorzugt behandelt. 

Als sie nach dem Essen in ihr Büro kamen, war auch der Doktor 
zurück von seiner Mahlzeit. Geiger und Kraft suchten ihn in seinem 
Büro auf und zeigten ihm die Messer. 

„Das könnte durchaus solch ein Messer gewesen sein“, meinte der 
Doktor zu Kommissar Geiger.  

Geiger bedankte sich und sagte zu Kraft: „Ich bringe jetzt die 
Messer zurück. Sie können heute mal früher gehen. Ich glaube, dass 
ich Sie heute nicht mehr brauche.“  

„Ich bin schon weg“, sagte dieser und verließ mit einem kurzen 
„tschüss“ das Büro. 

Die Nachforschungen im Mordfall der Luise Brenner hatten er-
geben, dass Frau Brenner nicht so harmlos war, wie es der erste Ein-
druck erscheinen ließ. Geiger hatte herausgefunden, dass sie regel-
mäßig im Rodensteiner, einem Lokal am Anfang der Sandgasse, nicht 
weit von ihrer Wohnung entfernt, verkehrte. Der Rodensteiner hatte 
nicht gerade den besten Ruf, denn dort trieb sich allerlei lichtscheues 
Gesindel herum und fast jeden Abend gab es eine Schlägerei.  

Auch im PF; dem Prinz Friedrich, in der Kettengasse war sie oft zu 
Gast. Es stellte sich nach und nach heraus, dass Frau Brenner eine 
Edelnutte war mit unzähligen Freiern. Sie führte ein perfektes Doppel-
leben. Tagsüber arbeitete sie in der Herrenmühle als Sekretärin und 
nachts ging sie ihrem anderen Job nach, der ihr bestimmt mehr Geld 
einbrachte. Ihre Geschäfte betrieb sie nur in den Autos der Freier. 
Niemals hatte sie einen mit nach Hause genommen. 
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Kommissar Geiger und Assistent Kraft zogen abends los, um sich 
in diesen Lokalen umzuhören. Sie gingen in den Rodensteiner, 
setzten sich an die lange Theke und bestellten sich Bier. Auch hier 
wurde über nichts anderes gesprochen, als über den Mord in der 
Sandgasse. Als Geiger Kraft fragte, ob er auch noch ein Bier wolle, 
bestellte er nochmals zwei Bier.  

Ein Mann trat neben Geiger und sprach ihn an.  
„Hallo, Herr Kommissar. Sind sie schon fündig geworden auf der 

Suche nach ihrem Messerstecher? Entschuldigen Sie, mein Name ist 
Bernd Beisel. Ich bin Reporter beim Tageblatt, daher meine Neugier.“ 

„Guter Mann, der Stand der Ermittlungen geht Sie überhaupt nichts 
an. Und ich bin privat hier. Ich möchte nur in Ruhe mein Bier trinken.“  

Sein Assistent unterhielt sich angeregt mit der Bedienung hinter 
dem Tresen, bekam aber mit einem Ohr das Gespräch der beiden mit.  

Beisel sagte: „Schon in Ordnung, Herr Kommissar, Ich wollte doch 
nur wissen, ob Sie dem Kerl, der die Frau erstochen hat, schon auf 
den Fersen sind. Einen schönen Abend wünsche ich noch.“ 

Dann setzte er sich wieder an seinen Tisch. 
„Zahlen“, rief Geiger der Bedienung zu. Kraft hatte sein zweites 

Bier gerade erst angetrunken.  
„Wieso denn auf einmal diese Eile?“, fragte er Geiger. 
„Das sage ich Ihnen auf dem Revier.“  
„Mein schönes Bier“, jammerte Kraft und rutschte vom Barhocker, 

nicht ohne vorher noch einen kräftigen Schluck zu nehmen. Das Bier 
von Geiger blieb unangerührt stehen. 

In ihrem Büro angekommen, nahmen sie am Schreibtisch Platz. 
„Passen Sie mal auf. Wenn Kommissar Zufall heute Abend mitge-

spielt hat, dann haben wir vielleicht unseren Mörder“ sagte Geiger.  
Kraft sah ihn verständnislos an.  
„Wieso denn das?“, wollte er wissen.  
„Haben Sie mein Gespräch mit Beisel mitbekommen?“ 
„Ja, aber nur nebenher. Ich war mit der Bedienung beschäftigt.“  
„Ich würde sagen, Sie haben mit ihr geflirtet, aber das ist mir egal. 

Beisel fragte mich wörtlich, wer die Frau erstochen hätte.“  
„Eben fällt auch bei mir der Groschen.“  
Kraft war aufgesprungen und stützte seine Hände auf den Tisch. 

„Woher konnte er das wissen? Kein Wort drang an die Öffentlichkeit 
über die Todesursache von Frau Brenner.“  

„Ganz genau“, sagte Geiger.  
„Wir werden Beisel mal aufsuchen, nicht aber ohne vorher noch 

ein wenig zu recherchieren. Wenn Beisel wirklich unser Mann ist, 
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dann hat er einen riesigen Fehler gemacht und er hätte mich besser 
nicht angesprochen.“ 

Am nächsten Morgen führte der Weg der beiden Kripobeamten 
noch einmal in die Sandgasse, zum Tatort. Sie trafen den Haus-
besitzer dort an.  

„Guten Morgen, Herr Müller. Es tut uns leid, Sie nochmals beläs-
tigen zu müssen, aber unser Besuches ist wichtig für unsere Ermitt-
lungen“, sagte der Kommissar, nachdem Müller die Tür geöffnet hatte. 
Müller bat Geiger und Kraft herein und bot Ihnen frisch gebrühten 
Kaffee an.  

„Vielen Dank, das ist nett von Ihnen. Wir nehmen dankend an“, 
sagte Kraft. Sie nahmen am Küchentisch Platz. Müller brachte den 
Kaffee.  

„Herr Müller“, begann der Kommissar das Gespräch, „können Sie 
sich an einen Herrenbesuch erinnern, seit Frau Brenner bei Ihnen 
wohnte?“  

„Jetzt da Sie mich fragen, fällt mir ein … in den letzten zwei 
Wochen war mal jemand da. Ich habe mich noch gewundert, denn 
vorher hatte Frau Brenner nie Besuch. Zwei-, dreimal war ein Mann 
vor ihrer Tür und klopfte bei ihr an. Doch Frau Brenner öffnete nie die 
Tür. Bei seinem letzten Besuch hat dieser Mann fast die Tür 
eingeschlagen, so heftig hämmerte er dagegen. Ich bin nach oben 
gegangen und habe ihn gebeten, diesen Krach zu unterlassen.“  

Der Kommissar zog ein Zeitungsfoto aus seiner Jackentasche, das 
Bernd Beisel zeigte, und gab es Müller. 

„War es dieser Mann?“, fragte Geiger.  
Müller warf einen Blick auf das Foto und antwortete, ohne zu 

zögern: „Ja, genau das war der Mann.“  
„Vielen Dank. Sie haben uns sehr geholfen“, sagte Geiger. 
„Wir werden Beisel mal einen Besuch abstatten“, meinte Kraft, 

nachdem Sie auf dem Weg zurück zum Revier waren. 
„Dasselbe dachte ich auch gerade“, gab Geiger zur Antwort. 
Geiger und Kraft waren auf dem Weg in die Grabengasse, wo der 

Reporter wohnte. Auf ihr Klopfen blieb es einen Moment still hinter der 
Tür. Geiger glaubte schon, Beisel sei nicht zu Hause, doch dann 
öffnete er die Tür.  

„Ach, der Herr Kommissar. Ehrlich gesagt. Ihr Besuch überrascht 
mich. Hallo, Herr Kraft. Treten Sie doch ein, ich wollte gerade in die 
Redaktion, aber für Sie habe ich noch einen Moment Zeit.“  

Geiger und Kraft traten in die enge Diele, die zu der eigentlichen 
Wohnung führte. In diesem Moment drehte Beisel durch. Unvermittelt 
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schlug er Geiger die Faust ins Gesicht und gab gleichzeitig Kraft einen 
Stoß vor die Brust, sodass der zurücktaumelte, strauchelte und zu 
Boden fiel, wobei er das kleine Schränkchen in der Diele mit sich riss, 
das krachend zu Bruch ging. Geiger hielt sich seine blutende Nase. Er 
war ebenfalls in die Knie gegangen.  

Beisel rannte schon die Treppe hinunter und hatte den Ausgang 
zur Grabengasse erreicht. Geiger hielt sich sein Taschentuch auf die 
Nase, stand mit unsicheren Beinen da.  

„Rufen Sie eine Funkstreife!“, rief er Kraft zu, der sich ebenfalls 
wieder erhoben hatte. Dann nahm er die Verfolgung von Beisel auf. 
Als er auf die Straße trat, sah er Beisel in Richtung Hauptstraße ren-
nen. Geiger rannte ihm nach. Beisel bog nach rechts in die Haupt-
straße ein und rannte dann am Marktplatz vorbei. Geiger keuchte 
hinterher. Er wollte Beisel auf keinen Fall aus den Augen verlieren. An 
der Mönchgasse, kurz vor der Polizeiwache, bog Beisel in die 
Mönchgasse ein und rannte weiter in Richtung Neckar. Er war zwar 
langsamer geworden, aber auch der Kommissar schnaufte schwer. 

Als Geiger die Mönchgasse erreichte, sah er gerade noch, dass 
Beisel seine Flucht zum Neckarmünzplatz fortsetzte. Geiger blieb 
einen Moment stehen, holte Luft und wischte sich wieder das Blut aus 
dem Gesicht. Dann rannte er die Mönchgasse hinunter und schlug 
ebenfalls den Weg zum Neckarmünzplatz ein.  

Beisel hatte den Platz erreicht, blieb stehen und drehte sich um, 
um nach seinem Verfolger zu sehen. Dann rannte er weiter zu den 
Arkaden und weiter auf den Mühlkanal zu. Er stieg über das Geländer 
und rutschte die glatte Böschung zum Wasser hinunter. Er wollte sich 
unter der Brücke, die zum Neckar führte, verstecken und stand nun 
auf dem glitschigen, schmalen Rand des Kanals. Die Warnschilder 
„Vorsicht Lebensgefahr! Gefährliche Strudel. Baden und Betreten des 
Bereichs Mühlkanal verboten“ ignorierte er. Am Austritt der Turbine an 
der Herrenmühle entstanden starke Strudel, die schon zwei unvor-
sichtigen Menschen, die alle Warnungen in den Wind geschlagen 
hatten, zum Verhängnis wurden. Sie ertranken im Mühlkanal.  

Als Geiger am Neckarmünzplatz ankam, sah er nichts mehr von 
Beisel. Er blieb einen Moment stehen, um sich zu orientieren. Dann 
lief er ebenfalls zu den Arkaden. Er schaute über das Geländer des 
Mühlkanals. Als er sich gerade zum Karlstor aufmachen wollte, denn 
woanders konnte Beisel ja nicht hinfliehen, sah er einen Schuh unter 
der Brücke hervorlugen. Nur für eine Sekunde, doch Geigers geschul-
tes Auge hatte die Bewegung wahrgenommen. 
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„Beisel, kommen Sie da raus. Sie sitzen in der Falle. Los, machen 
Sie schon!“ 

„In Ordnung, Kommissar, ich gebe auf!“, rief der unter der Brücke 
hervor. „Sagen Sie mir eins, wie sind Sie denn ausgerechnet auf mich 
gekommen?“  

„Sie selbst haben uns auf Ihre Spur geführt. Sie fragten mich im 
Rodensteiner, wer denn nun Frau Brenner erstochen hätte. Dass sie 
erstochen wurde, wussten nur wir und ihr Mörder. Wir hatten noch 
keine Beweise gegen Sie, aber da Sie die Nerven verloren habe und 
flüchteten, brauchen wir die auch nicht mehr.“  

„So eine Sch.....“, fluchte Beisel. „Das war doch nur eine Drecks-
nutte. Als ich dahinter kam, musste Sie sterben.“  

„Heben Sie sich das für das Gericht auf“, sagte Geiger ruhig. 
Beisel kam langsam unter der Brücke hervorgekrochen. Geiger hatte 
seine Pistole in der Hand.  

„Machen Sie keine Dummheiten. Beim geringsten Anlass schieße 
ich Ihnen ins Bein“, sagte Geiger.  

„Schon in Ordnung, ich komme rauf.“ 
Der Kommissar fischte seine Handschellen heraus und wartete. 

Beisel wollte von dem schmalen Steg auf die Böschung wechseln. In 
diesem Moment rutschte er aus und fiel mit einem Aufschrei in das 
Wasser des Mühlkanals. Er ruderte wild mit den Armen, aber der Sog 
hatte ihn schon erfasst und zog ihn zur Turbine hin.  

„Ich komme runter“, rief Geiger ihm zu. Er benutzte die kleine 
Treppe, die zu einem Holzboot rührte, das die Arbeiter der Herren-
mühle benutzten, um im Kanal Reinigungsarbeiten durchzuführen. Er 
stieg in das Boot, das unter seinem Gewicht anfing zu schwanken.  

„Geben Sie mir Ihre Hand, kommen Sie, los doch, machen Sie 
schon!“  

Im selben Augenblick tauchten am Geländer oben die Besatzung 
der Funkstreife und Assistent Kraft auf. Beisel war eine Sekunde 
abgelenkt, als er nach oben sah, und griff neben den ausgestreckten 
Arm Geigers. Das war dessen letzte Chance. Geiger beugte sich noch 
weiter vor, doch er konnte Beisel nicht mehr erreichen. Gnadenlos 
wurde dieser vom Sog des Wassers angezogen. Verzweifelt schrie er 
um Hilfe. Dann zogen ihn die Strudel in die Tiefe. Geiger und die 
anderen mussten tatenlos zusehen. Sie konnten nichts mehr für 
Beisel tun. Noch einmal tauchte er kurz auf, dann verschwand er 
endgültig in der Tiefe des Neckarkanals. Kraft half dem Kommissar 
aus dem Boot.  
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„Wir bringen Sie sofort in die Orthopädische Klinik. Ich fürchte. Ihre 
Nase ist gebrochen“, sagte Kraft. Er gab den beiden Polizisten des 
Streifenwagens noch einige Anweisungen, dann fuhr er Geiger nach 
Schlierbach in die Klinik. Als der Kommissar versorgt war und eine 
Schiene seine Nase zierte, kam Kraft zu ihm in das Krankenzimmer, 
wo Geiger für einige Tage bleiben musste.  

„Ob Sie es glauben oder nicht, wir haben sogar die Mordwaffe 
gefunden. Als ich gegen den Schrank krachte und der zerbrach, fiel 
mir das Messer genau vor die Füße.“  

„Manchmal gibt es eben doch den Kommissar Zufall“, scherzte 
Geiger und lächelte, so gut es seine verletzte Nase zuließ. 

Die Taucher der Polizei fanden Beisel erst nach zwei Tagen 
intensiver Suche. Er hatte sich am Schutzgitter der Turbine festge-
sogen und konnte erst geborgen werden, nachdem diese abgestellt 
wurde. 

Mit ein wenig Aberglaube hätte man denken können, es sei die 
Hand seines Opfers gewesen, das wenige Meter weiter im Büro der 
Herrenmühle gearbeitet hatte, die Beisel da unten festgehalten hatte. 

 
Walter Jost, 1946 in Heidelberg geboren und aufgewachsen, Autor, 
Rockmusiker und Filmvorführer. 
 
 
DIETLIND KREBER 
 
Der Fehlschlag 
 
Er hatte soeben den Liebhaber seiner Frau getötet. Seit Arnold von 
Nathalies Betrug erfahren hatte, lauerte diese Verletzung wie ein 
zorniger Tiger in seinem Bauch. Doch was ihn wirklich bis ins Mark 
erschütterte, war die Tatsache, dass seine Frau in den letzten 
Wochen so fröhlich und ausgelassen wirkte. Und das alles wegen 
einem Mann, der in seinen Augen ein Schwachkopf war. Maximal 
sechzig Kilo auf ein Meter siebzig. Aber mit einem eigenen Friseur-
laden in der Heidelberger Altstadt.  

„Ich möchte dich heute Abend treffen“, hatte Nathalie in den Hörer 
gesäuselt und mit dem Friseur ein Treffen in der Klosterruine 
St. Michael auf dem Heiligenberg vereinbart.  

Arnold kannte diesen Ort zu genau. Hatte er Nathalie nicht 
zwischen den Mauern des 1023 gegründeten Klosters vor sieben 
Jahren einen Heiratsantrag gemacht. Im fahlen Mondlicht mit einer 
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Flasche Champagner. Tränen stiegen in seine Augen. Gleichzeitig 
wunderte er sich darüber, dass sie so unvorsichtig war und für diese 
Verabredung das Telefon im Flur benutzte. Diese Dreistigkeit machte 
ihn wütend und er beschloss, den beiden das Zusammensein zu 
vermiesen. 

Warum seine Frau nicht zu dem vereinbarten Zeitpunkt erschien, 
wusste er nicht. Der Friseur saß unter einem der Türme und wartete 
über eine halbe Stunde auf sie. Schließlich hielt es Arnold nicht mehr 
aus und ging zu ihm. Er wollte diese Angelegenheit ein für alle Mal 
erledigen. Es kam zu einem lautstarken Streitgespräch, in dem der 
Schwächling alles abstritt und das Arnold damit beendete, dass er 
blindlings mit dem mitgebrachten Hammer zuschlug. 

Er warf einen Blick auf den zusammengesunkenen Mann, der auf 
einer ausgebreiteten Decke lag und leicht aus einer Kopfwunde 
blutete. Die Decke, die als flauschige Unterlage für ihr Liebesspiel 
dienen sollte. Zitternd vor Wut trat er den Friseur in die Seite. Er regte 
sich nicht. Arnold fühlte seinen Puls. Nichts.  

„Verdammt“, murmelte er. Das hatte er nicht beabsichtigt. Eine Ab-
reibung, das war okay. Mord war eine andere Sache. Weg, er musste 
weg von hier. Schnell verließ er die Klosterruine und raste mit dem 
Auto die schmale Straße nach Heidelberg hinunter. Dass der Voll-
mond rechts von ihm einen Märchenwald hervorzauberte, blieb Arnold 
verborgen. Bäume flogen an ihm vorbei. Kuppeln, bremsen, beschleu-
nigen. Die abschüssige Strecke mit den serpentinenartigen Kurven 
forderte seine ganze Konzentration. Warum hatte er nur diesen ver-
fluchten Hammer mitnehmen müssen? 

Endlich erreichte er seine Stammkneipe an der Alten Brücke. Der 
Goldene Hecht war heute fast leer. Nachdem er ein paar Halbe ge-
trunken hatte, beschloss er, zurückzufahren und den Toten verschwin-
den zu lassen. Arnold suchte im Wagen nach einer Taschenlampe. Es 
war jetzt halb zehn. Bis er auf dem Berg angekommen war, würde es 
stockdunkel sein.  

Die Fahrt hinauf zog sich in die Länge. Er hätte nicht so viel trinken 
sollen. Obwohl er niemandem begegnete, wurde er das Gefühl nicht 
los, beobachtet zu werden. Der Heiligenbergturm des Stephans-
klosters streckte sich im Scheinwerferlicht des Wagens gespenstig in 
den Himmel. Kurz vor der Waldschänke ließ er den alten Polo stehen 
und eilte an der Thingstätte vorbei zu der Ruine. Als er oben ankam, 
war er nassgeschwitzt. Im matten Schein des Lichtes suchte er nach 
der Leiche. Wo verdammt noch mal hatte er den Friseur niederge-
schlagen? Hektisch begann er, jeden Quadratzentimeter abzuleuch-
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ten. Nichts. Der Mann blieb verschwunden. Verwirrt fuhr Arnold zurück 
nach Rohrbach, wo das Haus stand, das er vor zwei Jahren von 
seiner Großmutter geerbt hatte.  

Nathalies Wagen parkte in der Hofeinfahrt, hinter den Fenstern war 
es dunkel. Leise schlich er sich ins Wohnzimmer. Bevor er zu Bett 
ging, wollte er sich auf diesen Schreck einen ordentlichen Whiskey 
genehmigen. Er schaltete das Licht ein und glaubte, seinen Augen 
nicht zu trauen. Auf der Couch lag der Tote, neben ihm auf dem 
Boden das Mordwerkzeug: der blutige Hammer. 

Immer wieder fuhr er sich mit der Hand über die Augen, dann 
wandte er sich ab und goss sich einen doppelten Whiskey ein, den er 
mit einem Zug austrank. Ein zweiter folgte. Als er sich wieder um-
drehte, hatte das Bild sich nicht verändert. Es war der Friseur, den er 
vor ein paar Stunden niedergeschlagen hatte. Außer, dass der Tote 
eine andere Hose, und wenn er sich recht erinnerte, auch ein anderes 
Hemd trug.  

„Was hast Du hier zu suchen?“, nuschelte er und wankte zu dem 
regungslosen Mann, um ihm den Finger an die Halsschlagader zu 
legen. Er war wirklich tot. 

Hatte dieser Jammerlappen tatsächlich noch gelebt, als er ihn dort 
oben allein zurückließ? Und warum lag er jetzt in seinem Haus? Die 
Sirenen im Hintergrund drangen nicht in sein Gehirn vor. Nathalie kam 
die Treppen herunter und ließ einen ihrer spitzen Schreie hören, die 
sie immer von sich gab, wenn sie etwas aus der Fassung brachte. 

„Was hast du getan?“, schrie sie ihn mit vor Entsetzen geweiteten 
Augen an und ging rückwärts zur Eingangstür. 

Bevor er antworten konnte, strömten mehrere uniformierte Polizis-
ten herein. Handschellen schlossen sich mit einem lauten Klicken um 
seine Handgelenke. Arnold verstand nicht, was geschehen war. Ein 
kleiner Mann mit einer Glatze sprach mit seiner Frau.  

„Haben Sie uns angerufen?“ 
Wie durch einen Schleier sah er sie nicken.  
„Ich habe Geräusche im Wohnzimmer gehört“, sagte sie mit 

stockender Stimme. „Nach meinem Anruf bei der Polizei bin ich zur 
Treppe geschlichen und habe Arnold neben meinem...“, sie zögerte, 
„...meinem Liebhaber sitzen sehen.“ Nathalie fing an zu weinen.  

Arnold wollte etwas erwidern, doch seine Zunge klebte an seinem 
Gaumen. Nachdem ihm seine Rechte vorgelesen worden waren, 
wurde er abgeführt. Aus den Augenwinkeln konnte er sehen, wie ein 
ihm unbekannter Mann seine Frau in den Arm nahm und sie 
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behutsam zum Sessel führte. Die beiden schienen sehr miteinander 
vertraut zu sein.  

 
In der kargen Zelle, in dem sich nur ein schmales Bett und eine Toilet-
te befanden, versuchte er einen klaren Gedanken zu fassen. Wie war 
der Tote in sein Wohnzimmer gekommen? Wer war der Unbekannte, 
der seine Frau getröstet hatte? Diese Fragen beschäftigten ihn wäh-
rend der nächsten Tage, ohne dass er darauf eine Antwort finden 
konnte. Das Gefühl, das etwas total daneben gegangen war, ließ ihn 
nicht mehr los.  

Ein paar Tage später teilte ihm sein Pflichtverteidiger mit mono-
toner Stimme das Ergebnis der Obduktion mit. Arnold war überrascht: 
der Tote hatte nach dem ersten Schlag noch mindestens eine Stunde 
gelebt. Wahrscheinlich war diese Verletzung nicht einmal tödlich 
gewesen. Darum hatte der Täter ihm wenig später den Rest gegeben.  

Arnold Beteuerungen, den Mann nur auf dem Heiligenberg nieder-
geschlagen zu haben, blieben ungehört. Die Untersuchung des ver-
meintlichen Tatorts brachte keine Ergebnisse und auch an der Klei-
dung des Toten wurden keine Spuren von dort gefunden. Dafür fand 
die Spurensicherung jede Menge Blutspritzer im Wohnzimmer. Ein 
Blick in Arnolds Polizeiakte ließ die wenigen Zweifel schwinden. 

Nathalie ging den langen Flur des Gefängnisses hinunter, der zum 
Besucherraum führte. Sie hatte viel darüber nachgedacht, ob sie 
Arnold noch einmal sehen wollte. Zehn bis fünfzehn Jahre würde er 
hinter Gittern sitzen hatte der Staatsanwalt ihr gesagt. Er wollte auf 
eine besondere Schwere der Schuld plädieren.  

 
Fünfzehn Jahre waren eine verdammt lange Zeit, auf die sie sich 
wahnsinnig freute. Heute war Nathalie hier, um sich gebührend von 
ihm zu verabschieden. Zu groß war ihr Hass: Seine ständige Eifer-
sucht, die aus dem Nichts kommende Gewalttätigkeit, die er immer 
wieder mit neuen Ausreden rechtfertigte, bis sie es nicht mehr 
ertragen konnte. Aber mit Männern hatte sie noch nie Glück gehabt. 
Ihr toter Liebhaber war genauso brutal gewesen, wenn auch subtiler 
in seinen Methoden. Ich sage ihm alles, hatte er ihr ständig gedroht, 
wenn sie das Verhältnis beenden wollte. Sie saß in einer neuen Falle.  

Nathalie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als Arnold in Hand-
schellen hereingeführt wurde. Sie saß reglos da, ganz in schwarz, zer-
brechlich wirkend. Redete zunächst kein Wort, fixierte ihn unablässig. 
Wie viel konnte sie ihm gefahrlos verraten? Sie musste ihm einen 
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Hinweis auf ihren Freund geben. Dass der sein Geld im Rotlichtmilieu 
von Heidelberg verdiente, brauchte er ja nicht zu erfahren. 

„Du warst schon immer ein rabiater Vollidiot“ sagte sie leise und 
spielte dabei mit dem neuen Brillantring an ihrem Finger.  

„Du hast also einen neuen Lover, der dir geholfen hat“, stellte er 
fest und konnte den Blick nicht von dem Ring wenden. Dabei kannte 
er die Antwort schon, bevor sie mit den Augenlidern zwinkerte und ihn 
triumphierend anlächelte.  

Er hatte es die ganze Zeit über geahnt, als er in seiner Zelle saß 
und keine Antwort auf seine Fragen finden konnte: Sie hatten ihn in 
eine Falle gelockt. 
 
Dietlind Kreber, geboren 1962, Diplom-Betriebswirtin, Mitglied der 
Sisters in Crime Deutschland, Preisträgerin 2006 beim Kurzkrimi-
Wettbewerb Literatur-Feder. 
 
 
HERBERT KOLLENZ 
 
Stadt mit Herzkammer 
 
Von der Mitte der neuen Brücke hat er die rechte Distanz. Mit einem 
Blick erfasst er die ganze Stadt. Und was er mit einem Blick erfasst, 
zeigen schon die alten Stiche: die Altstadt, den Fluss und über ihn 
gespannt die Alte Brücke. Sie sind, wie sie immer schon waren. Nur 
das Schloss scheint im Laufe der Jahre etwas tiefer herabgesunken, 
als wolle es die Stadt in den Fluss schieben. Vielleicht hatte die Stadt 
früher einmal oben auf dem Berg gelegen. Vielleicht ist sie aber auch 
aus dem Wasser gekrochen und drängt nun wieder zurück in ihr 
Element. Anscheinend ist sie sich immer gleich geblieben. Nur in der 
Erinnerung ist alles ein wenig höher. Hinter der Alten Brücke hat der 
Berg seinen Fuß weit vorgesetzt. Natürlich lässt sich der Fluss nicht 
ungestraft in den Leib treten. Jedes Jahr setzt er die Stadt unter 
Wasser.  

Die wenig dramatischen Berge beeindrucken keine starke 
Menschenseele. Die Natur ist hier weder erhebend noch beängsti-
gend. Sie ist lieblich. Vielleicht ein wenig romantisch. Nicht zu viel 
Natur, nicht zu viel Stadt, von beidem gerade genug. An diesem 
Morgen hat sich zwischen den Bergen eine Nebelwand aufgetürmt. 
Nun sieht es erst recht aus, als endete hier mit dem Fluss die Welt. 
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Die Stadt liegt ruhig da und schläft. Es müsste ein großes Vergnügen 
sein, sie ein wenig zu erschrecken.  

Der Fluss beherrscht die Szene, mehr noch als das tief hängende 
Schloss. Ein großes Staubecken scheint der Fluss. Lange Platanen- 
und Kastanienreihen säumen die Ufer. Die beiden Uferstraßen teilen 
sich die Hausnummern. Diesseits die geraden, jenseits die ungeraden 
Zahlen. Der Fluss dazwischen, als Wasserstraße ihre Fortsetzung mit 
anderen Mitteln. Das ist die alte Stadt.  

Die Alte Brücke greift über den Fluss hinüber zur Neustadt. 
Wenige Häuser übereinander gestapelt den Hang hinauf. Oben 
leuchtet in giftigem Neon das grüne Haus. Ein grelles Rot wäre nicht 
auffälliger vor dem schwarzen Waldgrün.  

Links ist ein schmaler Streifen Uferwiese. Hunde werden ausge-
führt. Ein paar toben herum, beschnuppern und bespringen einander. 
Dann laufen sie zu Herrchen und Frauchen zurück. Die werfen etwas 
und die Hunde scheinen sich zu freuen, dass sie beschäftigt sind. 
Einer jagt die verschlafenen Schwäne und Enten, die ins Wasser 
flüchten. Eigentlich müsste das Bellen zu hören sein. Doch kein 
Tierlaut dringt zu ihm herauf auf die Brücke. Ein lebhaftes, aber völlig 
stummes Schauspiel. Als wäre er taub und würde ein Konzert 
aufgrund der Mimik und der Gestik der Sänger und Musiker genießen. 
Eine Kehrmaschine fährt Zickzack über das Gras.  

Links, am rechten Ufer das Restaurantschiff. Für immer vor Anker. 
Den Bug stromaufwärts, gegen den Fluss. Davor eine Mini-Armada 
von Tretbooten, in Dreier- und Viererreihen aneinander gebunden. 
Der Steg zum Ponton ist mit Ketten doppelt abgesperrt. Das Boots-
häuschen mit der Kasse hat die Läden geschlossen. Auf dem Ponton 
ein gewaltiger Sonnenschirm. Der entspannte Stoff bewegt sich leicht 
im frischen Windstrom, der von Osten kommt. Strömt kalte Luft von 
Westen und legt sich über die Warmluft, deckt sie die Stadt zu wie 
einen Kochtopf. Die Luft ist dann kaum zu atmen. Über dem Schalter 
eine vom zusammengelegten Schirm teilweise verdeckte Schrift. 
Boot- und Aus…ahrten. Darunter Sight-see…tours. 

Der lange Wiesenstreifen den Fluss entlang ist nach den heißen 
Sommertagen vergilbt. Es hat lange nicht geregnet. Bis auf den 
warmen Niederschlag vor wenigen Tagen, der aber folgenlos blieb. 
Doch es war ein so wunderbarer Regen, dass selbst die Würmer neu-
gierig wurden und aus dem Boden krochen, wie sonst nur die 
Touristen zum Feuerwerk kommen an lauen Sommerabenden. 
Gestern hatte es noch ein kurzes, heftiges Gewitter gegeben. Es ging 
nahezu trocken nieder.  
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Im Herbst laufen hier die Kinder und lassen ihre Drachen steigen. 
Unter Jungen artet das wie jedes Spiel zu einem Wettstreit aus. 
Welcher steigt am höchsten? Vom Wickelholz läuft die Schnur Meter 
für Meter aus der Hand in die Höhe. Kaum mehr ist der bunte Papier-
vogel im blauen Himmel zu erkennen. Noch immer rollt die Schnur, 
hält den steigenden Drachen. Der stolze Junge muss befürchten, 
dass die Schnur nicht reicht. Da zieht mit einem Mal der Drachen nicht 
mehr. Er steht am Himmel und schaukelt gemütlich hin und her. Das 
leichte Gewicht des dünnen Fadens, mit dem der Junge seinen 
Flieger führt, ist zu schwer geworden.  

So früh am Morgen ist keine Menschenseele unterwegs. Ganz 
selten rattert eine Straßenbahn hinter seinem Rücken über die 
Brücke. Nur gelegentlich fährt ein einzelnes Auto die Uferstraßen 
entlang. Aus der Nebelwand lösen sich einzelne Schwaden und 
schweben über dem Fluss. Sie dekorieren Berg und Gebäude. Indem 
sie sie verbergen, werden sie erst interessant im magischen Licht der 
aufgehenden Sonne, das den von Osten kommenden, dampfenden 
Fluss von innen heraus zu beleuchten scheint.  

Die Erde wendet diesen Ort der Sonne zu. Sie tut´s mit demselben 
Gleichmut wie eine Mutter, die gerecht sein will und ihre Liebe 
gleichmäßig über ihre Kinder verstreut. Aus der Nebelwand lösen sich 
einzelne Schwaden und treiben gegen die neue Brücke. Sie folgen 
zögerlich dem Lufthauch, den die Strömung des Wassers auslöst. 
Den Winter über sind am eisernen Geländer grüne Holzgitter ange-
bracht gegen den eisigen Ostwind, der aus dem Flusstal kontinentale 
Kaltluft bringt.  

Zwischen den beiden Brücken, zur neuen Brücke hin, weitet sich 
das enge Tal ein wenig. Die Stadt quillt zwischen den beiden Bergen 
heraus. Auf diese, sich nach hinten verjüngende Fläche passt nicht all 
zu viel. Grund und Boden sind kostbar. Die Berge ein klein wenig 
auseinander geschoben, würde vielleicht helfen. Doch selbst der 
finanzkräftigste Bauträger hat sich damit abzufinden, was ihm die 
Natur vorlegt. Alles, was zu Füßen der Berge keinen Platz mehr 
gefunden hat, kann sich nur vor der Stadt in der Ebene breit machen. 
Alle überschüssige Kraft, alles, was sie nicht in sich behalten kann, 
schüttet sie aus übers flache Land. Als wolle sie sich, wie ein Fluss ins 
Meer, in die Welt ergießen. Eine Mauer würde helfen. Dass sie alles in 
sich behielte und ihre Kräfte staute. Sie würde in sich selbst ertrinken. 
Dieser Trichter einer Mündung ist genau der rechte Ort für diese alte, 
merkwürdige Stadt.  
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Man nennt ihren Namen und meint doch nur diesen Teil. Das 
widerfährt selbst ihrer großen Schwester. Man sagt New York und 
meint Manhattan. Gleich bleibend jung ist sie in die Jahre gekommen. 
Man weiß nicht so recht, wie. Ist sie nun jung oder alt? Die Zeit kann 
ihr nichts anhaben. Sie durchläuft immer wieder aufs Neue die Phase 
der jungen Menschen, die sie herlockt, Jahr für Jahr, Jahrhunderte 
lang. Dass sie von ihr lernen. In Wahrheit taugt diese Stadt am Fluss 
überhaupt nicht zum Lernen. Still sitzen, während draußen das Was-
ser in einem fort weiter strömt! Den Jungen raubt sie die Jugend. 
Während sie bei ihr lernen und altern. So hält es sich jung. Das alte 
Mädchen.  

Aus der gelben Nebelwand schaut von Osten gelegentlich das 
etwas oberhalb gelegene Kloster in die Stadt. Direkt neben die 
Universität haben die Jesuiten ihre Kirche im italienischen Stil gesetzt. 
Eine Straße weiter hat er seine Werkstatt.  

Von seinem Platz aus sind die nächsten Häuser durch die lange 
Platanenreihe verdeckt. Das erste sichtbare Gebäude ist das alte 
Hospital. Eine Fachklinik für Brust und Lunge, an die sich ein vor der 
Stadt- und Kongresshalle liegender kleiner Park mit einer gepflas-
terten Wasserlandschaft anschließt, in der Kinder an heißen Tagen 
herumhüpfen. Mittendrin, von der Brücke her nicht einsehbar, liegt die 
stadtbeherrschende Universität. Die Altstadt hat vier Kirchen. Drei 
protestantische und eine katholische. Historisch gesehen ist sie eine 
Calvinistin.  

Die Stadt hat einen Zoo und der Zoo einen riesigen grotesken 
Affen, eine abstoßende Kreatur mit haarlosem Hautsack und einem 
leuchtend roten Hinterteil. Kinder bleiben fasziniert stehen, Männer 
wenden sich beschämt ab und die Frauen versuchen herauszufinden, 
an wen er sie erinnert. Ein forsches Frollein fordert fromm, dass sie 
nicht in den Zoo mehr komm, wenn man nicht, was sie möge, an 
Sonn- und Feiertagen dem Untier eine Hos´ anzöge.  

Jeder Versuch, sich diese Stadt zur Heimat zu machen, muss 
scheitern. Schon der bloße Versuch ist eine sträfliche Nachlässigkeit 
gegen sich selbst. Eine große Dummheit, hier bleiben zu wollen. Hier 
bleiben heißt scheitern. Schon der Wunsch, bleiben zu wollen, zeugt 
von einer Scheiternatur. Die Stadt ist voll von Losern, denn ihre Ver-
lockungen sind für schwache Naturen einfach zu groß. Allmählich 
kommen sie jetzt aus den geschützten Eingängen der Geschäfte, 
aufgescheucht vom aufschließenden Personal und laufen sich warm. 
Die Gerade Straße rauf und runter, den ganzen Tag lang. Am 
Wochenmarkt, unter den Arkaden, sah er tagein, tagaus bei Sonne 
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und Regen eine alte Frau mit ihrem Weidenkorb, die Brezeln verkauft. 
Sie stützt sich auf ihren Stock und den Tisch, auf dem der große Korb 
steht. Sie bleibt auf ihrem Klappstuhl sitzen, nur zum Bedienen und 
Kassieren steht sie kurz auf. Niemand wusste von welchem Bäcker 
sie die Brezeln hatte. Aber es waren die besten.  

Die Sonne wird schon früh eine große Kraft haben und heiß auf 
den Kopf sengen. Auch ein Stadtmensch kann das Wetter beob-
achten und seine Lehren daraus ziehen. Nur, wie soll er seine Regeln 
heißen? Bauernregeln? Den Vogel, der morgens fröhlich singt, holt 
abends die Katz. So ergeht es auch dem Tag, der seinen Morgen mit 
strahlend blauem Himmel und starken Sonnenstrahlen beginnen will. 
Der ist bereits am Mittag zu Ende. Er muss es langsam angehen 
lassen. Die Nebel sollen lange liegen und sich erst allmählich heben. 
Dann wird der ganze Tag bis in den Abend schön. Wer aus dem Haus 
geht, muss bereit sein, auch mal nass zu werden. Aber was macht er 
sich Gedanken über das Wetter? Bald ist er auf und davon. Über die 
Alpen. In Italien. Sein Zug geht um zehn.  

Durch den leichten Nebel kommt ein frühes Schiff. Als es aus 
seinem Blickfeld verschwindet und unter seinen Füßen in die Brücke 
einfährt, erwartet er unwillkürlich einen heftigen Stoß. Aber es passiert 
nichts. Es ist nicht ganz einfach, etwas Aufregendes über einen zu 
sagen, der regungslos da steht. Er steht zu früh auf, um morgendliche 
Erektionen zu haben.  

Er sieht sich um. Dann langt er unter den Mantel und öffnet den 
Hosenladen. Er nestelt seinen Zipfel heraus und hält ihn mit den 
Spitzen von Daumen und Zeigefinger. Die andern Finger und die 
hohle Hand bilden einen Windschutz. Er stellt sich nah ans Geländer. 
Der Zipfel ist klein, vor Kälte fast ganz in den Sack gekrochen und 
kaum zu greifen. Als das warme Abschlagwasser durch den 
Schwellkörper fährt, wird er ein wenig größer. Er brunzt in den Fluss, 
verfolgt den Strahl. Während er brunzt, vibriert an seiner Hüfte das 
Handy. Das Motorola am Gürtel meldet sich nach drei Vibrationen mit 
einem kläglichen Plastik-Tatütata. Er hat alle Hände voll zu tun. Er 
schüttelt die letzten Tropfen ab und steckt seinen Zipfel zurück in die 
Hose. Er zieht den Reißverschluss hoch, schlägt den leichten hellen 
Mantel zurück und langt sich das Handy. Er klappt den selbst in 
seinen schmalen Händen klein wirkenden Apparat auseinander. 

„Hello, ich bin’s. Was machst du?“ 
„Ich steh auf der Brücke.“ 
„Und was machst du da?“ 
„Ich schau mir die Stadt an.“ 
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„Bist du schon reisefertig? Hier ist es die ganze Nacht hell. Wie 
gern wäre ich jetzt bei dir. Ich bin fertig. Und du? Ein Nachbar fährt 
mich zum Flughafen. Ich bin jetzt allein, alle sind aus dem Haus. 
Morten musste früh raus, eine Notoperation. Ich habe ihn ins Kranken-
haus gefahren. Danach bin ich gleich aufgeblieben, habe Kaffee 
gekocht, fertig gepackt und in meinem Archiv gewühlt. Ich hätte noch 
bei Mette oder Lisbeth reinschauen können, hab’s mir aber dann doch 
anders überlegt. Morten war freundlich und fast zärtlich und hat mir für 
die Reise alles Gute und viel Glück gewünscht. Die Straße und auch 
das Meer sind ganz still. Das Haus ist jetzt ruhig und bald verlassen. 
Morten wird wieder Berge von Pizzaschachteln produzieren, bis ich 
zurückkomme. Mette hat mir versprochen, dass sie rüberfährt und 
nach ihm schaut. Barnet hatte mitten in der Nacht angerufen. Er hat 
Liebeskummer.  

Ach, was erzähl ich da. Ich will dich bald sehen und fühlen und 
ganz bei dir sein. Ich sehne und verzehre mich nach dir. Oder meine 
Sehnsucht nach dir verzehrt mich. Irgendetwas in der Art. Du 
verstehst, was ich meine. Ich meine, du verstehst, was ich sagen will. 
Ich kann’s noch gar nicht glauben, dass wir in wenigen Stunden 
zusammen sind. Ich freu mich auf dich. Ich kann’s kaum erwarten. 
Bring mir diesen Morgen mit. Ciao, mein Liebster! Ciao!“ 

Er mag nicht so recht glauben, dass sich da ein Mensch hoch im 
Norden seinetwegen auf den weiten Weg macht. Nur um ihn zu 
sehen.  

Irgendetwas hat ihn aus dem Gleichgewicht gebracht, als sie 
wieder aufgetaucht war nach dreißig Jahren. Do you know, where hell 
is? Hell is in Hello. Hinter ihm rattert eine Straßenbahn. Sie fährt leer 
in die Neustadt hinaus. Vollbesetzt wird sie in die Innenstadt zurück-
fahren. Gerade schlägt es sechs.  

Tief atmet er die kühle Morgenluft ein. Ihn fröstelt. Die nächtliche 
Kühle hat er doch unterschätzt. Nebelfetzen wehen durch die blau-
grünen Metallstäbe des Geländers. Etwas voreilig, dass er seine 
Kleider nach den klimatischen Verhältnissen seines Reiseziels 
ausgewählt hat. Nicht nur seine Gedanken waren weit vorausgeeilt in 
südlichere Gefilde. Eine helle, dünne Wollhose und ein blaues, 
dunkles Polohemd. Immerhin hat er den hellen Mantel übergezogen. 
Er muss niesen. Sein ganzer Körper ist feucht. Selbst auf das braune, 
nur an den gewellten Seiten ein wenig angegraute, dichte, streng 
gescheitelte Haar hat sich Tau gelegt. So lange steht er schon. Die 
gewölbten Locken bürstet er in flache Wellen herunter. Was ihn älter 
aussehen lässt und strenger. Die leichten Halbschuhe mit Ledersohle, 
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schwarz, glänzend, weil frisch gewienert, halten die Füße nicht warm. 
Der nachtkalte Betonboden zieht die Körperwärme aus seinen kleinen 
Füßen. Bis über die Knie hinauf spürt er den Entzug. Die aufsteigende 
Auskühlung macht dem dürren Körper zu schaffen und sein altes 
Leiden bemerkbar. Immerhin, die Nieren funktionieren tadellos. Er 
zieht den Mantel fester um sich, so eng, dass das superflache StarTac 
130 von Motorola, das kleiner ist als eine Zigarettenschachtel und 
samt integriertem Vibrationsmelder weniger als hundert Gramm wiegt, 
sich an seinem Gürtel unter dem hellen Stoff abzeichnet. Aber es hilft 
nicht viel. Er ist von Kopf bis Fuß auf Wärme eingestellt und dabei 
ganz ausgekühlt.  

Er dreht sich kurz um und sieht der Bahn nach, die in die Neustadt 
hinausfährt. Der Katholik hat hier die ganzen Jahre ein unaufgeregt 
protestantisches Leben geführt. Er schaut durch den sonnendurch-
fluteten Nebel auf die Stadt. Es fällt schwer, von ihr Abschied zu 
nehmen. Er bewegt die Beine im Stand, tritt auf der Stelle. Er schaut 
auf die Uhr. Allmählich wird es Zeit. Er muss sich auf den Weg 
machen.  

Er macht kurze Schritte. Er geht ein wenig staksig. Er schiebt die 
Oberschenkel weit vor. Er schickt die Beine voraus, nur um sie wieder 
zurück- statt einzuholen. Er setzt den Fuß nicht am weitesten Punkt 
auf. Er lässt den Unterschenkel immer etwas zurück schwingen. Ist 
der Fuß dann zurückgependelt unters Knie und die Ferse in einer 
Falllinie mit dem Knie, setzt er schwer den Fuß auf. Nicht mit dem 
Ballen zuerst. Er klatscht mit der ganzen Sohle auf den Boden, als 
hätte er Badeschlappen an. Es wirkt, als wäre er verärgert. Oder 
ungeduldig. Oder einfach unbeholfen. Ein wenig erinnert das Baumeln 
von Fuß und Unterschenkel an eine Marionette. Bewegt sie ein Glied, 
bewegen sich alle. Der Fuß nicht ohne die Hand. Auch der Kopf 
wackelt ein wenig.  

Er verlässt die Brücke stadteinwärts. Die ersten Schritte unsicher 
vom langen Stehen in der Morgenkälte. Kurzbeiniger Fersengänger. 
In der Ferse sticht etwas, als steckte ein Dorn in der Haut. Er greift 
danach und reibt mit nassem Finger; aber es ist nichts. Die Gründe, 
dass ein Mensch in die Stadt geht, sind die großen Geschäfte, das 
Krankenhaus und das Gymnasium. So hat ein Stadtbesuch dreierlei 
Voraussetzung: Geld, fehlende Gesundheit, Hunger nach Bildung und 
Durst nach Wissen. Einkauf, Krankheit und Bildung. Wer darüber nicht 
verfügt, wer darunter nicht leidet, bleibt am besten im Dorf.  

Ägypten hat seine Pyramiden, Dresden sein Grünes Gewölbe. 
Jede Stadt verfügt über eine eigene Schatzkammer. Diese Stadt muss 
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eine Herzkammer haben, einen tesoro cordiale. Sie liest alle in einer 
milden Sommernacht verloren gegangenen Herzen auf, sammelt sie 
ein und trägt sie in ihre Herzenkammer. So schlägt ihr Puls seit 
Jahrhunderten.  

In weitem Bogen spuckt er seinen Kaugummi aus. Im Weitspucken 
ist er noch immer ein großer Meister. Keiner spuckte Kirschkerne 
weiter als er. In hohem Bogen. Und zielgenau. Er hatte lange ge-
glaubt, dass aus jedem Kern ein neuer Baum wächst. Er mochte das 
bittere, matte Holz bald mehr als das süße Fleisch der Frucht. Er 
behielt den Kirschkern lange im Mund und rollte ihn mit der Zunge hin 
und her. Früher hat er seine alten Kaugummis aufbewahrt. Nicht nur, 
weil sie teuer und etwas Besonderes waren. Wegen der unterschied-
lichen Bissformen hat er sie in einem kleinen Karton gesammelt. Er 
hat sich nicht das Gebiss verdorben. Er hat nie eine Spange tragen 
müssen.  

Natürlich verjüngt die Rückkehr einer Jugendliebe. Aber es ist 
auch ein Rückfall. In seinem Alter noch den Zwanzigjährigen spielen! 
Vielleicht ist er jetzt erst reif dafür. Von seiner Bereitwilligkeit war er 
selbst überrascht. Es ist etwas mit ihm passiert. Manchmal hält er es 
für eine Schwäche. Ganz und gar unamerikanisch, dass einer nicht 
sein Leben, sondern das Leben ihn im Griff hat. An anderen Tagen 
glaubt er, dass es etwas wie Selbstbestimmung sei, zumindest, dass 
es eng mit seinem Wesen zusammenhängt. Dann hat er das Gefühl, 
er käme jetzt erst dazu, der zu sein, der er in seiner Jugend schon 
einmal war. Nach seiner Jugend hatte er Ruhe gehabt. Für immer 
Ruhe. Jetzt erinnert er sich mehr an früher als früher, weil es früher 
gerade immer jetzt und das vor dem Gegenwärtigen Gelegene die 
Kindheit war, der man in der Jugend entkommen wollte; schließlich 
will die Jugend nicht in der Jugend, sondern im Erwachsenen sein.  

Die Brückenstraße stadteinwärts. Schlenkert hie und da noch mal 
das Bein. Ein paar Schritte. Probeweise. Er bleibt stehen, geht lang-
sam weiter. Vorbei an der Villa des alten Gymnasiums. Man spricht 
Griechisch. Vorbei am alten Buchladen, neben Mega-Markt und Spiel-
waren. Der Buchladen fallierte vor ein paar Tagen und wurde von 
Investoren aufgekauft. Die Stühle am Bistro-Eck sind noch zusam-
mengekettet. Der Rest der Häuserfront ist Kleidung. Ecke Brücken-
/Gerade Straße zögert er. Der Zigarrenladen neben der Apotheke hat 
schon auf. Er kauft die Tageszeitung. Er bezahlt sein Lotto. Seit 
Jahren spielt er immer die gleichen Zahlen. Er hat sie vom alten 
Meister mit der Werkstatt übernommen. 5, 24, 36, 38, 40, 47. Er hat 
sie behalten aus Anhänglichkeit.  
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Er wirft einen raschen Blick in die Zeitung. Ein Ehrensenator der 
Universität wird mit dem Stifterpreis des Bundesverbands Deutscher 
Stiftungen ausgezeichnet. Mit dieser Ehrung würdigt der Bundes-
verband Deutscher Stiftungen eines seiner hervorragenden Mitglieder 
und den größten Einzelstifter mehrerer Förderpreise für Künstler und 
Wissenschaftler für seine besonderen Verdienste um das Stiftungs-
wesen. So stiftet sich der Bundesverband Deutscher Stiftungen einen 
eigenen Ehrenpreis. Sie selbst kämen ja sonst zu kurz. Weil’s sonst 
keiner tut, ehren sie sich eben selbst. Im Geschlechtlichen heißt das 
Onanie. Er rollt die Zeitung zusammen und steckt sie in die Mantel-
tasche. Er spürt, dass es ihn gepackt hat. Ihr Anruf. Ihre Stimme. 
Nicht, was sie sagt. Nicht ihre Worte. Nur der Klang ihrer Stimme. 
Hello! Manchmal denkt er, er würde sich lächerlich machen. Aber 
dann ist er wieder ganz von sich überzeugt. Er verspürt Heißhunger 
auf eine Brezel.  

Er dreht sich um und sieht auf den großen Platz. Von Nord und 
Süd, vom Osten und Westen kommt hier alles zusammen. Die Berge 
im Osten bilden eine natürliche Grenze. Nach Westen hin ist das Land 
offen, auch den Norden hinauf, den Süden hinunter. Einsteigen, aus-
steigen, umsteigen. Die hohe Sandsteinsäule ist grün bemoost vom 
rinnenden Wasser. Auf ihr scheinen alusilbrige Bänder zu wedeln. Die 
Kaufhausgalerie macht erst um halb zehn auf. Der gläserne Lift hängt 
ganz oben.  

Er schwenkt ein in die Gerade Straße. Christine-Moden ist seit ein 
paar Tagen der dritte Siggi-Due-Laden der Stadt. Zwei davon in der 
Geraden Straße. Douglas gehört schon zu den Alteingesessenen.  

Der alte Buchhändler hat an den Bahnhofsbuchladen verkauft. Im 
Body Shop war früher das schönste Café der Stadt. Nach dem 
Neubau des ganzen Quadrats ist inzwischen auch die Kaufhalle raus, 
Sport-Klamotten rein. Die Kinos halten sich alle. Fernsehen ist doch 
anders als Kino. Das hat sie gerettet. Auch Schuhgeschäfte können 
sich halten und vermehren sich. Das Städtchen scheint eine Buch- 
und Schuhladenstadt zu sein. Dazwischen immer wieder für kurz oder 
länger eine Schaufensterfront mit Zeitungen oder Packpapier zuge-
hängt. Neue Mieter gesucht für reichlich Verkaufsfläche in hoch 
frequentierter Lauflage.  

Immer wieder einmal wollte er durch die Gerade Straße gehen und 
die Fronten der Häuser mit einer Panoramakamera aufnehmen. 
Jahrgangsweise die meterlangen Bildstreifen übereinander legen und 
die Veränderungen festhalten. Wann hätte er mit dem Fotografieren 
anfangen sollen? Als die Straßenbahn noch durch die Gerade Straße 
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fuhr? Eine Frau wurde totgefahren. Danach musste die Tram raus. Er 
hat es aufgegeben. Aber es bleibt ein gedanklicher Zeitvertreib. Er ist 
in einem Alter, da die Alten nach und nach wegsterben und er in die 
vorderen Reihen der Sterbekandidaten aufrückt. In der Hose trägt er 
ihren Brief. Er vergewissert sich mit der Rechten immer wieder. Nur 
falsch Liebende verabreden sich. Wahre Liebende brauchen keine 
Verabredung. Er muss sich bremsen. Sein Zug geht doch erst um 
zehn. Bring ihr diesen Morgen mit!  

Fast fährt ihm ein Radler in die Haxen. Großer, leuchtend roter 
Plastiksack auf dem Rücken. Später schießen sie aus allen Himmels-
richtungen herbei. Aus heiterem Himmel überfallen sie die Fußgänger. 
In dieser Stadt wird immer einer über den Haufen gefahren. Allen ist 
es hier zu eng. Bald wird die Gerade Straße völlig zugeparkt sein von 
Lieferwagen, Lastern und Personenwagen.  
 
Herbert Kollenz, geboren 1949, Lehrbeauftragter für Deutsch am 
Internationalen Studienzentrum der Universität Heidelberg, lebt seit 
1969 in Heidelberg. 
 
 
PATRIZIA PRUDENZI 
 
Alla tschüss! 
 
Sie kam mit der Bergbahn zum Schloss. Sie suchte sich eine Bank in 
der Sonne, die noch nicht belegt war. Sie wollte allein sein, konnte 
kein alltägliches Gerede ertragen. Sie setzte sich direkt neben den 
Springbrunnen und beobachtete das Geschehen um sie herum. 

Ihre Augen folgten der Anordnung der breiten Wege aus Kiesel-
steinen, die das geometrische Muster der Wiesen unterbrachen. Das 
kurze Gras der Wiesen war wie volles, dichtes Haar. Die alten, hohen 
Laternen im Jugendstil aus grünem, verwittertem Metall standen wie 
schweigsame Wächter in konzentrischen Kreisen. Alles ist hier Kreis 
und konzentrisch, dachte sie, und geordnet, nicht wie in meinem 
Leben. 

Sie schaute auf den inneren Kreis, die Fontäne und die explodie-
renden roten Töne der Petunien, die um das Wasser wuchsen. Rot, 
die Farbe des Lebens und des Blutes. Sie fühlte sich in diesem 
Moment unendlich schwach und müde. Das Geräusch des Wassers 
lenkte sie ab. Dieses Geräusch dominierte diesen Ort.  
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Sie sah den Spaziergängern zu, die sich völlig geräuschlos vor der 
Wasserkulisse bewegten. Sie konnte ihre Gespräche nicht hören. 
Jemand machte Fotos von der Fontäne, als wolle er ihre unbändige 
Sprungkraft festhalten. Dieser Versuch kam ihr albern vor. Als würde 
jemand versuchen, die Zeit zum Stillstand zu bringen. Sie schaute auf 
ihre Uhr. Ja, die Zeit war tatsächlich schon fast vergangen. Bald 
musste sie weitergehen. 

Sie spähte noch einmal hoch und versuchte sich alles einzuprä-
gen. Viele Pflanzen hatten schon ihre Herbstkleider angezogen und 
spielten mit der Sonne ein Fest. Das Licht war kräftig und warm, doch 
in den scharfen Schatten konnte man bereits die erste Ankündigung 
des Winters spüren. Der Sommer war endgültig vorbei. Der letzte in 
ihrem Leben, dachte sie. 

Plötzlich machte das Wasserspiel eine Pause und der Lärm der 
Stadt setzte sich durch. Motorgeräusche und Gesprächsfetzen erfüll-
ten die Luft. Jetzt, dachte sie, jetzt muss es sein. 

Sie stand auf und hob ihren langen Schleier, sodass ihr Gürtel aus 
Plastiksprengstoff sichtbar wurde. Einige der Passanten sahen das 
und blieben stehen. Sie schrie „Allah ist groß!“ und zog den Zünder. 

In diesem Moment fing die Fontäne wieder mit ihrem Wasserspiel 
an. Das Wasser färbte sich sofort rot. 
 
Patrizia Prudenzi, geboren 1963 in Mannheim, aufgewachsen in 
Italien mit italienischem Vater und deutscher Mutter, Studium der 
politischen Wissenschaften in Italien und der Wirtschaftsinformatik in 
Deutschland, Software-Entwicklerin, hat mehrere Bücher zum Pro-
grammieren veröffentlicht, in Kürze erscheint ihr erster Kriminalroman 
Der König gewinnt immer, Mitglied der Sisters in Crime Deutschland. 
 
 
SABINE REGELE 
 
Heidelberg immer wieder neu erleben 
 
Schreie, Quietschen und wieder waren Schreie zu hören. Dann war es 
still. Das Auto kam zum Stillstand und Andreas flog über den Pkw. 
Was war geschehen? Wir, eine Gruppe Jugendlicher unternahmen als 
13/14-Jährige einen Ausflug mit unserer Klassenlehrerin. Ziel war das 
romantische Heidelberg. Daran, dass wir als Rasselbande das 
Schloss und Heidelberg besichtigten und unsicher machten, erinnere 
ich mich wenig. Dafür jedoch umso mehr, dass wir schon alle abfahrt-
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bereit vor dem Bus auf dem Neckarmünzplatz standen und nur noch 
auf unseren Schulkameraden warteten. Dieser ging abenteuerlustig 
wie er war, öfters eigene Wege. So auch an jenem Tag. Unsere 
Lehrerin zählte ab und siehe da, Andreas fehlte. Wo konnte er sein? 
Er war so fasziniert vom Neckar und der Alten Brücke, dass er noch 
auf der anderen Straßenseite am Neckar verweilte. Auf unser Rufen 
hin wollte er sofort kommen und nahm die kürzeste Verbindung – 
direkt über die Straße. Er achtete weder auf den Verkehr noch auf die 
Straße. Er wollte nur schnell bei uns sein und nicht noch den Umweg 
nehmen, um über den Zebrastreifen zu gehen. Wir sahen, wie er vom 
Auto erfasst wurde und in die Höhe flog. Wie des Öfteren machte 
gerade, Gott sei Dank; sein Schutzengel keine Mittagspause – ihm 
wurde kein Häarchen gekrümmt. Er hatte mehr Glück als Verstand. 
So konnten wir dann auch bald unsere Heimreise antreten. 

Das war mein erster bleibender Eindruck von Heidelberg. Damals 
ahnte ich nicht, dass ich jemals in diese Stadt zurückkehren würde, 
um dort zu wohnen und zu leben. Wichtig war mir nur schon als Kind, 
mich für Dinge einzusetzen, die mir wichtig erschienen, egal wo ich 
mal wohnen würde. So machte ich mich auch später als Heidelberge-
rin in der Arbeitsgemeinschaft der Heidelberger Frauengruppen und 
Verbände stark und bin heute auch Bezirksbeirätin in Heidelberg. 

Kinder wollte ich schon immer haben. Als Kind stellte ich mir vor, 
drei eigene zu haben und eines zu adoptieren. Schließlich bekam ich 
zwei Kinder. Meine Kinder sind hier in Heidelberg zur Welt gekommen 
und auch zur Schule gegangen. Ab und zu versuchen wir alle Heidel-
berg mit den Augen von Touristen zu sehen, um Neuigkeiten zu 
entdecken oder Altes wieder neu aufzunehmen. Das führte unter 
anderem dazu, dass meine jüngste Tochter noch als Jugendliche 
unbedingt in einem Heidelberger Hotel übernachten wollte, unmittel-
bar in der Nähe unserer Wohnung. Also eigentlich rausgeschmis-
senes Geld – oder? In ihren Augen nicht. Sie bekam den Wunsch als 
Weihnachtsgeschenk erfüllt und genoss das Leben zusammen mit 
ihrer Freundin als Gast in Heidelberg. 

Wenn Touristen es aus der ganzen Welt nach Heidelberg zieht, 
dann dürfen wir nicht den Alltag immer Alltag sein lassen und gedan-
kenlos durch das schöne Heidelberg gehen. Oder? 

 
Sabine Regele, geboren 1958, Journalistin und Autorin, interviewt 
berühmte Politiker, Schauspieler, Künstler, Sänger, Lobbyisten, Kriti-
ker, Journalisten, Fernsehmoderatoren, Herausgeber, Weltenbum-
mler, Wirtschafts- und Sozialmanager, Geschäftsführer, Schriftsteller. 
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SUSANN ROSEMANN 
 
Das Altstadthaus 
 
Dieses Gebäude ist älter als ich, so viel steht fest. Das war das erste, 
was mir durch den Kopf ging. Ich sah die vom Straßendreck ge-
schwärzten Mauern einer verwinkelten Seitengasse irgendwo in der 
Heidelberger Altstadt, die schief hängenden Fensterläden mit ihrer ab-
blätternden Farbe, die irgendwann in besseren Tagen ein hoffnungs-
volles Grün gewesen sein musste. Dieses Gebäude ist älter als ich 
und meine gesamte Familie zusammen und doch, es ließ sich nicht 
leugnen, ich mochte es. 

Der Makler trippelte in seinen glänzenden Schuhen durch den vom 
Regen aufgeweichten Grünstreifen, schloss auf und winkte mich mit 
einem unterwürfigen und gleichzeitig verschwörerischen Blick heran. 
Mir gefiel es nicht, dass er dieses Haus betreten konnte, wann immer 
er wollte und mit wem er wollte. Es war zu schade für ihn. Ich merkte, 
wie mein Gesicht einen unfreundlichen Ausdruck bekam, auch wenn 
ich mich selber schalt dafür. Was wollte ich, er war Makler und mein 
Haus hatte im Laufe der Jahre sicher viele Kreaturen wie ihn gesehen. 

„Ihnen gefällt das Objekt wohl nicht?“ dienerte er und sah mir noch 
immer nicht in die Augen. 

„Das Objekt schon“, begann ich, beinahe hätte ich etwas Unhöf-
liches hinterher geschoben, aber ich riss mich zusammen. Ich wollte 
dieses Haus, egal, was es kostete. Aber vielleicht war es ja gut, dass 
der Makler das nicht so mitbekam, ihm traute ich allemal zu, den Preis 
in die Höhe zu treiben. Ich beschloss, mein Pokerface aufzubehalten, 
ignorierte das ausweichende Verhalten des Zwergs und schob mich, 
Abstand haltend, an ihm vorbei durch die Haustür. 

Ein muffiger Geruch ließ mich für einen Moment zaudern, doch da 
hörte ich bereits die schrille Stimme hinter mir. 

„Einwandfreie Bausubstanz, sie könnten sofort einziehen, es muss 
nur hier und da etwas gerichtet werden, Heizung ist so gut wie neu 
und hier, sehen sie“, er ging voraus in eine Küche, die den Namen 
nicht verdiente, „die Möbel sind Tipptopp in Schuss“. 

Ich ließ meinen Blick über die Hängeschränke aus Sperrholz 
wandern, deren Ecken und Kanten abgestoßen waren, die Plastik-
oberfläche zerkratzt. Ein Gasherd, der im vorigen Jahrhundert das 
letzte Mal gereinigt wurde, stand einsam in einer Ecke, direkt neben 
einer Glastür, die in einen verwunschenen Dornröschengarten führte. 
Nicht dass ich in meinem Entschluss wankte, nein, ich war mir sicher, 
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ich wollte dieses Haus. Nur das mit dem Preis, das würde ich 
überdenken müssen. Ein Poltern aus dem Flur ließ uns zusammen-
zucken. Der Makler schien mir nervöser denn je, seine Stimme war 
nur noch ein Flüstern, als er mir vorschlug, doch jetzt den Garten 
anzusehen. Ich schüttelte nur den Kopf, blieb stehen, lauschte. Es 
schien, als käme jemand die Holztreppe herunter, die ins obere 
Stockwerk führte.  

„Wer ist da schon wieder“, rief eine männliche Stimme, die ich 
nicht recht einordnen konnte. War sie mir sympathisch oder eher 
unheimlich? Sie hatte einen Unterton, wie das Heulen eines Wolfes, 
das mir ein ums andere Mal eine Gänsehaut auf den Rücken treibt, 
sobald ich es höre. Der Fremde verharrte im Türrahmen. Grüne 
Augen fixierten mich und wieder kam mir der Wolf in den Sinn, 
freiheitsliebend, struppig und unberechenbar. Die Farbe seiner Augen 
passte perfekt zu der Tapete hinter ihm. Ich starrte ihn an. Er starrte 
lauernd zurück. Mit diesem Grün, das direkt aus dem Haus selbst zu 
kommen schien, als wolle es seine Treue zu diesem Gemäuer 
unterstreichen. Der Makler trippelte auf der Stelle und begann, wirres 
Zeug zu reden. 

„Ach, Sie, ich wusste nicht, dass Sie hier sind, darf ich vorstellen, 
eine verehrte Kundin, ich möchte ihr ...“ Seine Stimme schien eine 
Etage höher gerutscht zu sein. Ich hatte das Gefühl, mich nicht 
bewegen zu können. Wir starrten uns immer noch an, ohne auf die 
Worte des Maklers zu achten. Als ob die Zeit still stehen würde und in 
ihrem Stillstand alle Wörter verschluckte. Endlich brachte ich heraus: 
„Wer sind Sie?“ 

Seine Hand strich über den Holzrahmen der Tür, als berührte er 
etwas, das ihm sehr vertraut war.  

„Wer ist es, der das fragt und warum?“  
Seine Stimme war so grün wie seine Augen. Ich beschloss, dass 

ich ihm sein seltsames Verhalten nicht übel nehmen konnte. 
Stattdessen setzte ich mein freundlichstes Lächeln auf, ging drei 
Schritte auf ihn zu mit den Worten „Mein Name ist Katrin Kluge. Ich 
bin interessiert an einem Kauf. Sie sind der Besitzer, nehme ich an?“  

Meine zur Begrüßung ausgestreckte Hand blieb nutzlos in der Luft 
hängen. Ich zog sie wieder zu mir heran. Der Fremde drehte sich 
wortlos um und verschwand in den Tiefen des Hauses. Meines 
Hauses, so viel war sicher, da konnte sich dieser Kerl noch so sehr 
daneben benehmen, wer auch immer er war. Ich drehte mich zu dem 
Makler, der unruhig an seiner Tasche nestelte. 

„Wer war das?“ 
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„Der?“ 
Er schaute sich hektisch um. 
„Nicht wichtig, kommen Sie, kommen Sie, wir gehen in den 

Garten!“ 
Der Natur zur alleinigen Nutzung überlassene ehemalige Grün-

fläche, so hätte ich das genannt, was sich hinter dem Haus abspielte. 
Garten kam mir zu optimistisch vor, aber es war mir gleich. Ich hatte 
genug Geld angespart. Kombiniert mit einem kleinen Kredit sollte ich 
mir auch einen Gartengestalter leisten können. Das würde nicht das 
Problem werden. Das Problem, darin wurde ich mir immer sicherer, 
stand hinter einer der stumpfen Scheiben im Obergeschoss und 
beobachtete uns. Der Makler wollte mir noch immer nichts Näheres 
über den Mann sagen. Er brach kurz darauf die Besichtigung ab mit 
dem Hinweis auf einen weiteren wichtigen Termin. Ich stand in dem 
dunklen, grünen Flur und wollte noch nicht gehen. 

„Hören Sie, ich habe das obere Stockwerk nicht gesehen. Ich 
möchte bleiben, der Besitzer wird mich herumführen.“ 

Seine kleinen Augen blickten unruhig, als er sich mit einem 
feuchten Händedruck verabschiedete. 

„Versuchen Sie Ihr Glück. Vereinbaren Sie einen neuen Termin mit 
mir, sobald sie sich entschieden haben. Und bringen Sie den 
Schlüssel in mein Büro.“ 

Er hatte es eilig, kein Zweifel. Die wurmstichige Eingangstür fiel 
quietschend ins Schloss. Unschlüssig darüber, was mich oben 
erwarten würde, stöberte ich noch ein wenig in den unteren Zimmern 
herum. Ein Gästeklo, das komplett erneuert werden musste, ein 
Wohnzimmer mit Kamin, ich beschloss, die viergeteilten Fenster zum 
Garten, wenn es eben ging, bei der Renovierung zu erhalten, ebenso 
das abgenutzte Holzbohlenparkett. Im Kamin schien erst vor kurzem 
Feuer gebrannt zu haben. Ich stocherte mit einem Schürhaken in der 
Glut, die in kleinen Funken knisterte und wurde mir plötzlich der 
Gegenwart des anderen bewusst, so als hätte ich einen Luftzug an 
der Wange gespürt. Ich ließ den Haken fallen und drehte mich um. 
Außer mir und ein paar abgewohnten Möbeln war der Raum leer. Ich 
lauschte, kein Geräusch war zu hören, es schien, als verhielte er sich 
absichtlich ruhig. Als warte er auf etwas, auf mich? 

Ganz unvermittelt bewegte sich die Tür. Dann stand er da, an den 
Rahmen gelehnt, seine grünen Augen fixierten mich quer durch den 
Raum. 

„Wollen Sie mir nicht endlich sagen, wer sie sind?“  
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Ich hatte Mühe, meine Stimme unter Kontrolle zu halten. Lass dich 
nicht so verunsichern, schimpfte ich innerlich mit mir, allein, es half 
nichts. Hin- und hergerissen zwischen dem Gedanken, den 
Schürhaken wieder aufzuheben oder gleich durch die Gartentür zu 
fliehen, blieb ich stehen und rührte mich nicht. 

„Warum wollen Sie das wissen?“ 
„Weil Sie sich in meinem zukünftigen Haus befinden.“ 
Nun lachte er, kurz und trocken. „Das wüsste ich.“ 
„Wollen Sie denn nicht verkaufen?“  
Meine Stimme hatte schon wieder einen zu hohen Ton und die 

Widersinnigkeit meiner Frage half mir auch nicht weiter. 
„Ich kann es gar nicht.“ 
Erneut dieses Lachen und auf einmal schien das Grün in seinen 

Augen einen warmen Schimmer zu bekommen. 
„Weil Ihnen das Haus nicht gehört?“ 
„Exakt. Ich bin genauso Kunde dieses netten Maklers wie Sie.“ 
Ich brauchte eine Weile, bis ich diese Information verarbeiten 

konnte. Also hatte er den Schlüssel auf demselben Weg bekommen 
wie ich. Und ging seither ein und aus. Ich konnte es ihm nicht 
verdenken. Vorsichtig bewegte ich mich drei Schritte auf ihn zu und 
bemerkte seine glänzend geputzten schwarzen Schuhe und den 
Cashmere-Pulli. Beides wollte so wenig in die Umgebung passen, 
dass es mich wunderte, dass es mir jetzt erst auffiel. Sein Lächeln 
kam so unvermittelt wie sympathisch. 

„Aber wenn alles gut geht, wird es bald mir gehören“, sagte er. 
„Somit sind wir Rivalen.“ 
„Konkurrenten“, verbesserte er mich und lächelte sein Lächeln, das 

bis in die Augen strahlte, als er mich anblickte.  
„Kaffee gefällig?“  
Mit einer Hand deutete er in Richtung Küche, die andere spürte ich 

auf meiner Schulter. Sie hinterließ ein Kribbeln, das in Richtung 
Magen zog.  

„Vielleicht können wir uns ja einigen, Sie den unteren Stock, ich 
den oberen.“ Er zwinkerte. „Oder Sie die rechte Hälfte, ich die linke?“ 

„Aber das Parkett bleibt drin.“ 
„Und die Sprossenfenster auch“, grinste er. 
Ich nickte, sah ihn an, nickte erneut und war mir plötzlich in einem 

ganz sicher: Etwas Besseres als dieses Haus mitten in der 
Heidelberger Altstadt hätte mir nicht passieren können. 
 
Susann Rosemann, geboren 1969, studierte von 1990 bis 1997 Ur- 



100 

und Frühgeschichte, klassische vorderasiatische Archäologie in 
Heidelberg, Veröffentlichung von Kurzkrimis in Rhein-Neckar-Zeitung 
und Funk Uhr und von Liebesgeschichten in Romanzeitschriften des 
Pabel Moewig Verlags, Kurzgeschichte Chaosqueen in der Anthologie 
Das Helena-Syndrom, Website Verlag 2005, www.susannrosemann.de. 
 
 
SUSANN ROSEMANN 
 
Heidelberger Schlossgespenst 
 
Jens kannte sie von einem gemeinsamen Seminar, Marina war ihm 
von Beginn an aufgefallen mit ihren langen pechschwarzen Haaren. 
Er hatte sie von seinem Platz aus beobachtet und war fasziniert von 
ihrer Anmut. Zurückhaltend hatte sie gelächelt, als er sie das erste 
Mal auf einen Kaffee einlud, nur langsam taute sie auf, erzählte von 
sich, von ihrem Studium. Drei Treffen hatte es gedauert, bis sie ihm 
ihr Geheimnis offenbart hatte und nun stand er mit ihr vor dem 
Schloss kurz vor Mitternacht und wusste nicht so recht, was er von all-
dem halten sollte. Es war eine Dummheit, diesen Ausflug zu machen. 
Das wurde ihm nicht erst jetzt klar. Trotzdem, Marinas Behauptung 
war zu absurd gewesen. Und die Tatsache, dass sie ihn einen tech-
nikgläubigen Unromantiker genannt hatte, wollte er so auch nicht 
stehen lassen.  

Jens rieb die Hände in den Handschuhen aneinander, sah nach 
oben auf den Mond am klaren Nachthimmel. Eine runde Scheibe, die 
kaltes Licht auf die Schlossruine warf. Ein Käuzchen stieß einen 
klagenden Schrei aus, ein Rascheln im Gebüsch neben der einge-
fallenen Mauer ließ ihn zusammenzucken. Nur die Ruhe bewahren, es 
gab keinen Grund, nervös zu werden. Tagsüber liefen hier etliche 
Touristen vorbei und nur die Tatsache, dass es nun dunkel war, 
machte den Ort nicht gefährlich. Marina rückte ein Stück näher an ihn 
heran, er spürte ihre Berührung an seinem Arm und schüttelte über 
sich selbst den Kopf. Sie könnten jetzt bei ihm zu Hause im Warmen 
sitzen, einen heißen Tee neben sich am Rechner bei einem Com-
puterspiel, stattdessen stand er hier draußen, fror sich die Zehen zu 
Eis und machte sich zum Deppen. Und das alles nur, um Marina 
etwas zu beweisen. Was, wenn sie es gar nicht ernst gemeint hatte, 
ihn in eine Falle locken, ihn bloßstellen wollte? Vielleicht waren ihre 
Freundinnen ihnen gefolgt, kauerten hinter einem der Büsche und 
machten sich lustig über ihn. Wäre ihr das zuzutrauen? Er sah auf ihre 
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von der Kälte geröteten Wangen und schüttelte erneut den Kopf. 
Nein. Trotzdem war ihre Geschichte unwirklich genug gewesen. Und 
er Esel musste sich darauf einlassen, um ihr zu zeigen, dass ihn 
nichts schrecken konnte, keine alten Mauern bei Vollmond, keine 
Schauergeschichten und wenn sie noch so gut erzählt wurden. Er gab 
sich einen Ruck, nun war er so weit gekommen, nun würde er es 
durchziehen, je schneller desto besser.  

Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich. Mit großen Schritten 
durchquerte Jens den steinernen Torbogen, dann standen sie im 
Innenhof. Links von ihnen ragten die Mauern der Ruine in den stern-
klaren Himmel, rechts der intakte Bau mit dunklen Fenstern. Vor ihnen 
die Sonnenuhr hoch oben an der Wand. Erneut hörte er den Schrei 
eines Vogels, ein Windhauch ließ ihn frösteln, das Geräusch schien 
kein Ende nehmen zu wollen und ihm war, als sehe er im Augen-
winkel einen Schatten. Doch als er sich umdrehte, bewegte sich 
nichts. Nicht durchdrehen, sagte er sich, beobachtete Marina, wie sie 
in der Mitte des Schlosshofs stand, die Arme um den Oberkörper 
geschlungen. Sie suchte die Umgebung ab, doch sie schien nichts zu 
finden. Woher auch? Jens zog den Fotoapparat aus der Tasche. Das 
ist doch alles lächerlich hier. Es gibt keine Geister. 

„Ich gehe da heute Nacht nach oben und beweise dir, dass du 
Halluzinationen hattest“, hatte er zu ihr gesagt, am Nachmittag, als sie 
sich in der Stadt getroffen hatten. „Und als Beweis, dass ich da war, 
mache ich dir ein paar Fotos“. 

Sie hatte genickt und weiterhin behauptet, sie habe ein Schloss-
gespenst gesehen, letztens, bei der Nachtführung. Er wollte nicht 
streiten und zudem schien ihm alles so absurd. Geister gab es nicht. 

„Ich komme mit“, hatte sie schließlich betont. 
„Das ist komplett unnötig. Ich mache die Fotos, dann komme ich 

wieder. Ich verspreche dir, ich lüge dich nicht an. Sollte ich einem 
Geist begegnen, erfährt du es“, er hätte am liebsten gelacht, so 
absurd war ihm das alles vorgekommen. Doch nun spürte er erneut 
diesen Hauch, so als streiche eine unsichtbare Hand durch seine 
Haare. Er schüttelte sich, schloss die Augen, atmete tief durch. Es war 
nicht mehr nötig zu fotografieren, doch das Hantieren mit dem tech-
nischen Gerät gab ihm seine Sicherheit zurück. Er machte Fotos in 
jede Richtung. Fotos, von einem leeren Schlosshof, auf dem der Wind 
die Blätter durcheinander wirbelte. 

Als er sie die Treppen hinunter in die Altstadt liefen, versuchte er 
ihr Schweigen zu brechen, sie aufzumuntern. 

„Siehst du, da war nichts.“ 
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Sie lächelte nur und lief weiter. 
In seiner Wohnung setzte er als erstes heißes Wasser auf, um 

einen Tee zu kochen, an dem sie sich aufwärmen konnten. Marina 
saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Sessel, als er ihr den 
Becher überreichte. Sie hatte noch immer kein Wort gesprochen. 

„Keine Ahnung, was du da oben gesehen hast, aber jetzt war doch 
alles easy. Da ist nichts“, versuchte er es und endlich reagierte sie. 

„Du weißt genau, was ich gesehen habe. Ich lüge nicht.“ 
„Der Schlosshof war leer und es war kalt. Marina ...“ Er fasste sie 

am Arm. Warum konnte sie nicht endlich Ruhe geben, einsehen, dass 
sie Unrecht hatte?  

„Lass das doch jetzt. Kommst du am Samstag mit ins Kino?“ 
„Kann ich die Fotos sehen?“ 
Jens verdrehte die Augen. Himmel, das war eine Hartnäckige!  
„Du spinnst echt.“ 
Mit einem Seufzer holte er seinen digitalen Fotoapparat aus der 

Tasche. Er hielt Marina das Display entgegen, damit sie die Bilder, die 
er bei ihrem Ausflug gemacht hatte, ansehen konnte. 

„Bist du jetzt zufrieden?“  
Er beobachtete, wie sie auf das Foto starrte und wunderte sich 

über die bleiche Farbe, die ihr Gesicht angenommen hatte.  
„Siehst du“, fuhr er fort. „Es gibt keinen Geist, keine Übersinnlich-

keiten, nichts dergleichen, das ist ein altes, halb verfallenes Schloss, 
sonst nichts.“ 

„Ach ja?“  
Sie sah ihn an, ein unheimliches Leuchten in ihren Augen ließ ihn 

frösteln. Langsam drehte sie das Display zu ihm hin und sagte: „Und 
was ist das?“  

Sie lachte ein Lachen, das sich wie ein kalter Windhauch um sein 
Herz legte.  

„Selbst deine Technik bestätigt, dass es uns gibt.“  
 
 
EVELYN SCHÄFFER 
 
Brief an deine Romantik 
 
Manchmal nimmst du sie wie eine kokette Kokotte in die alters-
schlaffen Arme deiner goldglänzenden Boudoirs. Hüllst sie in die 
Vorstellungen deiner Träume, verzauberst sie und spuckst sie mit 
glänzenden Augen zurück in die Trivialität glänzender Verkaufsausla-
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gen, als wär’s dein einziger Lebenszweck. Rein, raus, immer lächelnd, 
immer bereit. 

Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren … (sing ich für dich). 
Nein, nicht mein Herz, mein Fühlen reibt sich immer wieder neu an 

den kleinen Stellen des Verfalls, die deine wahre Seele offenbaren. 
Bröckelnder Putz, ein eng vermauerter Raum für Mülltonnen, der nach 
Pisse stinkt und bei einem zufälligen Blick nach oben die Ornamente 
eines ehemals stolzen Eingangsbereichs zeigt.  

An manchen heißen Tagen simmern deine Straßen in der Hitze 
wie eine stumpfe Nekropole der Romantik, begleitet von der Musik 
klappernder Absätze und abgesetzter Tassen vor den unvermeid-
lichen Cafés. Studentenküsse und Heidelberger Bisschen, zartbittere 
Confiserien und multikulturelles Fastfood, Falafel, Döner, Pizza, Fisch-
brötchen, Eis, Gebäckstücke, Laugenbrezeln, Duftschwaden aus Kaf-
feemaschinen und von künstlich bedufteten Seifen.  

Bist käuflich, zuweilen recht billig und der Blick auf altertümliche 
Dachanlagen vom Parkdeck über dem Kaufhof aus straft die chrom- 
und glasglitzernden Fassaden in den Erdgeschossen Lügen. Hier 
oben fühle ich mich dir sehr nah. Die Geräusche des Ameisen-
gewusels Meter unter mir in den Ohren, lehne ich mich im Abgasatem 
an die Brüstung und träume wie ein Voyeur in fremde Fenster und 
Lebensräume, berauscht von dieser morbiden Leidenschaft. Über mir 
nur noch der Himmel, dessen Palette von Bleifarbe bis wässrigem 
Vergissmeinnichtblau reicht. Unter mir die gehämmerten Steine, die 
noch heute helfen, deinen Mythos zu nähren.  

Nein, deinem Charme kann auch ich mich nicht entziehen, wenn 
ich auch immer wieder Anderes finde als die Scharen der Pauschal-
touristen, die dich mit ihrem Abfall benutzen und tausendfach abfoto-
grafiert in den Karteikästen ihrer multimedialen Speicherkarten wie 
schmutzige kleine Geheimnisse verrotten lassen. Du weckst meine 
Leidenschaft wie eine heimliche Geliebte, unvermutet, aus heiterem 
Himmel und hinterlässt mir heiß lodernde Male der Lust, die ich wie 
verstohlene Initiationsnarben an meinem Busen nähre und im Neckar-
fruchtwasser kühle. 

Liselotte von der Pfalz poussiert im Karzer mit dem Student Prince, 
während Gunter von Hagens im Schwarzen Walfisch die Wissen-
schaft zur Volksschau plastiniert. Traumverlorene Hinterhofoasen, in 
denen sich meine Fantasie aus verschwenderisch treibender Clematis 
und duftenden Kletterrosen einen Pfuhl bereitet. Bücher, Bücher, 
Bücher, mit denen ich die Windungen meines Gehirns pflastere und 
schmücke. Und über allem das Schloss rostroter Träume. 
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Memories of Heidelberg … (sing ich für dich). 
Im Stechschritt kreuzt ein kurz geschorener Jüngling mit ernstem 

Blick und frischem Schmiss meinen Weg, den Trenchcoat artig um die 
Mitte gegürtet, während Cary Grant bis in alle Ewigkeit die Achse 
Heidelberg – Zuzenhausen als Kriegsbraut befährt und Perkeo im 
Schwimmbadclub dem Muff von tausend Jahren die Flötentöne bei-
bringt.  

Habe mich schon wie eine vaterlose Waise an dich gelehnt, 
während du mir als schildpattfarbene Katze in meine Ohren schnurr-
test und ich versunken meine Gefühle für dich sezierte, um sie dann 
zu solchen Posamenten zu flechten, die denen ähneln, die unter 
manchen Regenrinnen versteckt auf ihre Entdeckung warten. Babylo-
nische Sprachfetzen, servil lächelnde asiatische Schlupflider, breite 
amerikanische Schritte, italienische und ungarische Lebenslust prallen 
aufeinander. Brav und neugierig ihren Anführern folgend oder in 
Zweiergrüppchen auf der Pirsch durch einen Abenteuerspielplatz der 
Sinne für Erwachsene, senken sie diesen Tag wie ein Samenkorn in 
sich, das sie wie den Baum der Sehnsucht bei ihren daheim gebliebe-
nen Lieben aufgehen lassen werden.  

Du polarisierst, bedienst Forscherdrang, Hoffnung auf Heilung, 
Jurisprudenz, die schönen Künste und noch vieles mehr und machst 
es gerade durch diese Vielfalt nicht leicht, ein Urteil über dich zu 
fällen. Ist es legitim, dich, diese so abstrakte Faszination, zu lieben? 

Hab ich mein Herz an Heidelberg verloren? (sing ich für dich). 
 
Evelyn Schäffer, geboren 1963, Publizistin aus Sinsheim, freie Mitar-
beiterin der Zeitschrift Das Lavendelschaf, zuständig für Rezepte und 
Genuss, Designerin ausgefallener Strickstücke. 
 
 
MARKUS SCHRÖDER  
 
Und als ich wanderte im finsteren Tal 
 
Wir erklommen die Berge dort, wo die Sense schon gewütet hatte und 
ließen die Stadt hinter uns. Es war gefährlich sie im Rücken zu lassen, 
aber es war noch gefährlicher sich ihr zuzuwenden. Dort unten, wo 
sich die Gestade durch das Tal drückten, gab es keine lebenden Men-
schen mehr, dort lauerte jetzt etwas anderes. 

Einst war die Stadt voll von Lebenden, Geistesgegenwärtigen, 
doch die Einwohner zogen es vor, lieber den kalten roten Sandsteinen 



105 

und den Gedanken und Ideen längst zerfressener Kadaver zuzuhören 
und jene zu ignorieren, die sich um sie herum vergegenwärtigten.  

Dort unten, wo einst Leben war, breitete sich nun der Mythos aus. 
Das lautlose Monster lockte mit der beruhigenden Sicherheit abge-
schlossener Ereignisse und Tatsachen. Die Ideen der Vergangenheit, 
ja, darauf konnte man sich verlassen, das war gut. Man sonnte sich in 
den Taten der Ahnen, ohne etwas dafür zu leisten, erzählte sich im-
mer wieder die alten glorifizierten Geschichten verblasster Tage und 
verwischter Erinnerungen. Pseudo-Elitisten, Bourgeoisie und Plebejer 
hingen mit blutigen Ritualen an verknöcherten Lehren, um den Wei-
bern im Bluten nachzueifern. Der Mythos verführte sie alle mit seinem 
sophistischen Gerede so überzeugend, dass es keine Rettung gab.  

So wurden nach und nach zuerst ihre Seelen, dann ihre Körper in 
die Vergangenheit entrückt. Sie verschwanden und ließen eine Leere 
zurück, wo einst ihr Platz in der Gegenwart war. Der Mythos verführte 
und verschlang sie ohne Unterschied. Er, der wahre, der einzige 
Gleichmacher. 

Es gab nur wenige Bastionen der Zuflucht. Die Hallen am einen 
und der Bahnhof am anderen Ende der Stadt gehörten mit dazu. Als 
letzte fiel die Villa, die nur bei Nacht existiert. In ihr vergegenwärtigten 
sich zahllose Propheten mit dem Versuch, der Macht des Mythos 
entgegenzuwirken. Doch ihre Reichweite war nicht groß genug. Nach 
und nach fielen auch von ihr die Zuhörer ab, wenn sie in ihrem Leben 
den Zustand erreichten, an dem sie etwas zu verlieren hatten. Aus 
Sympathisanten wurden Konsumenten. So wendeten sie sich von der 
Gegenwart ab – dachten, es wäre Zeit zu sichern, was schon exis-
tierte, und ergaben sich dem Mythos, der zu ihnen flüsterte. 

Die toten Tage rückten näher. Als wir uns an alle, die schon ver-
gangen waren, erinnerten, wussten wir, dass die Gegenwart auch uns 
nicht mehr halten konnte. All die Taten, die wir zu tun gedachten, 
Gedanken die wir denken wollten, als wir noch glaubten, dass es eine 
Zukunft gab, in der neue Taten die Fehler der Vergangenheit heilen 
konnten. Heute sah ich um mich herum nur noch die Gespenster 
derer, die einst Menschen waren.  

Das Tal erstarb im Mythos.  
Wir alle starben. 
Es war die Hoffnung, die zuletzt starb. 

 
Markus Schröder, geboren 1972, seit 2006 Doktorand an der Universi-
tät Karlsruhe im Fach Literaturwissenschaften, im Oktober 2006 nach 
Heidelberg gezogen, da meine Freundin in der Buchhandlung Fun-
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Fiction arbeitet, freischaffender Komponist, im November 2006 akusti-
sche Uraufführung der Milchoper, ein Libretto nach Motiven aus 
Walter Moers Die 13 1/2 Leben der Käpt’n Blaubär. 
 
 
ELKE SEILER 
 
Erinnerungswende 
 
Erschrocken fahre ich in meine Manteltaschen. Ich werde ihn doch 
nicht vergessen haben. Nein, da ist der Briefumschlag. Unverschlos-
sen, so wie er monatelang auf meinem Schreibtisch gelegen hat. 
Darin das kleinformatige Schwarzweißfoto. Es zeigt eine Winterland-
schaft, einen Jungen, der vor einem Haus steht. Der Schnee rechts 
von ihm ist zu einem Hügel aufgetürmt, dahinter eine Frau, ganz in 
Schwarz gekleidet, nur ihr Oberkörper ist sichtbar. Meine Mutter, 
knapp 42 Jahre alt muss sie damals gewesen sein. Wenn das Datum 
auf der Rückseite des Fotos stimmt: November 1944. Und der Junge 
mit der Mütze, kurzen Hosen und dürren Beinen in wollenen Strumpf-
hosen – das bin ich. 

Ich betrachte das Foto, poliere mit dem Zeigefinger seine dunklen 
Schattierungen, die weißen Schneeflecken, berühre den fein gezack-
ten Rand. Ich habe lange gewartet. 61 Jahre habe ich gebraucht, um 
zurückzukommen. Umso mehr verblüfft es mich, dass sich das Haus 
im Schlierbacher Wolfsbrunnenweg kaum verändert hat. Außer, dass 
die Mauer fehlt, der kleine Balkon zu einer Terrasse umgebaut worden 
ist. Und dort, wo die Tante in den Kriegsjahren Kartoffeln, Karotten 
und Tomaten anpflanzte, befindet sich eine Rasenfläche, ungepflegt, 
voller Löwenzahn und Klee. Immer wieder pendelt mein Blick hin und 
her, zwischen Haus und Bild und wieder zurück, bis die Erinnerungs-
fetzen die Jahre vertilgen. 

Ich klingle. Keine Antwort, irgendwo jault ein Hund. Es kann im 
Garten sein, aber auch weiter weg. Einen Moment lang überlege ich, 
ob das Stück Kindheit, einmal gewaltsam in dieses Foto hinein-
gepresst, nicht bereits alles ist, ob es da überhaupt noch etwas ande-
res gibt und wenn ja, ob ich es wissen möchte. Gerne habe ich mich 
schließlich nie zurückerinnert. Weder an Schlierbach noch an Karlsru-
he. Die Ehe meiner Eltern war unglücklich gewesen, meinetwegen 
hatte die Mutter heiraten müssen. Sie hat mir das ihr ganzes Leben 
lang vorgeworfen. Indirekt, auf ihre subtile Art, mit kleinen, spitzen 
Bemerkungen, die im Alter zunahmen. Als mein Vater in den Krieg 
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zog, hatte sie gehofft, er würde nicht zurückkehren. Dass mich das 
traurig machte, noch mehr von ihr entfremdete, schien sie gar nicht zu 
bemerken. Ich hoffte lange und erst dann, als der Vater heim kam, 
1945 mit einer schweren Kopfverletzung, Wochen ans Bett gefesselt 
und kaum ansprechbar, verwirrt, fast böse, da bin ich mir nicht mehr 
sicher gewesen.  

Das Jaulen des Hundes wird lauter, geht in ein wütendes Kläffen 
über. Ein übergewichtiger Rauhaardackel rennt mir entgegen. Dahin-
ter eine Frauenstimme: Betty, was ist denn los? Ich schweige, werde 
unsicher, möchte am liebsten den Rückzug antreten. Mich wie ein 
Maulwurf unter Tage einbuddeln, mit meinen kleinen Schaufel-
baggerarmen geheime Gänge graben, mich verstecken wie ein Tier. 
Alles, nur nicht mich zeigen müssen. 

Entschuldigen Sie, sage ich. Wohl zu leise, um das Kläffen des 
Hundes zu übertönen. Vielleicht ist die alte Frau aber auch schwerhö-
rig. Wie bitte? fragt sie. Und zu Betty gewandt: still jetzt, sitz, sitz, 
Betty. Ich habe hier früher einmal gewohnt, während des Krieges, 
sage ich. Die alte Frau kommt näher, energische Augen in einem 
schon klein gewordenen Gesicht schauen mich prüfend an. Dann 
dreht sie sich um. Hermann, da ist ein Mann, komm einmal. Von ir-
gendwo im hinteren Teil des Gartens setzt sich ein Schlurfen in Be-
wegung. Hermann, auf einen Gehwagen gestützt, kommt auf uns zu. 
Unendlich langsam, mit steifen, ruckartigen Bewegungen, hohlwangig 
und bleichgesichtig. Ein vom Alter gezeichneter Mann, wenn da nicht 
dieses Lächeln wäre. Ein Lächeln, das in seinem Gesicht, irgendwo 
tief unten in seinen Falten wohnt. Aus irgendeinem Grund ermutigt 
mich das.  

Darf ich Ihnen das Foto zeigen? Ich mache einen Schritt auf die 
beiden Alten zu. Die Frau nimmt es, hält es zunächst in einigem Ab-
stand, dann ganz dicht vor die Augen. Sie nickt, bestätigend, nicht 
einmal sonderlich erstaunt. Auch Hermann betrachtet es lange, kon-
zentriert und sagt schließlich: Das ist unser Haus. Wie kommen Sie an 
das Foto? Es stammt von meiner Mutter, aus dem Jahre 1944. Ich 
wohnte dort mir ihr gemeinsam bei meiner Tante und meinem Onkel 
bis Kriegsende.  

Ich zeige in Richtung des Balkonzimmers. Es ist das einzige mit 
Flussblick, der einzige Ort, wo ich mich in diesem letzten Kriegswinter 
wirklich zu Hause gefühlt hatte. Wo ich die ersten Herbstnebel gleich 
tollpatschigen, grauen Riesen aus dem Wasser steigen sah, wo die 
Natur das Stadtkind zum heimlichen Beobachter machte. Ja, ja, es ist 
das schönste Zimmer, gibt mir der Alte Recht. Wir haben es als Lese-
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zimmer eingerichtet. Er lächelt. Dort sind sie alle versammelt: Heinrich 
Böll, Uwe Johnson, Ingeborg Bachmann, alle aus der Zeit danach, der 
Gruppe 47, Sie wissen schon. Und wir kommen täglich zu ihnen hin-
auf, nicht wahr? Er blickt dabei seine Frau an. Zärtlich, unendlich ver-
traut, mit einem Lächeln, das jetzt aus jeder Ritze seines faltigen Ge-
sichts strahlt. 

Und wirklich, ohne nochmals oben gewesen zu sein, habe ich das 
Zimmer vor Augen. Das Klappsofa, auf dem Mutter schlief. Mein Bett, 
aus einfachem Eichenholz, mit dem dunkelblauen, wollenen Überwurf. 
Den Vitrinenschrank, vollgestopft mit Sammeltassen, Blumenvasen 
und Tischdecken. Und links davon die Bücherwand. Meine Tante 
muss eine Unmenge an Literatur gelesen haben. Morgens, dann 
wenn alle anderen aufstanden, blieb sie im Bett, das silberne Tablett 
mit der Kaffeekanne neben sich, Bücher zu ihrer Rechten und Linken. 
Manchmal, in meiner kurzen Schlierbacher Schulzeit, kam sie mir 
noch mittags im Morgenmantel und mit zerzaustem Haar entgegen. 

Von Anfang an hatte meine Mutter stillschweigend den Haushalt 
übernommen. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie jemals darüber 
klagte oder es gar zu einem Streit gekommen wäre. Ganz im Gegen-
teil: Sie war froh, eine neue Aufgabe gefunden zu haben. Dank war 
sie von meinem Vater nicht gewohnt und erwartete ihn auch hier nicht. 
Mein Onkel jedoch, der die regelmäßigen warmen Mahlzeiten, die 
plötzliche Ordnung im Haushalt genoss, nickte ihr bei Tisch manchmal 
freundlich zu. Ihr Gesicht hellte sich dann auf, sie lächelte und schien 
es doch nicht ganz glauben zu können. Mit  vor Verwunderung leicht 
aufgerissenen Augen schaute sie ihn einen Moment lang an, dann aß 
sie schweigend weiter. 

Die beiden Alten bitten mich ins Haus. Ich folge ihnen in die Küche, 
eine altmodische Wohnküche, vier Stühle, ein runder Holztisch. 
Möchten Sie Tee? Oder Kaffee? Ich nicke. Einen Kaffee bitte. Die 
Frau hantiert am Herd, stellt Wasser auf, füllt Gebäck in eine Schale, 
während ihr Mann das Foto auf den Tisch legt. Ich betrachte es und 
finde es verändert. So als seien die Figuren plötzlich lebendig gewor-
den, als hätte der Schnee die Kälte, das Mauerwerk seine Härte verlo-
ren. So als schieße die Erinnerung über den Rahmen hinaus. 

Ich muss an meinen Onkel denken, der als Bahnhofsvorsteher in 
Schlierbach arbeitete. Im Frühjahr 1945 ausschließlich nachts, da die 
meisten Züge sowieso nur noch bei Dunkelheit fuhren. Zu groß war 
das Risiko, tagsüber bombardiert zu werden. Wenn die Gelegenheit 
günstig war, keine Lazarettzüge mit verwundeten Soldaten durch den 
Bahnhof rollten, dann holte mein Onkel den Radioempfänger aus dem 
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Wandschrank und hörte in seinem Wärterhäuschen heimlich feind-
liche Sender. Von einer dieser Nachtschichten kurz vor Kriegsende 
musste er nach Hause gekommen sein. Als er am Küchentisch saß, 
kleine Schlucke schwarzen Kaffees trank und immerfort sagte: S'geht 
nicht mehr lang, s'geht nicht mehr lang. 

Ich habe nicht begriffen, was er meinte, habe auch nicht nachge-
fragt. Zu bleich und müde hatte er ausgesehen. Erst eine Woche 
später, als amerikanische Panzer durch Schlierbach rollten und auch 
wir ein Betttuch zerschnitten, um daraus eine weiße Fahne zu ma-
chen, habe ich verstanden: Der Krieg war aus. Die Tante sang wieder, 
der Onkel spielte Klavier, meine Mutter und ich klatschten dazu. War 
das der Frieden? Meine Erinnerung an ihn war wie ausgelöscht, alles 
war neu und irgendwie fremd. 

Der Kaffee ist fertig. Ich trinke einen kräftigen Schluck, so als hätte 
ich das jetzt nötig. Dann frage ich die beiden Alten nach der Stiege, 
die mein Onkel immer als Abkürzung benutzte, um schneller zum 
Bahnhof zu kommen. Ich höre, dass es sie noch gibt und bin erleich-
tert. Ich entschuldige mich für einen Moment, gehe hinaus in den 
Garten und finde sie sofort. Ein wenig verrostet, etwas schief, aber 
ansonsten ist die Stiege da. Unverändert wie vor 61 Jahren. Einige 
Grashalme sind durch die offene Fläche hindurchgewachsen. Ich 
zupfe sie aus, offensichtlich ist sie jahrelang nicht mehr benutzt wor-
den. Ich sehe meinen Onkel jetzt genau vor mir. In seiner Uniform mit 
den blanken Knöpfen, der Vorsteherkappe, den Vesperbeutel über die 
Schulter gehängt. Mein Blick wandert weiter, hinunter zum Fluss, den 
man von hier aus sehen kann. Wie vom Balkonzimmer, dem Lese-
zimmer der beiden Alten. Ich möchte sie nicht zu lange warten lassen. 

Als ich zurückkomme, steht die Haustür weit offen. Ich wundere 
mich und rufe, keine Antwort. Sie können doch nicht weit sein. Auch 
Rauhaardackel Betty ist wie vom Erdboden verschwunden. Ein leises 
Gefühl von Unbehagen kriecht zwischen meinen Schulterblättern 
hoch. Ich betrete das Haus, klopfe an die Küchentür. Wieder nichts. 
Als ich die Klinke herunterdrücke, höre ich Fußtritte hinter mir, das 
Hecheln eines Hundes. Die Angst krallt sich in meinem Nacken fest. 

Dann donnert auch schon eine Männerstimme. Was machen Sie 
hier? Ein muskelpaketiger Mann, mit wulstigen Lippen und fleischigen 
Riesenpranken hat im Türrahmen Stellung bezogen. Daneben ein 
knurrender Boxer mit Maulkorb. Ich, ich will doch nur, stottere ich und 
strecke dem Mann das Foto hin. Ich habe hier gewohnt. Früher, im 
Krieg. Erkennen Sie das Haus?  

Der Mann schaut gar nicht hin, sondern geht sofort zum Angriff 
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über, die Bestie neben ihm zerrt am Maulkorb. Hauen Sie ab, sonst 
lasse ich den Hund auf sie los, schreit er mir entgegen und ballt seine 
Pranken zu knüppeldicken Fäusten. Ich ducke mich, knipse meine 
Gefühle aus. Jede meiner Körperfasern signalisiert Alarm. Ich lasse 
meine Beine nach vorne schnellen und renne. Bis ich nichts mehr 
höre, nichts mehr spüre, die Häuser um mich groß, schwarz und 
fremd geworden sind, sich der eiserne Griff lockert, die Trauer zäh-
flüssig durch die noch immer verspannten Muskeln fließt.  

Ich bleibe stehen, halte das Foto fest, lange, so als sei es in mei-
nen Händen festgefroren, betrachte es immer wieder. Ich müsste 
zurückgehen, weit zurück bis an den Anfang. Doch nicht jetzt, nicht in 
diesem Zustand der Erschöpfung, vielleicht später. Ich stecke das 
Foto zurück in den Umschlag. 

 
Elke Seiler, geboren 1969, Journalistin und Autorin, hat Romanistik 
und Germanistik in Heidelberg studiert, lebt seit Sommer 2004 wieder 
in Heidelberg. 

 
 

ROLF THUM 
 
Wetzsteinblues 
 
Es muss schon im Herbst gewesen sein, denn es gab neuen Wein, 
doch die Nacht war noch mild und vielleicht sogar mondhell. 

Herrenabend im Wirtshaus Zum Ritter in Hendesse. Mit dabei 
waren der Walter, der Jakob, die Brüder Hermann und Helmut, der 
Männe, der Ottl und natürlich du. Mit seinen 30 Jahren war der Ottl 
der Älteste unter euch, doch seine Leber war sogar noch älter. Sie 
hatte bereits die Erfahrungen eines 50-Jährigen. Er hatte eine Flasche 
Schnaps erstanden und in der Wirtschaft herumgehen lassen. Er trank 
gern, aber er trank nicht gern allein. Und es gefiel ihm, euch Grün-
schnäbel voll laufen zu lassen. 

Der Kopf brummte vom Rauch der billigen Zigaretten, dem Lärm 
und Gestank der Wirtschaft, dem Fusel, den euch der Ottl einflößte. 

„Isch brauch frischi Luft.“ 
„Allaa gut, gehe mir.“ 
„Wärtin, zahle!“ 
Aufbruch. 
Es geht quer durch den Ort, an der Tiefburg vorbei, den 

Klausenpfad hinunter, Richtung Felder. 
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„Un ääns un zwee, än Stock, än Hut …“ Ihr marschiert hinterein-
ander, im Gleichschritt, jeder nur den rechten Fuß auf dem Bordstein, 
den linken auf der Fahrbahn. Mit Autos ist kaum zu rechnen. 

In den Feldern ist es dunkel; von der Ferne sieht man die spär-
lichen Lichter der Pfädelsäckersiedlung, dort drüben wartet dein Bett. 
Das kann warten. Vor wenigen Tagen war die Sperrstunde aufgeho-
ben worden. Seitdem konntet ihr wieder nachts auf die Straße gehen, 
ohne dass euch Polizei, GIs oder der Feldschütz behelligten und nach 
den Papieren fragten. 

„Die muss leer gemacht werre“, befiehlt der Ottl und schwenkt die 
halbvolle Flasche.  

„Wo?“ 
„Zu mir kenne mir net, mei Mutter…“ 
„Bei uns geht's aa net.“ 
„Bei mir schun gar net, mei Fraa…“ 
„Isch weeß en gute Platz, drauße, bei de Bahngleise. Do steht en 

Schuppe, do kann mer uff's Dach nuff. Gemüütlisch. Kann mer weit 
gucke, falls äner kummt, sieht mer's glei.“ 

„Wer soll do kumme?“ 
„Der Feldschütz." 
„Pha, der hot nix zu wolle. Egal, auf in die Felder!“ 
Die Flasche kreist; dann geht's weiter. 
Irgendjemand stimmt ein Lied an: 
„Mir hawe dahoam än alte Wetzstoo ...“ 
Schon bald hockt ihr auf dem Dach und die Flasche kreist erneut. 
„Hot jemand Zigarette dabei… mei Schachtl is leer.“ 
„Seit's de Schwarzmarkt nimmi gibt, hab isch kää Zigarette mehr; 

schad, dass die Zeite vorbei sin.“ 
„Hear uff, isch bin froh. Die Schwarzmarktfahrerei immer, hear uff!“ 
Eine Zigarettenpackung macht die Runde, jeder greift sich einen 

Stängel; sechs rote Punkte glimmen im Dunkeln, denn der Jakob 
raucht derzeit nicht. 

Wieder das Lied. Der Hermann macht den Vorsänger: „Mir hawe 
dahoam än alte Wetzstoo ...“ 

Dann alle: „…der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die Mutter sagt, 
mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.“ 

„Gut, noch emol!“ 
Jetzt spielt der Helmut den Vorsänger: „Mir hawe dahoam än alte 

Wetzstoo ...“ 
Und wieder alle: „…der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die 

Mutter sagt, mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.“ 



112 

Der Walter versucht sich mit Hochdeutsch: „Wür haben dahaim 
einen alten Wetzstain, der Vater sagt, wür solltet ihn wegtoin, die 
Mutter aber sagt, wür solltet ihn behalteeen, den Wetzstain, den 
alteeen!“ 

„Gut, jetzt awer widder normal: Mir hawe dahoam än alte Wetzstoo.“ 
Und noch mal und ein fünftes Mal und ein sechstes; dazwischen 

Züge an den Zigaretten, Züge aus der Flasche. 
„Die ..., die is ball leer.“ 
„Isch hab noch ä Flasch neie Wei.“ 
„Hosch …, hosch du die net fir dein Vatter mitbringe solle?“ 
„Ja, schun, awer jetzt brauch isch was zu trinke.“ 
Derweil der Walter: „…än alte Wetzstoooa …“ 
Und du: „die Mutter sescht… nä, der Vatter …“ 
Und alle: „…sescht … äh, sagt … mer sollten weg doo, die Mutter 

sagt, mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.“ 
Und noch mal, und noch ein weiteres … Crescendo. 
„…weg doo … bhalte den Wetzstoo, den alte!“ 
Plötzlich der Männe: „WER hat's getaaaan?“ 
Alle: „WIR! Wir, Handschuhsheims edle Wescher!“ 
Jakob, schreiend: „Reißt der Maad‚ s Hemd vum Leib! Gießkann 

her, Wasser driwer! Hängt noch än Fetze?“ 
Alle: „Rack ab!“ 
Die Flasche kreist ein letztes Mal. 
„Nix meh' drin.“ 
Etwas traurig klingt es deshalb: „Mir hawe dahoam en alte 

Wetzstoo, der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die Mutter sagt, mir 
sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.“ 

„Glei nochemol … mir hawe …“ 
Der Helmut schüttelt den Kopf: „Mir hawe gar nix … nix hawe mir 

mehr … alles fort, Frankfort!“ 
„Ade, du mein schön Heimatland!“ 
„Un der Wei? Mir hawe doch noch dei Flasch von dem neue Wei, 

sauf die net allä, Jakob!“ 
Der aber klammert die Flasche an seine Brust und rülpst. Dazu 

deine Stimme: „Es wird bekannt gemoocht, dass niemand in die Bach 
nei moocht, denn aus der Bach werd Wei gemoocht!“ 

„Des kannsch awer gut, des Dossemerisch.“ 
„Sagt emol, stimmt des, dass die Dossemer friher kä D sage 

konnte?“ 
„Wie hawe die dann gsagt?“ 
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„Zu Dossene L'osseme un zu Lederrieme Lel'alieme. Kennsch 
doch den Spruch: Da Voaleila hot en Lel'alieme um de Bauch. So 
hawe die friher gschwätzt.“ 

„Was heeßt do friher? Do gibt's heit noch Dossemer, die wu so 
schwätze.“ 

„Isch kenn noch so'n Spruch: Wir liebten uns wie Briel'a, der Tod 
hat uns getrennt, misch riss die Kugel niel'a un meine Wunde brennt 
so oaiiisch!“ 

„Reimt sisch gar net.“ 
„Soll sisch aa net reime. Es kummt uff des oaiiiisch ao, dass mer 

des ganz langgezoge sagt.“ 
„Ach ja, die Dossemer, friher ware mir mit dene im Krieg.“ 
„Ja, ja, der Krieg … irgendwann war jeder mit jedem mol im Krieg.“ 
Der Ottl, gespielt feierlich: „Wer von oisch ohne Krieg war, der 

erschieße das erste Schwein. Zappeduschter 8, Vers 14. Un 
außerdem hot mer friher im Herbst gsagt, wann Newel war, der geht 
blouß bis zur Grenz nach Dossene. Wisst ihr warum? In Dossene war 
nämlich Nawel!“ 

Lautes Lachen über den eigenen Witz und dann: „Mir hawe 
dahoam än alte Wetzstoo, der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die 
Mutter sagt, mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.“ 

Und dazwischen der Helmut, leise: „Zwische Dossene un Schriese, 
do derf mer net uff die Schiene niese, sunscht kimmt die Bembl, 
nemmt des krumm, hepft un schmeischst die Wäije um.“ 

Darüber der Männe, die Stimme sich fast überschlagend: „… än 
alte Wetz … wetzstoooo“, dann leiser: „… der Vatter … der Vatter 
sagt … ja, was sagt denn der Vatter?“ 

Alle: „..mer sollte ihn weg doooo, die Mutter awer sagt, mir sollten 
bhalte, den Wetzstoo, den alte.“ 

Und gleich noch mal und noch mal, schon sind einige Stimmen 
heiser, doch die Weinflasche findet nun doch ihren Weg und gleich 
geht es wieder besser, wenngleich nicht mehr ganz synchron: „Mir 
hawe dahoam, ja dahoam – än alte Wetzstoo, der Vatter, der Vatter 
sagt, mer sollten weg doo, weheheg dooo, die Mutter sagt, mir sollten 
bhalte, den Wetzstoo, den, ja, den alte.“ 

Unten, vor dem Schuppen bewegt sich etwas. Irgendjemand steht da. 
„Sagt ämol, misst ihr so schreie? Des hört mer jo weeß Gott wie 

weit! Wisst ihr wie spät das es is?“ 
Der Gesang verstummt. 
„Mir mache Singübunge“, erklärt der Ottl. „Des is erlaubt. Außer…, 

außerdem gg..gibt’s kä Sperrstund mehr!“ 
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„Aber so rumzuplärre, is Ruhestörung!“, donnert es von unten. 
„Des kummt zur Aozeig!“ 

„Mach, dass du fort kummsch!“, zischt der Ottl. „Du…du hosch uns 
gar nix mehr zu sage! Sei froh, dass mir dir net de Frack verschlage!“ 

Der Bedrohte trollt sich. Eine Weile hört man ihn noch fluchen, 
dann verliert sich sein Schatten zwischen den Stauden und Bäumen. 

„Wer war'n des?“ 
„Der alte Grubers Frieder. Der friehere Feldschütz“, weiß der Ottl. 

„Entnazifi…fizifiert … awer immer noch än Nazi.“ 
Du erinnerst dich dunkel: „War der net domols dabei, als sie in 

Neine uff der Neckarwies den junge Soldat uffghängt hawe, der sei 
Einheit nimmer gfunde hot? Der hot kään Passierschei ghabt un do 
hawe sie gsagt, der sei dessertiert. Den hawe die dann an ner Latern 
uffghängt, zur Abschreckung. Grad so. In de letschte Kriegstage.“ 

Du hattest auch einmal keinen Passierschein dabei; du hattest ihn 
zu Hause vergessen. Offiziell warst du noch im Lazarett, draußen in 
Wiesloch, aber am Sonntag durftest du nach Hause, zu den Eltern. 
Auf dem Rückweg, bei der Kontrolle, konntest du keinen Passier-
schein vorweisen. Zum Glück hat einer der Streifen dich erkannt: 
„Awer des is doch der Bu vum Hannes aus der Vitusgass…“ 

„Der Frieder än Nazi? Na, isch weeß net. In Hendesse war doch 
nur der Pfeiffers Schorsch än eschter Nazi. Der war bei der SS.“ 

„Den hawe sie awer aa laafe losse. Sogar den! Der hot scheinbar 
nix gemacht, außer ä bissl stramm stehe.“ 

„Am End hot's gheeße, dass sie alle nix gemacht hawe. Ware alles 
nur Mitläufer.“ 

Ein kurzer Augenblick Schweigen. Dann jemand: „Habt ihr des 
gewisst mit dene Judde?“ 

„Ach was, käner hot des bei uns gewisst. Dass die fortkumme sin, 
ja, awer doch net, dass mer die vergast hot. Woher hätte mir des 
wissen solle.“ 

„Es war halt Krieg.“ 
„Heart mer uff mit den Judde! Heart mer uff mit dem Krieg“, 

brummt da einer hinter dir. 
„Ja, heare mer uff damit; des is vorbei.“ 
Die Stimmung ist dahin, doch im Hintergrund hörst du ganz leise 

den Jakob singen: „Mir hawe dahoam än alte Wetzstoo.“ 
Jetzt klingt es melancholisch, fast depressiv. 
„…der Vatter sagt, mer sollten weg doo.“ 
Er legt allen Weltschmerz in das Lied, als sei der Wetzstein das 

einzige Relikt aus jener Zeit, bevor das „mit de Judde" geschehen ist, 
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bevor sie euch zu HJ, zum Arbeitsdienst und zum Barras geholt 
haben. Bevor das mit dem jungen Soldaten in Neuenheim passierte. 

„Die Mutter, oh ja, die Mutter awer sagt, mir sollten bhalte.“ 
Auf einmal ist das Lied ein Blues. Wusstet ihr damals, was ein 

Blues war? Egal – euer Lied wurde zum Blues. 
„…unsern Wetzstoo, den alte.“ 
Ja, ihr hattet den Blues. 
Und wieder und wieder, eins ums andere Mal, der Blues vom 

Wetzstein. Ihr hattet diesen einen, großen Blues. 
Dann, irgendwann doch der Heimweg. 
Unten, vor dem Schuppen, gleich neben den Gleisen der 

Güterbahn, habt ihr euch von Wein und dem bisschen Wasser, das 
dem Schnaps beigemengt war, erleichtert. Jeder suchte sich einen 
Baum oder eine Hecke. Euer Blick verlor sich dabei in der Dunkelheit 
der Felder – Felder, die Jahre und Jahrzehnte später verschwunden 
sein sollten, begraben unter Wohnblocks, Supermärkten und Straßen. 

Schweigen auf dem Rückweg. Der Wetzstein war abgewetzt, war 
zerbröselt vom vielen Refrain. Der Blues war vorbei. Für alle Zeiten 
vorbei. Die Nacht aber war immer noch mild; vielleicht sogar 
mondhell. 

 
Hendesse: Handschuhsheim, uraltes Dorf an der Bergstraße, bis 1903 
eigene Gemeinde, seitdem nördlichster Stadtteil von Heidelberg, 
Bewohner: Hendsemer. 

Pfädelsäcker: eine genossenschaftliche Siedlung in Hand-
schuhsheim, erbaut nach dem Ersten Weltkrieg. lag damals Mitten im 
Feld, wurde erst in den sechziger Jahren von der Stadt eingeholt. 

Wescher: ein grober Kerl, der zupacken oder zuschlagen kann 
(weschen = schlagen) 

Maad: Magd 
sescht: sagt. Im Kurpfälzischen gibt es zwei Formen von „er sagt“; 

„er sescht“ ist urtümlicher und wird nur noch selten gebraucht. 
Dossene: Dossenheim, Gemeinde an der Bergstraße nördlich von 

Heidelberg und Handschuhsheim. Eingemeindungsversuche Heidel-
bergs in den sechziger Jahren scheiterten. Von alters her gab es eine 
Rivalität zwischen den Hendsemern und den Dossemern. 

Voaleila: Vorreiter 
Schriese: Schriesheim, Gemeinde nördlich von Dossenheim. 
Neine: Neuenheim, Heidelberger Stadtteil südlich von Hand-

schuhsheim, liegt am Neckar. 
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Barras: in der damaligen Zeit gebräuchlicher Ausdruck für das 
Militär. Herkunft des Wortes ungewiss, vielleicht vom französischen 
Général Barras, dem Führer des Direktoriums nach der Französi-
schen Revolution, der die Heeresreform mitorganisierte, oder nach 
dem jiddischen Ausdruck „baras“ für Brot, Lebensmittel. 
 
Die Geschichte ist fiktiv, beruht aber auf einer wahren Begebenheit. 
Alle in ihr vorkommenden Sprüche sind authentisch, einschließlich 
des Liedes vom Wetzstein. 

 
Rolf Thum, 1952 in Heidelberg geboren, aufgewachsen im Stadtteil 
Handschuhsheim, Schule und Studium in Heidelberg, Geowissen-
schaftler und Verleger, wohnt in Hockenheim, besitzt aber noch ein 
Gartengrundstück in Handschuhsheim; das Gedicht Wetzsteinblues 
entstand auf der Basis von Erzählungen des Vaters; Veröffentlichun-
gen: Die wundersamen Wolkengeschichten (ein Katzen-Fantasy-
Roman, 1996 im Larimar Verlag), der erste deutschsprachige Reise-
führer zur Dominikanischen Republik im Mai Verlag Dreieich (1993, 
zweite Auflage 1999), zahlreiche Kurzgeschichten in Literaturzeit-
schriften und Anthologien. 
 
 
XENOS 
 
Warum noch immer Heidelberg? 
Abermaliger Versuch einer Selbstaufklärung 
 
Montagvormittag, also werde ich ihn an seinem Platz antreffen: Obe-
rer Lesesaal, Ostseite, mit Aussicht über die Neue Aula hinweg, zum 
Schloss. Ein alter Mann (darf man sagen), der, ich weiß nicht seit 
wann, jeden Montag in der Universitätsbibliothek – arbeitet? Ich sehe 
ihn lesen, schreiben und immer wieder, wie er den Kopf nach Osten 
wendet und lange aus dem Fenster schaut. Im Lesesaal gilt Schwei-
gepflicht. Ich lege einen Zettel vor den Alten hin, mit der Bitte um ein 
Interview. Er schreibt eine Antwort, bringt mir den Zettel an meinen 
Arbeitsplatz: 13 Uhr, Café S. Ich verstehe, S steht für Schafheutle. 
Schnell sind wir – bei Tee und Whiskytorte, süßes Glanzstück des 
Hauses – mitten im Gespräch. 

 
Woran schreiben Sie?  
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An einem Band „Minimale Geschichten“. Aber dafür komme ich nicht 
in die Bibliothek. 
Sie lesen nach Lust und Laune? 
Nach Lust und, sagen wir, aus Neugierde. Einen Tag in der Woche 
ohne Auftrag, auch ohne selbst gestellten. Zurzeit ist es Hesiod, „Wer-
ke und Tage“. Mit allerlei Abschweifungen, ins Historische, Philosophi-
sche. Was ein Mensch so braucht, wenn unheilbare faustische 
Neigungen ihn plagen. Einer von der aussterbenden Art, vermute ich. 
Sagen Sie nicht, der Lesesaal hätte auch nur einen Hauch von Fausts 
Studierstube. 
Nein. Trotzdem sind Sie, ohne Pudel, beim Kern. Ich sitze dort oben 
wegen des Lesesaals. Weil er ein utopischer Ort ist. 
Utopisch ist, was keinen Ort hat. Wie passen ein Ort und sein 
Gegenteil zusammen? 
Ein Faible für utopische Orte habe ich seit früher Jugend; auch wenn 
ich es damals nicht so benennen konnte. Was den Lesesaal betrifft: er 
ist typisch für utopische Anlagen. Ich, als Leser, sitze in der Mitte des 
Universums; um mich herum versammelt ist die Welt in ihrer voll-
kommenen Form: aufgeschrieben und gedruckt. 
Der Blick aus dem Fenster gehört dazu? 
Er betreibt eine andere Spielart utopischer Geografie. Die immer-
währende Fortsetzung einer frühen Empfindung. Ich war fünfzehn 
oder noch jünger, als es anfing. Ich fühlte mich hingezogen zu 
schönen Häusern, vor allem wenn einige Fenster erleuchtet waren. 
Die beste Zeit war die Dämmerung; ich durchstreifte die sogenannten 
feineren Wohnviertel, auf der Suche nach etwas Wunderbarem. 
Kann man sagen: Auf der Suche nach dem glücklichen Augenblick? 
Eigentlich stellte ich den weniger flüchtigen Ursachen nach, die 
momentanes Glück erst hervorrufen. In den Häusern lag klar und 
deutlich ein Versprechen; am stärksten in Zimmern, die ein gold-
schweres Licht schatzhöhlenartig verzauberte. Es gibt auf dieser Welt, 
die einem melancholisch angehauchten Fünfzehnjährigen überhaupt 
nicht paradiesisch vorkommt, dennoch Inseln der Seligkeit. Viele 
Jahre später las ich bei Ernst Bloch, in den „Spuren“, eine Analyse 
solcher Empfindungen. An Orten, die einem Menschen als die 
schönsten erscheinen, lockt das Glück; es verspricht, dort zu wohnen. 
Der Schein mag trügen, hinter den schönen Mauern tobt Krieg, die 
Verheißung bleibt von realen Übeln unberührt. Bloch spricht davon, 
dass sich in manchen Dingen eine „Tendenz auf tout va bien“ 
anzeige. Alles wird gut, wenn ich dort zu Hause bin. 
Vom Lesesaal aus haben Sie ein solches Zuhause vor Augen? 
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Das Schloss; seine Schauseite schräg gegen den Hang; die 
bändigende Mauer des Stückgartens. Den aufsteigenden Wald. 
Zwischen Bäumen die Giebel und Dächer einiger Villen, dazu die 
grünen Turmspitzen monströser Nachstellungen von etwas Schloss-
artigem. Worauf es mir ankommt, sind die Veduten mit wechselnden 
Stimmungen, bei Regen, Gegenlicht, Vormittagsdunst, dünnem 
Herbstnebel. 
In dieser Ecke wohnen Sie. Oder möchten Sie wohnen. 
Nein. Wir müssen die Ausstrahlung eines utopischen Ortes nicht so 
eng auffassen, womöglich beschränkt auf  bewohnbare vier Wände. 
Stellen Sie die entscheidende Frage umfassend: Findet ein Mensch in 
einer Stadt, die seine Stadt sein soll, genügend Provokationen für sein 
Tout-va-bien-Gefühl? 
 
Ich möchte wissen, welche utopischen Stellen in Heidelberg meinen 
Gesprächspartner einfangen, zusätzlich zur Aussicht durch das Lese-
saalfenster. Er nennt mir Standpunkte, skizziert Blickwinkel, be-
schreibt Stimmungen und spricht von emotionalem Gleichklang des 
Menschen mit seinen Umständen. Eine Wahlheimat, die kein Verlan-
gen nach Rückkehr (Wohin? Nürnberg.) aufkommen lasse. Ich 
zweifle.  
 
Dies alles dank einiger Kulissen in günstiger Ausleuchtung? 
Sie haben Recht, die schöne Aus- oder Ansicht genügt nicht, 
jedenfalls nicht auf Dauer. Zum genius loci gehört mehr; die geistige 
Seite des Ortes. Welche Gedanken, Gespräche und Protagonisten 
machen den Genius aus?  
Und auch davon finden Sie in dieser Stadt genug? 
Ich gestehe, meine Vorlieben können als unzeitgemäß erscheinen. 
Meine Protagonisten treffe ich nicht leibhaftig an, sondern in Buch-
gestalt. Manche Begegnung wäre noch möglich gewesen, dem 
Kalender nach. Ich habe sie versäumt. Kein Grund, mit dem Schicksal 
zu hadern, solange man über das Medium miteinander im Gespräch 
bleibt. 
Wer sind Ihre Gesprächspartner? 
Ich müsste hundert Namen aufzählen; genügen Ihnen drei exem-
plarische? Ernst Bloch, der in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg 
hier Stoff sammelte für seine Erkenntnistheorie des Noch-nicht. Des 
Vorscheins, mit dem Dinge und Ereignisse uns ein erreichbares 
besseres Morgen andeuten. Wilhelm Fraenger, der Kunstwissen-
schaftler; er brach die trostlose Kunstprovinz am Neckar auf für den 
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Expressionismus. Oder Alfred Mombert, der ätherische Lyriker, 1932 
von den Universitätsgermanisten bejubelt, ein Jahr später freigegeben 
für jeden Grad der Missachtung; trotzdem klammert er sich an den 
Ort, bis ihn 1940 die Gestapo deportiert. Drei Namen aus dem 
Adressbuch eines utopischen Landstrichs, das von Gundolf bis zu den 
Brüdern Weber reicht, vom Lokalmythografen Benz bis zu dem pazi-
fistischen Mathematiker Gumbel. Nach ihnen – zwar nicht die Sintflut, 
aber weithin Brachland: das ist die Lage, sobald man sie reduziert auf 
uns, die hier herumlaufen und herumdenken.  
Das übliche Vorurteil zugunsten der sagenhaften Guten Alten Zeit. 
Ich bestreite nicht (es wäre töricht und vermessen), dass es in den 
Altstadtfakultäten und erst recht außerhalb der Fakultäten aktuelle 
Köpfe gibt, denen wundervolle Bücher entspringen. Aber nichts mehr 
davon wird dem Ort zugeschrieben. Es entsteht zufällig hier, nicht 
genuin. Um die Autoren des genius loci verhält es sich anders. Was 
sie dachten, hat der Ort gleichsam aufgesaugt, wie ein Schwamm. 
Darum bleibt Ihnen als utopischer Fleck nur ein Museum der Geistes-
geschichte. Quasi schon: Gespenstergeschichte. 
Kein Museum. Antiquarische Bücher sind nicht bloß Staubfänger oder 
Fan-Ware, sie stehen hinter einer unabsehbaren Wirkungsgeschichte. 
Und die Autoren sind nicht bloß zu Namen auf Grabsteinen ver-
trocknet. Gehen Sie mit mir am späten Nachmittag durch die hintere 
Plöck: der Schatten dort, eilend, schräg vorgebeugt, den Mantel-
kragen hochgeschlagen, Schlapphut auf dem Kopf, das ist doch 
Jaspers, nicht wahr? Natürlich: Nur ein Schatten. Wir sind hier auch 
im Hades. Ich gehöre ohnehin mit einem Bein schon dorthin, vielleicht 
sehe ich deshalb mehr als Sie. 
 
Höchste Zeit, diesen Menschen auf pur Gegenwärtiges umzulenken. 
Kein utopischer Zug, sagen wir: in der Hauptstraße? Anderthalb Kilo-
meter Fußgängerzone! 
 
Wie gefällt Ihnen unsere Flaniermeile? 
Utopisch ist sie nicht. Aber stark gegenwärtig. Originell auch nicht. 
Aber typisch für die aktuelle Kultur (ich bin nicht so hochmütig, zu 
sagen: Postkultur) des Prolo-Lifestyles. Worum geht es? Billig Kaffee 
trinken; aus Pappbechern ein verbranntes Gesöff. Billige Handykar-
ten. Billige Klamotten; in den besseren Jeans sind die Löcher und 
Fransen eingebaut. Billiges Fastfood; ich erspare Ihnen den Überset-
zungskalauer nicht: also fast essbar. Es gehört einige Selbstverges-
senheit dazu, dergleichen vom Plastikteller oder aus der Hand zu ver-
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schlingen. Daneben Ladengewölbe übervoll mit Ein-Euro-Ramsch für 
alle Lebensbereiche. Überall Schnäppchen. Wahre Orgien der Wertlo-
sigkeit. Als Prolo leben: unter Dingen, denen auf die Stirn geschrieben 
ist, dass sie zum Wegwerfen produziert sind. Die dinglichen Umstän-
de, die ihn umgeben, fallen auf den Menschen zurück. Wer im Wert-
losen haust, empfindet sich zuletzt ebenso. Sich und andere. 
 
Seine Suada fordert zum Widerspruch heraus. Er erwidert, dass im 
vorherrschenden Übelstand auch das nicht so üble verblasse. Und 
keine sichtbaren Inseln aus einer anderen Welt? Doch, sagt er, die 
neuen Chocolaterien.  
 
Nichts sonst? 
Natürlich darf man eines nicht vergessen. Jenes menschliche 
Grundgefühl, das uns überhaupt erst öffnet für Fundorte des Utopi-
schen. Ich meine die Sehnsucht. Sie irrt allgegenwärtig umher. Aber 
sie wird in den postkulturellen (nun ist es doch gesagt) Fußgänger-
zonen vorwiegend schundig bedient. 
Das Heidelberger Theater bedient sie wirklich. Motto für die neue 
Spielzeit: Sehnsucht nach der Ferne. 
Ein schöner Satz, aus dem utopischen Bilderbuch. Schlecht ist, wenn 
er nur als Reklameslogan benutzt wird. 
Seit einem Jahr hat das Stadttheater sich runderneuert. Verjüngt. Das 
Publikum ist begeistert. 
Das Theater hat sein Format verändert. Wenn Sie die Metapher 
gestatten: Schluss mit 3sat, lieber RTL. 
Was meinen Sie damit? 
Der Schwerpunkt ist verlagert. Weg von der Bühne und davon, was 
auf ihr an Kunst produziert wird, hin zur PR. Zu den Public Relations. 
Entscheidend ist, wie der Betrieb sich verkauft. Die PR ist professio-
nell gemacht; für den Anfang durchaus erfolgreich.  
Und auf der Bühne?  
Ich rezensiere nicht, ich laufe nur ein paar Erinnerungen und Ansprü-
chen hinterher. Zugunsten meiner Sehnsucht nach Ferne habe ich 
mein uraltes Abonnement aufgegeben, rechtzeitig zu Saisonbeginn. 
 
Pause und Schweigen. Auch wenn es mir nicht gefällt, diesen Punkt 
des Gesprächs so in der Luft hängen zu lassen. Mein Gegenüber 
kehrt von sich aus an unseren Einstieg zurück. Der Blick aus dem 
Fenster des Lesesaals, schlosswärts.  
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Ja, dieser Blick? 
Er entspringt jener Sehnsucht nach Ferne, die hier, am Ort, gestillt 
sein möchte. Es hat fast vier Jahrzehnte lang funktioniert. Seit einiger 
Zeit mischt sich Zweifel ein. 
Nehmen Sie Urlaub vom Lesesaal! 
Der Stachel geht tiefer. Vor fünf Jahren gefiel mir dieses Frage-
Antwort-Spiel: Was willst du noch erreichen in diesem Leben? Ein 
Grab auf dem Bergfriedhof. Die Antwort steht inzwischen auf schwan-
kenden Beinen. 
Wollen Sie damit sagen, Ihr utopischer Ort hätte seine Anzieh-
ungskraft eingebüßt?  
Sie nimmt ab, spürbar. Vielleicht ist Heidelberg dabei, eine ganz 
normale Stadt zu werden. Verlockend für Touristen aus Fernost, für 
einen Tag, aber kein Lebensmuster mehr auf Jahrzehnte hinaus. 
Was werden Sie tun? 
Es ist schwer, zu unterscheiden zwischen dem Restzauber des Ortes 
und der eigenen Trägheit, die den bequemsten Weg vorzieht. Ich 
weiß, dass ich mich bald entscheiden muss. Ich glaube, dass ich 
inzwischen anderswohin verführbar bin. Darum habe ich angefangen, 
Erinnerungen an andere Orte nachzuzeichnen. Ich gebe mir ein Jahr 
Zeit, erinnerte Empfindungen zu überprüfen. Ein seltsames Verfah-
ren? Die Sache könnte tatsächlich so enden: Ich sitze im Lesesaal, 
am gewohnten Fensterplatz, und schreibe einen Roman über einen 
Siebzigjährigen, der ein Jahr lang durch die Lande gereist ist, mit 
einem Koffer voll Erinnerungsbilder und wild entschlossen, sich 
geografisch-utopisch verführen zulassen. Zurückgekehrt, kauft er das 
Grab am Bergfriedhof. 

 
Xenos, der Gast, der Fremde, der Name, unter dem der Heidelberger 
Schriftsteller Wolfgang Gast oft als Publizist schreibt. 
 
 
DANIELA ZIEGLER  
 
Die Fußbank Gottes 
 
Der rund 330 Meter hohe Heiligenberg in Heidelberg-Neuenheim zieht 
die Menschen seit rund 7000 Jahren in seinen Bann und unter seinen 
Schutz. Die frühesten Spuren menschlicher Behausungen stammen 
aus der Jungsteinzeit, später errichteten wohlhabende Kelten auf dem 
Gipfel um ihre Höfe und Schmieden eine doppelte Ringmauer, dann 
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wandelten die Römer den keltischen Tempel in ein Heiligtum für 
Merkur um. Im frühen Mittelalter überbaute man den heidnischen 
Tempel mit einem Königshof, im Hochmittelalter entstanden die 
Klöster St. Michael und St. Stephan, die bis ins 15. Jahrhundert 
florierten, jedoch am Ende des 16. Jahrhunderts verlassen und 
verfallen waren. Bis die Nationalsozialisten 1934 eine Freilichtanlage 
für Veranstaltungen bauten, herrschte Stille auf dem alten Götterberg.  

Einmal träumte sie, sie ginge auf einem eisbedeckten Weg. Bei 
jedem Schritt brach sie ein. Wasser lief in ihre Schuhe. Manchmal 
waren die Pfützen so tief, dass sie bis zu den Knöcheln einsank. So 
legte sie mühsam ihren Weg zurück, Schritt für Schritt, Meter für 
Meter. Wie lange, wie weit, sie wusste es nicht. Immer in der Hoff-
nung, einmal einen Schritt tun zu können, ohne gleich zu versinken.  

Es war Mitte März. Am Philosophenweg, im Schlosspark, am 
Neckar, in den Neuenheimer Vorgärten, überall grünte und blühte es 
schon: lieblich, jugendlich, unschuldig und herzzerreißend schön. Sie 
aber stieg hinauf auf den alten Götterberg. Je höher sie kam, desto 
häufiger musste sie stehen bleiben, um wieder Atem zu schöpfen. 
Wanderer überholten sie, mit stetem Schritt. Sie waren gesünder und 
vermutlich trainierter. Oben auf dem Parkplatz neben der Waldschen-
ke war es kalt, eiskalt. Im Halbdunkel der schneebedeckten Bäume 
pfiff der Wind. Schwer und nass fiel Schnee von den Ästen: Es taute. 
Von der Frühlingswärme im Tal war hier rein gar nichts zu spüren. 

Allein war sie nicht. Eine muntere mehrköpfige Familie in bunten 
Anoraks und Gummistiefeln war ebenfalls auf dem Weg zur Kloster-
ruine. Ihre lachenden Stimmen klangen hell durch das neblige Halb-
dunkel. Langsam folgte sie ihnen auf dem gewundenen und aufge-
weichten Weg zur Basilika. Zwar überlegte sie, ob sie lieber die 
beschädigten Stufen der Thingstätte benutzen sollte, um der lauten 
Familie zu entrinnen, entschied sich aber doch für den Waldweg, auf 
dem man immerhin trockene Schuhe behalten konnte, wenn man von 
Erdnarbe zu Erdnarbe sprang. 

In der Ruine der Basilika hing tief feuchter Nebel, der mit winzigen 
Fingerspitzen ihr Gesicht betastete. Inmitten seiner Schwaden war 
nicht zu erkennen, ob der Boden noch fest war. Nein, es schien un-
möglich, heute den gewohnten Weg zu gehen: rund um die Ruine und 
durch den Kreuzgang, am Grab des unglücklichen Friedrich von 
Hirsau vorbei. 

Die Kinder jedoch planschten wie Kobolde in den Pfützen umher, 
durch Nebel und Wolkenfetzen hindurch irrlichterten ihre farbigen 
Anoraks und grellbunten Stiefel: Farb- und Geräuschfetzen wie aus 
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weiter Ferne. Manchmal schlug das aufgeregte Kreischen der kleinen 
Leute in wütend-eigensinniges Weinen um, ein hoher Falsett, der in 
den Ohren schmerzte. Dann hatten sie sich geisterhaft entfernt, 
kamen jedoch bald wieder näher und tanzten wie unzuverlässige 
Naturwesen oder kicherndes Personal des Unheimlichen zwischen 
den Klostergängen umher.  

Wenn sie hier nicht mehr wegkäme? Wenn sie in einer der Pfützen 
stecken bliebe? Wer wusste, wie tief sie waren? Wenn sie in das 
Innere des Berges sinken würde? Wenn ihr erstarrter Körper und ihre 
gefrorene Bitte um Befreiung nur im Winter durch die Eisdecke 
hindurch als unsicherer Schemen sichtbar würde? Wenn sie verwun-
schen wäre, hundert Jahre verwunschen, bis der Berg sie wieder los-
lassen müsste? 

Immer in der Hoffnung, einmal einen Schritt tun zu können, ohne 
gleich zu versinken, blieb sie im Geviert der ehemaligen Kirche und 
hörte eine Stimme, die keine war. Ich bin die Fußbank Gottes, sagte 
es. Sein Fuß lastet schwer auf mir. Wenn sie mich nur in Ruhe ließen, 
Flagellanten und Schatzgräber allesamt. Dies ewige Kribbeln und 
Kitzeln auf meinem Rücken. Manchmal wünschte ich, ich könnte Lava 
spucken. Nur selten noch gelingt der alte Abwehrzauber und dann 
kehren sie um, bevor sie noch ganz oben sind. Ich hab sie kommen 
sehen, ich hab sie gehen sehen: Götter und Priester, Dämonen und 
Mönche, Heilige und Verbrecher. Menschen, immer wieder Men-
schen. Nichts Neues. Seit Jahrhunderten immer das Gleiche. Ich bin 
die Fußbank Gottes. Meine Seele reicht bis zum Mittelpunkt der Erde. 
Gott ist immer ein anderer. Aber sein Fuß lastet immer gleich schwer 
auf mir. 

Nun kehrte sie doch um. Vorsichtig tastete sie sich Weg und 
Straße ins Tal hinunter, wo sie angesichts der Forsythienpracht in den 
Vorgärten dachte: Lug und Trug, eitler Tand, ein Windstoß genügt und 
die Freude ist dahin. Ich war bei den Dämonen, den Eisheiligen, den 
alten Göttern. Es ist noch kalter, einsamer Winter. Wir haben es längst 
noch nicht überstanden. 
 
Daniela Ziegler, geboren 1954 in Heidelberg, Archäologin, im Jahr 
2000 Veröffentlichung des Romans Die Reise nach Kanada im 
Weißensee Verlag Berlin und von Prosatexten in Literaturzeitschriften, 
arbeitet als freie Korrektorin, Redakteurin und Journalistin in Heidel-
berg. 



124 

DANIELA ZIEGLER 
 
Die Käthsche vunn Hendesse 
 
Ein Spaziergang vom Heidelberger Bismarckplatz ins dörfliche Hand-
schuhsheim dauert etwa eine Stunde. Vor allem im Frühjahr und im 
Herbst ist er zu empfehlen, wenn die Mandelbäume in den Neuenhei-
mer Vorgärten blühen oder die ersten Blätter von den Buchen, Eichen 
und Platanen fallen.  

Auf dem Weg durchs vornehme Neuenheim träumt man davon, 
eine der dortigen Villen zu bewohnen, in Hendesse angelangt freut 
man sich auf einen Wein im Löwen. 

Wenn dann noch Kräfte vorhanden sind, kann man den Sonntags-
spaziergang der Handschuhsheimer absolvieren, der durch die Mühl-
talschtrooß hinauf ins Mühltal zur dortigen Quelle führt, wo die Hend-
semer ihr Kaffeewasser für den Nachmittag zapfen. Es soll besonders 
rein und wohlschmeckend sein. Der Gang zur Quelle erfüllt mehrere 
Zwecke: erstens das Kaffeewasser selbst, zweitens, sich nach üppi-
gem Mittagessen ein bisschen Bewegung zu machen, drittens, unner 
Leit zu kommen. 

An der steilsten Stelle der Mühltalschtrooß steht das Haus, wo die 
Käthsche früher gewohnt hat. Die Käthsche hieß natürlich Katharina. 
Der zärtlich-ruppige Kosename Käthsche wird kurz wie Kettsche 
gesprochen, kann aber mit Kettchen nicht verwechselt werden, da die 
Halskette im Dialekt Kettl heißt.  

Sie war schon eine alte Frau, als ich sie kannte, oder vielleicht sah 
sie nur alt aus, und war’s gar nicht. Schließlich arbeitete sie täglich bei 
Wind, Wetter und stechender Sonne auf dem freien Feld. Da wird man 
schnell alt. Vielleicht sahen die Leute sie auch lieber als Alte, weil eine 
unverheiratet Gebliebene nie jung gewesen sein konnte? Sie war 
groß gewachsen und starkknochig. Außerdem sehr schüchtern, eben 
weil sie so groß und stark war. Vermutlich lag es an ihrer Körper-
größe, dass sie nicht geheiratet hatte. Sie hätte ja jeden Mann min-
destens um Haupteslänge überragt. Sicher hatte es nicht daran gele-
gen, dass sie nicht arbeiten konnte. Oder besser: schaffe, wie man in 
Hendesse sagt.  

Die Verbindung zwischen uns Stadtbewohnern und der Käthsche 
war eigentlich ein Überrest aus Kriegszeiten, als die Städter Bettlaken 
und Porzellan gegen Kartoffeln, Eier und Äpfel tauschten. Aber auch 
lange nach Kriegsende gingen wir alle paar Wochen samstags oder 
sonntags abends die Käthsche besuchen. Vorher anzurufen war da-
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mals nicht üblich, da sowieso kaum jemand Telefon hatte. Zudem 
waren wir immer willkommen, da die Käthsche eine einsame Frau 
war. Man klingelte auch nicht an der Haustür, das machte keiner, 
sondern betrat das Haus durch die Hoftür. Stand der Trecker in der 
Hofeinfahrt, war die Käthsche zu Hause, wenn nicht, war sie auf dem 
Feld.  

Wenn man lange und laut genug gerufen hatte: „Käthsche, bisch 
do? Mir sinns!“, kam auch bald eine Antwort aus dem Haus, dem 
Geräteschuppen oder dem Garten, der schräg den Berg hinauf verlief: 
„Kummt errei!“, wobei die Käthsche als echte Hendsemerin das R 
heftig rollte. Mitunter ließ sich auch Käthsches Nichte blicken, die mit 
ihrer Familie im Erdgeschoss lebte.  

Wenn wir an Käthsches altem Küchentisch mit der zerkratzten 
Wachstuchtischdecke im Oberstock saßen, schickte sie sich an, für 
uns Kaffee zu kochen. Sie mischte ihn nicht wie alldaags mit Lindes, 
dem Zichorie-Ersatzkaffee in der weißblauen Packung, sondern uns 
zu Ehren gab es richtigen Bohnenkaffee. Bedächtig mahlte sie die 
Bohnen in der hölzernen Kaffeemühle, die sie zwischen die knochigen 
Knie nahm. Wenn Käthsche fertig gemahlen hatte, durfte ich vorsich-
tig die kleine Schublade aufmachen, in der sich das frisch gemahlene, 
duftende Kaffeepulver häufte. Für mich war dieses Ritual etwas 
Besonderes, denn meine Oma kaufte in Janssens Kaffeegeschäft den 
Kaffee bereits gemahlen. Mit der Handmühle zu mahlen, dauerte 
meiner ungeduldigen Oma, der nichts schnell genug gehen konnte, zu 
lange.  

Ich bekam eine Tasse Lindes oder Apfelsaft, träumte vor mich hin 
oder las in Käthsches Kirchenblättchen. Was die Frauen redeten, 
interessierte mich nicht. Es war immer das Gleiche: Nachbar- und 
Verwandtschaft und die kleinen Familienkümmernisse, die die 
Käthsche mit der großen Familie ihrer Nichte hatte.  

Wenn’s Zeit wurde, nach Hause zu gehen, sagte die Käthsche: 
„Weet er was mitnemme? Zarde Boune, heit morge gezopft? Un 
scheener Selat?“ Da sagten wir nie nein. Der Inhalt der großen Tüte 
hielt dann bis zum Monatsersten vor, denn an unserer Familie war das 
Wirtschaftswunder vorbei gegangen und das Geld, um bei Schreibers 
einzukaufen, am Monatsende meistens knapp. Ich jedoch, ganz 
kindliche Egoistin, freute mich vor allem, wenn es Ende Mai, Anfang 
Juni Errbln gab. 

Ab und zu war Käthsche auch bei uns zu Besuch, meistens dann, 
wenn sie zum Arzt oder auf ein Amt zu gehen hatte. Der Gang in die 
verkehrsreiche und laute Innenstadt flößte der schüchternen Bäuerin 
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Angst ein. Sie machte sich fein, zog ihr bestes Kostüm an, eines, das 
sie sich noch vorm Krieg hatte schneidern lassen, stieg an der 
Tiefburg in die Linie 3 und fuhr bis zum Bismarckplatz. Bei Kaffee und 
Hefezopf besprachen meine Oma und sie zuerst eingehend den 
bevorstehenden Arztbesuch, bevor sie sich aufmachte. Hatte sie den 
schweren Gang hinter sich gebracht, aß sie mit uns Abendbrot. Dann 
brachten wir sie zur Haltestelle nach Handschuhsheim. 

Zur Feier meiner Erstkommunion erschien sie in ihrem Vorkriegs-
kostüm und schenkte mir Taschentücher und Saftgläser, vermutlich 
als eine Art Vorausgabe zur Aussteuer gedacht. Da ich die bunten 
Saftgläser gerne mochte und sie oft benutzte, haben sie die Zeit bis 
zu meiner Heiratsfähigkeit nicht überstanden.  

Auch als ich schon längst von zu Hause ausgezogen war, war 
meine Oma noch immer städtische Anlaufstelle für die Käthsche. Die 
Arztbesuche sind offenbar mit der Zeit häufiger geworden. Irgend-
wann erzählte mir Mama, dass die Käthsche im Krankenhaus an 
Krebs gestorben sei. Ob jemand bei ihr war, weiß ich nicht. 

In Handschuhsheim zu wohnen ist dann von den Siebzigern an bei 
feinen Stadtflüchtern, Studenten, Öko-Freaks und wohlsituierten 
Grünen Mode geworden. Jeden Samstagmorgen kaufen sie traditions-
gemäß auf dem Markt an der Tiefburg ihr Gemüse und Obst, um länd-
lichen Ursprung zu schnuppern. Um von den Zugezogenen verstan-
den zu werden, sagen die Hendsemer Bäuerinnen dann für Errbln 
lieber Eerdebeern. Und die Neu-Hendsemer erzählen dann zu Hause 
von den Ureinwohnern und zitieren die Bäuerinnen: „Was sagte sie 
noch? Eerdebeern? Köstlich!“  

Zum Glück nehmen die Bäuerinnen die erlebnishungrigen Ur-
sprungsuchenden überhaupt nicht ernst und machen sich hinter deren 
Rücken auf Hendsemerisch, das keiner der Zugereisten versteht, 
gehörig über sie lustig.  
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LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK 
 

SOPHIA DOMS  
 

Hauptbahnhof Heidelberg 
 

Günther Debon gewidmet 
 

Übern Bahnhof durch die Zeiten –  
Aus dem Dunkel auf mich zu:  
Uhren, Krähen... keine Ruh –  

Stadt der Unwahrscheinlichkeiten  
 

Zwischen Bussen und Gestalten,  
Rädern, Satteln voller Schnee  

Tut mir der Gedanke weh,  
Bald mich wieder abzuspalten  

 
Legte ich mich an die Kette,  

Käm’ am End ein Sinn heraus,  
Wüsst’ der Leser ein und aus,  
Wenn er mich gelesen hätte  

 
Aber nur im Rätselbleiben  

Hält es hier mit Leim mich fest,  
Wer sich nicht erraten lässt,  

Lässt sich auch nur schwer vertreiben  
 

Züge kommen, Züge gehen,  
An den Gleisen kalte Luft,  

Welchen Namen man auch ruft,  
Bleib’ ich zwischen ihnen stehen  

 
Stadt der Unwahrscheinlichkeiten  

Uhren, Krähen... keine Ruh –  
Und im Dunkeln schau ich zu  

Diesem Bahnhof durch die Zeiten  
 
Sophia Doms, geboren 1980, Doktorandin der Germanistik, früher 
häufige Tagesbesuche in Heidelberg von Mainz aus, seit vorigem Jahr 
mit großer Begeisterung Wochenend-Heidelbergerin, 1997 erschienen 
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von ihr zwei Bücher im Guderjahn-Verlag Ein lächelndes Geheimnis. 
Heidelberg-Tagebuch eines Kindes (drei Auflagen), Von Tagen und 
Stunden in Heidelberg, zahlreiche Kurzgeschichten in deutschen, 
österreichischen und schweizerischen Literaturzeitschriften. 

 
 

FRITZ FEDER 
 

Summer in the City 
 

Im graden Winkel liegt der olle Kahn, 
wir schmausen Berberitzen aus Isfahan. 

Die Welt ist sicher, schnell und leicht, 
im Monitor ein Babyschänder beicht. 

 
Verona, kolossales Rund im Opernkleid, 

gern wärn wir mit Dir allein zu zweit. 
Hell ist die Welt, knallig und cool, 

im Osten rollen Köpfe aus einer Schul. 
 

In den drallen Pinten der Neckartown 
stehn Jäger, Spieler, auch schmucke Fraun. 

Rund ist die Welt, amused, voller Pepp, 
der Single, allein, ist fun und immer so nett. 

 
In dieser Stadt, die ich dereinst erkoren, 

hat so mancher kein Herz verloren. 
Du Oldie mit Charme bist meine Insel, 

gemalt übern Fluss mit gelbsüchtigem Pinsel. 
 

Fritz Feder, geboren 1949, Volkswirt, Pädagoge und Lyriker, lebt seit 
mehr als 30 Jahren in Heidelberg. 
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PETER GOES 
 
Blütenfahrt 
 
Auf morgendlicher Fahrt 
Durchschneidet die Bahn 
Ein über Nacht aufgeplatztes 
Meer von Blüten. 
 
Kirschflocken fliegen  
Im Frühlingswind 
Über getünchte Häuser 
Tanzend ins Neckarbett. 
 
Dicht neben den Gleisen 
Ziehen Lastkähne 
Unter träumenden 
Burgruinen nach Heidelberg. 
 
Peter Goes, geboren 1940, Klinikseelsorger und Schriftsteller, seit 
2004 interdisziplinäres Gaststudium mit Teilnahme an einzelnen Vor-
lesungen und Seminaren zur Psychologie, Germanistik und Theologie 
an der Universität Heidelberg, veröffentlichte 2003 den Gedichtband 
Leicht wie der Geist der Rose im Verlag Vandenhoeck & Ruprecht, im 
März 2006 erschien sein Gedichtband Viel Leben drängt ans Licht im 
Karin Fischer Verlag. 
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MARKUS HEITER 
 
Ich bin dein Kind 
 
Heidelberg, du Kupplerin, du Feine. 
In deinen Gassen 
das Leben verprassen. 
Mit der Liebsten den Philosophenweg rauf 
und zurück in die Bude im Dauerlauf.  
Heidelberg, du bringst mein Blut in Wallung. 

Alt-Heidelberg, 
millionenfach auf Zelluloid gebannt, 
in dir ist’s gut zu lieben. 
Greises Haupt, hast junge Lenden, 
möcht’ dich kosen ohne Ende, 
geb’ dich nicht mehr her. 

Mein Heidelberg, 
dich trage ich im Herzen, das ich in dir verlor. 
Herzklopfen, dem Elternhaus entwachsen, 
Freiheit, Lust, mehr mehr mehr ... 
Mein Bild von dir kannst du nicht ändern, 
ich liebte hier zu sehr. 

Kann dich nicht vergessen, 
bist der Trog meiner Träume. 
Du hast mich infiziert, 
du Mekka der Romantik, 
bist nicht auszuhalten, 
du Perle der Provinz. 

Bei mir biste scheen 
das pure Östrogen. 
Du fühlst dich gut an, 
ich kann dich leiden. 
Sei gut zu mir, 
ich will nur spielen. 

Mach’ was du willst, 
ich bin dein Kind. 
 
Markus Heiter, geboren 1970, Verwaltungsjurist, absolvierte Jurastu-
dium und Referendariat in Heidelberg, wo er 1990 bis 1998 lebte. 
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FRANS HERMANS 
 
Muse und Muss 
 
Drei Brücken 
Tore und Türme 
Hoch oben 
Das Schloss 
 
Für Wissenschaft 
Und Muse 
Des Geistes 
Amboss 
 
Heidelberg 
Romantisch 
Das Tal 
Mit dem Neckar 
Als Fluss 
 
Heidelberg 
Immerwährend 
Für Künstler 
Und Dichter 
Ein Muss 
 
Frans Hermans, 1934 in Belgien geboren, Heirat in Dilsberg 1956, von 
1958 bis 1998 Schriftsetzer bei Heidelberger Tageblatt, Mannheimer 
Morgen und Rhein-Neckar-Zeitung, veröffentlichte in den sechziger 
Jahre viele Gedichte und Geschichtchen für Kinder in diversen 
Zeitungen, seit einigen Jahren Gedichte und heimatkundliche Beiträge 
in Unser Land, www.dilsberg.de. 
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KATRIN KRIEGER 
 

Auf der Neckarwiese 
 

In einem Augenblick, da blickte ich 
tief in die Augen gegen meines Über. 

Dunkel, braun, wundvoller Wärme, 
magnetisierend, haltend, an sich bindend. 

 
Halten wollte auch die Zeit ich an, 
um diesen Blick nicht zu verlieren. 
Sekundenkurz und stundenlang, 

fesselnd, stark, mich überwindend. 
 

Erzählen konnten diese Augen, 
wofür zu leben es sich lohnt. 

Und meine lasen, hörten, fühlten 
die stumm geschriebenen Geschichten. 

 
Wenn Möglichkeit zu reisen wäre, 

ein Stück zurück zu vergangner Zeit… 
Jenen Moment würd ich erwählen, 

wählen diesen Augenblick. 
 

Spürbar das Treffen im ganzen Körper, 
zu Augen wurden alle Zellen. 
Geradeaus, dorthin, herüber, 
direkt zu diesem Gegenüber. 

 
Ob sehe wieder diese Augen, 
kann leider nur erahnen ich. 

Der Blick der Zukunft bleibt verborgen, 
doch die Vergangenheit hat ihn und mich. 

 
Katrin Krieger, 1976 in Heidelberg geboren, wo sie auch zur Schule 
ging, ihre Ausbildung machte und jetzt lebt und arbeitet, biologisch-
technische Assistentin, Tänzerin und Ballettlehrerin, viele Erinnerun-
gen verbinden sie mit Heidelberg. 
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KATRIN KRIEGER 
 

Gedanken 
 

Vergangener Tage 
Gedenk ich gerade 

Was einst war, gewesen ist. 
Gelebte Stunden 
Geleckte Wunden 

In einem Heidelberg vor diesem Jetzt. 
 
 
 
 
 
 
 

KATRIN KRIEGER 
 

Heidelberger Psychose 
 

Da kommen sie... 
Die Blicke der Touristen. 

Auf mich. 
Durchdringend. 

Fragend. 
Beurteilend. 

 
Paranoidisierung meinerseits in so etwas 

Nichtiges wie zugeworfene Blicke? 
 

Seid ihr es 
Oder bin ich hier fremd? 
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KATRIN KRIEGER 
 

Ich danke den schlechten Zeiten 
 

Ich danke den schlechten Zeiten, 
den Neidern, 
den Zicken, 

den Boshaftigkeiten. 
 

Den Touristen, 
Heidelberg 

mit seinen Wucherpreisen. 
 

Studentenverbindungen, 
Arroganz 

und Eitelkeiten. 
 

Dem Stolz, 
dem Misstrauen, 

den Unsicherheiten, 
dem Schwachsinn, 

dem Unsinn, 
dem Wahnsinn sogar. 

 
Durch das eigne Erleben all dieser Gefühle, 
zermalmt vom Mahlstein der Lebensmühle, 

erwächst aus dem Schrot der Halm der Erkenntnis. 
 

Zeit braucht der Keimling, sich zu gebären, 
zeitlos jedoch die Frucht der Ähren. 
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PAULA MACK 
 
Schöne Heimat 
 
Unter der Wälder üppigem Kranz, 
welcher geformt wie ein grünender Guss, 
nimmt seinen Weg der friedliche Fluss; 
zum Sonnen laden die Ufer ein – 
Heimat, mein Herz gehört dir ganz. 
 
Wenn dein Frühling mit Zaubermacht 
ein einmalig blühendes Wunder schafft, 
liegt über dem Tal ein farbiger Glanz – 
dann entbietet die alte Stadt sich ganz. 
 
Wo über der Burg aus vergangener Zeit 
im Sommer ein strahlender Himmel bläut 
dort lebt der Geschichte Erinnerung, 
denn die stolzen Kurfürsten sind lange stumm. 
 
Doch, wenn der Mond seine Runden macht, 
dann treibt es sie um zu der Mitternacht, 
schattengleich unter Bäumen zu gehen, 
die Heimat, die alte, zu sehen. Der Kauz im Gebälk, 
hat mir's heimlich erzählt. 
 
Heimat – ein Wort mit eigenstem Klang, 
wie Sommerwind – wie Vogelgesang – 
ein Tor nur, der nirgendwo bleiben kann, 
es treibt ihn eisern zur Ferne – 
zurück käme mancher gerne! 
 
Paula Mack, geboren 1913, lebt seit 1929 in Heidelberg. 
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PAULA MACK 
 
Sonntag am Fluss 
 
An deinem Ufer weilte ich gerne 
des Sonntags, wenn die alte Stadt noch schlief 
verblassend ruhten Mond und Sterne, 
als nun zum Tag die Morgenröte rief. 
 
Ich lief beschwingt zu unsrer schönen Brücke, 
der Sonne erste Strahlen zu verkosten – 
und stand bezaubert still in deren Mitte, 
denn sie – die Wärmespenderin erschien 
gleich einer Königin. 
 
Es schienen Schleier überm Fluss gewoben, 
am Ufer stelzten bunte Wasservögel – 
ein Schwanenpaar kam schweren Flugs 
gezogen, im Morgenwind 
zerstob der Rest von Nebel. 
 
Die Blüten waren wach geküsst – 
die Menschen gingen, Frohsinn 
im Gesicht am Fluss entlang 
mit seinen kühlen Wogen – 
am Fluss, wo heute Sonntag ist. 
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PAULA MACK 
 
Unsere Stadt 
 
Heidelberg – die vielgerühmte, deren Bild 
uns so vertraut; suchen müsst' ich ohne Ende 
bis ich eine zweite fände, die so ohne Unterlass, 
mir mein Herz gefangen hat. 
 
Unter ihren schönen Brücken, unter sanften Höhenrücken, 
breiten sich des Ufers Wiesen; 
auf gemächlich krauser Welle lassen 
wie zu alten Zeiten, Schiffe sich zu Tale treiben. 
 
Steinern blickt mit steifer Miene, Deutschlands 
schöne Burgruine über die bewegte Stadt – 
selbst die Wanderfalken lieben 
in dem Herz der alten Stadt hoch im 
Kirchenturm zu brüten – auf der Uferpromenade 
läuft das Schwanenvolk Parade – 
Leckerbissen zu erhaschen, aus den mitgebrachten Taschen. 
 
Beiderseits des Neckars grüßen Buchen – wie 
Kastanienwälder – schillernd blasst der 
Regenbogen, über Fluss und Tal gezogen. 
 
Und des Flusses Wellen pflegen wegzuspülen, 
mitzunehmen, unsere Träume, das Geschick, 
den Ballast – wie auch das Glück – 
gar nichts lassen sie zurück – 
alles fließt zu seiner Zeit, 
weg in die Unendlichkeit. 
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FIDEL MATTES 
 
Abend am Philosophenweg 
 
Majestätisch von des Berges Hochterrassen  
Reicht der Blick zu Schloss und Fluss und engen Gassen.  
Und am wohlig warmen Sonnenhang  
Führt der Philosophenweg entlang 
 
Gespannt die Brücke über weite Bogen,  
Unter ihr des Wassers schnelle Wogen,  
Und darüber am hohen Rain  
Träumt das Schloss in mildem Schein  
 
Es ist ein königliches Schauen:  
Zu Stadt und Berg und Flusses Auen;  
Zum breiten Tal nach abends Seite  
Öffnet sich die große Weite.  
 
Fidel Mattes, geboren 1931, Fahrlehrer an der Fahrlehrerfachschule 
und Verkehrsjurist, hat in Heidelberg Jura studiert und nennt es selbst 
zweite Heimat, nachdem er ursprünglich von der schwäbischen Alb 
kam.  
 
 
FIDEL MATTES 
 
Liselotte von der Pfalz 
 
Mit des Sonnenkönigs Bruder fest vermählt,  
Sie nicht zu den Glücklichen im Lande zählt.  
Sie sehnt sich nach des Neckars lieblichem Gestade,  
In Paris war alles Pomp und nur Fassade.  
In Tausend Briefen hat sie derb und klar bekannt,  
Wie verrucht des Sonnenkönigs Hof sie fand.  
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FIDEL MATTES 
 
Reicher gehen sie hinaus 
 
Von den frohen, heiteren Tagen  
Künden prächtig die Fassaden.  
Von den dunklen, ernsten Stunden  
Zeugen deine tiefen Wunden.  
 
Hoch ragen deine Wälle,  
In des frühen Tages klare Helle.  
Ahnungsvoll so mancher schaut hinauf,  
Erkennt in dir des Lebens wechselvollen Lauf.  
 
Wenn auch bedeckt mit Narben dein Gesicht,  
Deine festen Mauern geben Zuversicht.  
Wenn auch versehrt du an Haupt und Gliedern,  
Dein schöner Hortus blühet jeden Frühling wieder.  
 
Millionen wandeln durch deine Hallen,  
Gute Einkehr gibst du allen.  
Und reicher gehen sie hinaus  
Aus deinen Toren, Türmen, hoch gerühmtes Haus.  
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GÜNTER MOCK 
 
Liebeserklärung ans Weinloch 
 
Wer geht noch zu später Stund’ durch die Heidelberger Altstadtgassen, 
um einzukehren in schummrige Lokale? Es ist der Herr von Klauenfassen. 
Er geht auf die Pirsch in seinem Revier und ist dabei fast immer allein. 
Er kennt sie alle, diese Lokale: die Piesel, Kneipen, Absteigen, Wirtschaften, 
Spelunken, ebenso wie die soliden, historisch-ehrwürdigen Lokale. 
Auch das berühmt-berüchtigte, verrauchte Weinloch in der Unteren  

Straße. 
 
Im Weinloch trifft sich, so war’s doch schon immer, 
alles was Rang und Namen hat und „dahäm kä Wohnzimmer“. 
Man steht am Tresen mit einem Bierglas in der Hand  
und macht Politik für das deutsche Vaterland.  
Der Heiner hinter dem Tresen steht 
und die Elke ihm zu Hilfe geht. 
 
Schrille Typen, schräge Gäste, Altstadt-Bankerte beim  

Maulaffenfeilhalten,  
Herumpalavern, Dummes-Zeug-Reden, Alles-besser-Wissen. 
Hier ist man unter sich: der Herr Doktor neben dem Penner, flotte  

Hausfrauen, 
Baulöwen, Architekten, ehrenwerte Handwerksmeister, Froileins. 
Und alle sind sich einig und meinen nur das eine: 
das Weinloch ist in der Altstadt das Beste vom Feinen. 
 
Es ist im Design seiner Zeit voraus, denn vor 50 Jahren sah es  

genauso aus. 
Die WCs sind zwar moderner geworden, aber die Sprüch’ an der  

Wand die alten geblieben. 
Jung gelernt, alt getan – mit Trinken fängt das Leben an. 
Auwei, auwei, Scheiß-Bumserei. Hanoi ä Schwob wa a dabei. 
Der Odenwald ist schön, doch der Gotthard ist steiler. 
So ist das Weinloch, voll Leben und Leiber. 
 
Günter Mock, 1938 in Heidelberg geboren, Urheidelberger, Gas-
Wasser-Installateurmeister im Ruhestand, Firma in der vierten Gene-
ration, lebt in der Weststadt, seit dem Ruhestand bei der Akademie für 
Ältere als Wanderführer im Heidelberger Stadtwald aktiv. 
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RAIMUND POUSSET 
 
Genius-Sonett 
 
für Utta 
 
In schwüler Tropennacht kam ewig mir ein Träumen, 
am Riff und wo vom weißen Berg Gott Ngai mich rief. 
Doch zog´s mich fort am Tag, noch stärker, wenn ich schlief, 
zu Glockenklang und Berg herabgequollnen Bäumen. 
 
Ich sah die Sandsteinstadt, den Teufel hört´ ich schäumen,  
rot-tot das Schloss, rot-heißer Wein im Schnee verlief. 
Vorm Kreuz des Südens las ich ihren langen Brief; 
da wollt ich nicht das Haus zu baun versäumen. 
 
Flog fort in meinen Traum, ging über viele Brücken;  
längst lenkte mich ein andrer und kein schwarzer Geist.  
Und dann verstand ich es, sah die Gedankenlücken: 
 
Wir alle suchen ihn hier in der Stadt zumeist, 
doch er lebt fern, kann uns nur durch Distanz beglücken, 
der Genius statt mundi fälschlich loci heißt. 
 
Raimund Pousset, 1946 geboren, Diplom-Pädagoge, Oberstudienrat, 
lebt seit 1988 aus voller Überzeugung in Heidelberg, wo er sein Herz 
verlor, arbeitet in Heilbronn und teilweise am Life-Science Lab am 
DKFZ, 1983 erschien bei Rowohlt (2005 in der 27. Auflage) sein Er-
folgstitel Fingerspiele und andere Kinkerlitzchen, 2000 kam bei Eich-
born sein schulkritisches Buch Schafft die Schulpflicht ab! auf den 
Markt, 2001 folgten die Elternratgeber Garantiert aufs Gymnasium 
und Mit dem Kind ins Internet (beide Eichborn), 2002 legte er mit 
Schlüsselbegriffe der Altenpflege als Herausgeber ein umfassendes 
Kompendium für Schule und Praxis vor, 2007 erscheint das Beltz-
Handwörterbuch für Erzieherinnen, für das er ebenfalls als Heraus-
geber verantwortlich ist, www.pousset.de. 
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RAIMUND POUSSET 
 
Was bleibt 
 
Dort, wo sich das Tal verengt  
und den Fluss durch Felsen zwängt,  
liegt der Städte prächtigste 
und der Festen mächtigste. 
 
Einer Brücke edler Bogen 
grüßt den, der – ganz sanft gezogen – 
durch das Tor tritt in die Stadt,  
die so viel zu schenken hat; 
 
schenkt und gibt mit vollen Händen,  
lässt – den größten Kummer enden.  
Und wer sich ihr ganz ergibt, 
den macht sie zum Dank verliebt. 
 
Aphrodite bot man hier, 
schon von alters her Quartier. 
Doch nicht immer war, wenn brannt‘ es,  
von der Göttin Hand Entflammtes. 
 
Frankreichs König Truppen sandte,  
Mauern barsten, Feuer brannte. 
Wenn auch Völker sich bekriegt,  
hat die Göttin doch gesiegt. 
 
Kneipen, Krämer, Komment weben 
einen Schleier, der zum Schweben  
bringt, wer in die Altstadt trat.  
Kunst, Kommerz übt den Spagat. 
 
Sommers brodelt´s in den Gassen, 
die kaum alle Menschen fassen.  
In den Schänken herrscht Verkehr  
und man spürt der Göttin Flair.  
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Philosophen schritten oben 
auf dem Weg, wo sie gern hoben,  
manche schweren Geistesschätze,  
formten neue Weisheitssätze. 
 
Viele kamen, manche blieben, 
die die Lebenslust getrieben. 
Und den Fremden, noch beklommen,  
heißt der Bürger schon willkommen.  
 
Wer heut' lebt dort vis-à-vis 
von des Schlosses Szenerie, 
hat am Hang den freien Blick,  
über Schloss und Stadt und Brück'. 
 
Seht, der Fluss fließt seit Äonen, 
bot den Römern und Teutonen, 
was ein jeder sucht auf Erden, 
dass ein Platz mög' Heimat werden. 
 
Aus des Flusses Morgen-Tal,  
steigt der Nebel grau und fahl.  
Bald das erste Sonnenlicht,  
silbern sich im Nebel bricht. 
 
Silbernebel, gleich der Fahne,  
wehen von dem Schlossaltane.  
Solch ein Schauspiel der Natur,  
schaffen Götterkräfte nur. 
 
Warm das Wasser, kalt die Luft,  
leicht vermischt mit Dieselduft,  
weil Hephaistos' Feuerblitz, 
hat flussaufwärts seinen Sitz. 
 
Schon einmal gab dieser Gott,  
der Pandora einen Pott. 
Der enthielt, was uns schwer schlug: 
Krankheit, Krieg und Lug und Trug. 
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So ein Ding steht wieder dort,  
wenig nur vom Schlosse fort.  
Aphrodite und Hephaist,  
fühIen sich allein verwaist. 
 
Jeder spürt´s ja selbst und leiblich,  
auch ein Gott schätzt das, was weiblich.  
Deshalb ist der Fluss durchs Land,  
beider Götter Eheband. 
 
Liebeswärme schickt der Gatte, 
von der er zu viel hatte. 
Mag er sich im Flussbett wälzen,  
doch der Pott darf niemals schmelzen! 
 
Denn was nützen Schlossruinen,  
dem Japaner, Beduinen 
und dem USA-Tourist, 
wenn da einfach nichts mehr ist?  
Wenn nichts klingelt in der Kasse,  
einfach mangels Menschenmasse  
und es zög' nicht mehr der Strom  
der Besucher durch den Dom? 
 
Wenn nach evolutionären  
Lehren wir ein Fehltritt wären,  
stürbe aus die Menschenrasse,  
Ratten säßen an der Kasse. 
 
Lasst uns leben diese Stadt,  
die so viel zu schenken hat:  
dann wird sie dies überdauern, 
auch von Melac blieben Mauern. 
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ERNST L. SCHNELLBÄCHER 
 

Heidelberg 
 

Neckarsandsteinerne Brückenkopfgeburt, 
Welcher Teufel hackte dir ab, 
Die Vitalität deines Geistes, 

Dass nur Romantik dir bleibt. 
Und das Fenster im Chor von Sankt Peter, 

Unzerborsten von den Bio-Ketten der De-En-Es? 
Lass dich vom Affen verwandeln, 
Atme den Dunst ihrer Kneipen, 
In Sälen des Unzulänglichen, 

Jenseits der strahlenbekrönten Madonna, 
Wo Perkeo die Messe zelebriert 

Und ihr Geist die Karzerwände ziert; 
Liselottes Kurpfälzer Mettwurstwahn, 

Der Vielbeschreibliche, zieht dich hinan! 
Oh! 

Doch von den bibliophilen 
Emporen der Heiligen Geistin 

Träufeln schier jauchzend-frohlockend 
An Gourmet-Festen alljährlich, 

Visavis von Sankt Georgs 
Statusbestückten Fassaden, 

Honigsüß Instant-Choräle 
Auf geordnet platzierte Besucher, 

Nichts ahnend aufgereiht unter 
Der schaurig-schönen Ikone 
Des Tags der Verklärung, 
Der Hiroschima traf und 

Hier alle diesmal verschonte. 
Brausend dröhnt aus dem Pneuma 
Der Chorsatz der Thermodynamik. 

Ach! 
Wie bist du zerbrochen, du Ideal. 

Wie blutigrot-triefend 
Hängst du heut Abend 

Herab von des Königs Stuhl. 
Deine andere Hälfte, 

Riss sie sich ab oder warf sie sich gar 
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Hinein in die Fluten der Zeit 
Nach Böhmen oder nach Weimar? 

Nichts als das alternde 
Riesenbild über der Brücke 

Ließ sie zurück als Spektakel, 
Ausgeliefert lüsternen Blicken 

Proletarischer Scharen von Philosophen, 
Aus allen Ländern vereinigt. 

Weh! 
Nur seitlich verschämt, 

Gleich hinter der Synagoge, 
Bei dem Bergfried verbirgt sich 

Der altgermanische Speer, 
Nordischem Adel verpflichtet. 
Kennst du die Brücke nicht, 

Die Heil und Schalom dir verbindet, 
Die im Fluss manchmal spiegelt, 
des Schlosses verlorenen Teil, 
Pneuma und Soma versammelt 
Zu östlichen Baumblattes Sinn, 

Doppelter Herzkammern Schlag, 
In einem Herzen vereint? 

Ja! 
Schöne Vision flammt auf, 

Wenn überraschend 
Von Hambach herüber die letzten 

Strahlen der Frühlingssonne 
Den Stein lassen glühen 

Mitten im maijungen Grün: 
Geist und Natur und Geschichte 
Freien jetzt Wasser und Wind; 

Sulamith, Hans und Grete 
Von neuem verbunden sind. 

Wolfgang auch und Marianne, 
Sonja, Orlando und Ruth, 

Trinket den Duft der Linden, 
Tauscht euer warmes Blut! 

 
Ernst L. Schnellbächer, Pfarrer a. D., geboren 1930, 1954 bis 1959 Studium 
der evangelischen Theologie in Marburg und Heidelberg, dort Herz verloren 
an Pfälzerin aus Oggersheim, 1998 Mundartbuch Es Ouwerouer. 
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ANTON VÖGELE  
 
h a u p t s t r a ß e  
 
Als wäre hier die mitte, 
als ginge alles von hier aus  
oder fände hier sein ziel, 
als wäre hier ein quell, 
der stetig sprudelt  
und sich ergießt nach ost 
im gegenstrom nach west, 
weltenader, menschenfluss, 
ein babylonischer kanal, 
 
abertausend augenpaare, 
übersättigt, übermüdet, 
die am kornmarkt 
unverhofft sich weiten 
und mit wachem blick hinauf 
zum halbzerstörten Zion 
neu sich hungrig sehen. 
 
Anton Vögele, geboren 1939, Berufsberater im Ruhestand, knapp 30 
Jahre in Heidelberg tätig, im Rahmen des Heidelberger Frühlings 
2002 wurde von der Dilsberger Kantorei sein Oratorium Passion 
uraufgeführt, Gründungsmitglied des Bammentaler Theatervereins 
Goukelkappe. 
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EDITH ZEILE 

Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren 

Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren 
In einer rauen Winternacht. 
Wir wär’n beim Küssen beinahe erfroren, 
Doch das hat uns durchaus nichts ausgemacht. 

Er war Student – das könnt’ man fast erraten –, 
Schon mitten im Examensstress. 
Und ich – ich will’s dir gleich verraten – 
Studierte auch, doch eher schlecht als recht. 

Wir wussten beide gar nichts von der Liebe, 
Wir kannten sie nur aus der Lit’ratur, 
Und über Sex und and’re süße Triebe 
Sprach man vor fünfzig Jahren selten nur. 

So saßen wir am Flusse auf der Wiese – 
Ich war von seinem Kusse ganz verwirrt –, 
Doch als er mich dann „Anneliese“ nannte, 
Erkannte ich, ich hatte mich geirrt: 

Er hatte meinen Namen schlicht vergessen 
Oder verwechselt – das gibt’s auch! 
Doch sollt’ ich daran seine Liebe messen, 
Wenn Namen nichts sind außer Schall und Rauch? 

So ging’s noch eine Weile heiter weiter, 
Die Winterwochen waren ′rum im Nu... 
Im Frühling kaufte er sich eine Leiter – 
Doch meine Fenster blieben leider zu. 

Im Sommer fand er eine Anneliese, 
Die ihn erhörte ohne viel Getu’, 
Die ihn verführte auf der Neckarwiese –, 
Er gab es später lächelnd zu. 

Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren – 
Schön war es, aber doch auch voller Schmerz. 
Drum mach die Augen auf und spitz die Ohren 
In dieser Stadt, und halte fest dein Herz! 

Edith Zeile, geboren 1936, akademische Oberrätin im Ruhestand, lebt 
seit 1953 in Heidelberg. 
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PETER ZERN 
 
Fuge in Du 
 
Du Ameisenbucklige 
Gelehnt an Schenkel 
Von vielen geliebt 
 
Du Besungene 
Genussfest des Nachts 
Von Liedern beerengebläut 
 
Du Geistvolle 
Gezeugt von Geistlichen 
Von Geist beseelt 
 
Du Geschäftige 
Gerettet was vergangen 
Von Volk bevölkert 
 
Du Glänzende 
Gefahren von Lustschiffen 
Von Möwen belallt 
 
Du Goldlockige 
Gejodeltes Heidideldu 
Von Bläue beschienen 
 
Du Ruinierte 
Getrost stets ungeschminkt 
Von Makeln gezeichnet 
 
Peter Zern, geboren 1982, Altenpfleger, lebt seit 2002 in Heidelberg. 
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THOMAS ZYPRIES  
 
Mythos und Moderne 
 
Der Mythos lebt 
von der Entzauberung der Welt. 
Imaginierte Geborgenheit 
in einer Pseudogemeinschaft. 
 
Das ist keine persönliche Verfehlung, 
sondern gesellschaftlich bewirkt. 
Ebenso wie die Pseudoindividualisierung 
im Stahlbad der Spaßgesellschaft. 
 
Beide stehen im Chor der Ungeborgenen 
unserer anonymen Tauschgesellschaft. 
Fabrizierte Ergriffenheit und konsumistische Selbstverwirklichung 
zeigen zwei Seiten ein und derselben Medaille. 
 
Wobei beschwichtigende Herzenswärmer weniger 
dekadent erscheinen als zweckrationaler Egoismus. 
Doch selbst Gutmenschen verfolgen persönliche Ziele, 
vielen fällt es im eigenen Interesse schwer, gute Menschen zu sein. 
 
Weit bequemer, Fun zu haben, als auf einen Kick zu verzichten. 
Etwa ein Kind groß ziehen und seine Bedürfnisse erkennen. 
Die heute, durch die Rückschläge von Aufklärung und Kultur, 
so einfach nicht mehr sind. 
 
Wir sind nicht unseres Geistes Herr, 
sondern Gefangene unseres Körpers. 
Wir sind nicht unseres Glückes Schmied, 
sondern Knechte der Gesellschaft. 
 
Thomas Zypries, geboren 1986, Student der Philosophie, lebt seit 
2004 in Heidelberg. 
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CROSS-OVER~CROSS-OVER~CROSS-OVER~CROSS-OVER~CROSS-OVER 
 
 
CHRIS VON BURKERSRODA 
 
Euro-Puzzle 
 
„Dammed!“, entfuhr es Jerry Smith, als er entdeckte, dass er verschla-
fen hatte. Seine Reisegruppe musste längst zur Sightseeing-Tour 
unterwegs sein. Wenn er wenigstens wüsste, wo er war. Seit über 
zwei Wochen Romantic-Europe-Tour und die Zimmer glichen sich wie 
ein Ei dem anderen. Lissabon, Barcelona, Rom... Selbst die Bibel auf 
den Nachttischen unterschied sich nicht: immer wieder The Holy 
Bible. Auch der Blick aus dem Fenster half ihm nicht weiter. Ein 
großer Platz mit Parkbänken und Springbrunnen, Autos, Straßenbah-
nen, Busse, Abgase, Hupkonzert. Weiter hinten die nebelverhangene 
Kulisse eines Hochhauses. Er bekam fast ein bisschen Heimweh. 

Auch der Frühstücksraum ermöglichte ihm nicht, seinen europä-
ischen Standort zu lokalisieren. Ihm gegenüber sechs Japaner. Japan 
stand nicht auf der Reiseroute, dessen war er sich sicher. Daneben 
saß ein Ehepaar, das sich Porridge bestellte. Schon London? 
Unmöglich, dann müssten sie Brüssel und Paris ausgelassen haben. 
Die Frühstückskarte war viersprachig und somit ebenfalls unergiebig. 
An der Wand hing eine Großaufnahme des Nobel-Instituts. Stock-
holm? Aber nein, sie waren ja noch nicht einmal in Switzerland, 
Munich oder Francfort. Die Kellner unterhielten sich auf italienisch 
oder spanisch. Oh, no! Der Flamencoabend in Madrid war ihm unver-
gesslich und in Venedig war ihm der Fotoapparat ins Wasser gefallen. 
Das war vor einer Woche. 

Mit seinem amerikanisch durchbrochenen Deutsch, der einzigen 
europäischen Sprache, die ihm ein bisschen geläufig war, hätte er ja 
die junge Dame am Empfang fragen können: Excuse me, in welchem 
country bin ich? In welcher town? Doch dann stellte er sich vor, wie 
sie ihm ironisch lächelnd antwortete: You're in France, Paris, and your 
name is Jerry Smith. Er verwarf den Gedanken. 

Oh, good old Europe, sagte er sich schließlich und verließ das 
Hotel mit dem Entschluss, das Land, die Stadt und eventuell seine 
Reisegruppe selbst zu entdecken.  

Er überquerte die breite Verkehrsstraße. Links die Hochhaus-
fassade, schräg gegenüber ein amerikanisches Fast-Food-Restau-
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rant, wie er es in Rom, Valencia und Athen bereits gesehen hatte. 
Dann entdeckte er ein Straßenschild: Bismarckplatz.  

Oh, yeah! Austria! Good old Austria! 
Er musste lachen. Hatten sie davon nicht erst gestern gespro-

chen? Das konnte also nur Wien sein. Er musste nur noch nach der 
main road fragen, die Stephan's Cathedral würde er alleine finden. 
Und seine Gruppe wäre womöglich auch noch in der Nähe.  

Die main road war Fußgängerzone. Wie in Barcelona, Marseille, 
Milano und überall. Nur schmaler war sie. In Europa war sowieso alles 
kleiner. That's typical, dachte er, machte zwei Aufnahmen, notierte die 
Nummern und „Main road Vienna, very romantic“.  

Eingebettet in amerikanisches, deutsches, japanisches, französi-
sches und so weiter Stimmengewirr glitten seine Blicke über die 
Schaufenster: italienische Schuhgeschäfte, französische Parfümerien, 
Schweizer Präzisionsgeräte, dänische Möbel, griechische, italieni-
sche, jugoslawische Restaurants, Filmplakate, die er in den letzten 
Wochen all over europe schon gesehen hatte. Kuckucksuhren. 
Wonderful!  

Bald musste die Stephan's Cathedral kommen. Sie kam nicht. 
Auch kein Wegweiser. Hatte er sich verlaufen? Ein anderes Hinweis-
schild fiel ihm dafür immer wieder auf: Castle. Why not, sagte er sich, 
dafür war er ja in Europa! Er ließ sich über Treppen und immer kleiner 
werdende Straßen leiten. Bald sah er die Stadt zu seinen Füßen: 
enge Gassen, kleine Häuser, ein Fluss, gegenüber aufstrebende 
Hügel.  

Beautiful! Typical! Er machte eine Aufnahme und notierte stolz 
„Vienna, Danube“. Noch einmal genoss er den Anblick. Dann ging er 
weiter und stand alsbald vor einer Schlossruine, die sein Herz höher 
schlagen ließ.  

Good old Austria! wiederholte er begeistert und machte sich auf 
Foto- und Entdeckungsreise. Als er sich dabei zufällig einer Touristen-
gruppe näherte, hörte er die letzten Worte der jungen, blonden 
Fremdenführerin: „...spannt sich die berühmte Alte Brücke über den 
Neckar. Eines der bekanntesten Wahrzeichen Heidelbergs, dieser 
Stadt, die wie keine andere ihren unvergleichlich individuellen 
Charakter bis heute erhalten hat.“ 

„Oh“, wandte er sich voller Enthusiasmus und mit breitem Lächeln 
an die junge Dame, „and you're eine unvergleischlisch schoine, 
blonde Heidelberg Student-Frollein!“ 
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Schade, dass er nicht verstand, was sie ihm in ihrer Muttersprache 
antwortete, sonst hätte er unter das nächste Foto schreiben können: 
„Finnische Germanistik-Studentin als deutsche Fremdenführerin“. 

Dennoch war Jerry Smith glücklich. Immerhin war er binnen 
weniger Stunden halb Europa begegnet und wusste nun sogar, in 
welcher Stadt er sich befand. Auch mit dem Land war er sich fast 
sicher. 
 
Chris von Burkersroda, geboren 1947, Schriftsteller und Chansonier, 
seit 1970 in und um Heidelberg lebend, langjähriges Mitglied der 
literarischen Gruppe RÄUBER 77 und Redaktionsmitglied der 
PASSAGEN (Zeitschrift für Literatur und Kunst), Gründungsmitglied 
der literarischen Gruppe OKTA(F)EDER, Preisträger beim Mannhei-
mer Lyrikwettbewerb 1991 und beim Mannheimer Kurzgeschichten-
wettbewerb 1992 sowie bei Concours européen de Création littéraire 
1990 in Brüssel. 
 
 
CHRIS VON BURKERSRODA  
 
Heidelberg drunter und drüber 
 
Liebe Heidelberg-Freunde, seien Sie herzlich begrüßt, nicht nur zum 
Frühlingsanfang 2020, sondern vor allem zur Einweihung unseres 
„Hendesse-Happening-Headquarters“, kurz HHH. Einem international 
wettbewerbsfähigen Event-Center im Norden Handschuhsheims, das 
unsere Stadtmütter- und -väter, ja ich darf sogar sagen Stadtgroß-
mütter und -großväter nach jahrzehntelangen Differenzen hier ermög-
licht haben: Heidelbergs Vorzeigevorzimmer – ein kleiner Vorge-
schmack auf all das Außergewöhnliche, das Sie im Rahmen der an-
schließenden Stadtführung erwartet. 

Die Älteren unter Ihnen erinnern sich sicherlich noch mit Grauen 
an jene trostlose Landschaft, die sich uns früher hier zwischen der B 3 
und den struppigen Neckarpappeln- und Maulbeerverästelungen bot: 
ackerbraun bis gemüsegrün. Und jetzt?! Welch ein phantastisches 
Farbenspiel bietet sich Ihnen hier und heute: von Mac-Donald-Gelb 
bis zu Maredo-Rot!  

Mit großer Diplomatie ist es gelungen, alle streitenden Parteien 
zufrieden zu stellen: Universität, Naherholungsuchende, Gemüse-
bauern, Reiherflug-Gurus, Feldhamster-Connection, Fun and Fit-
Producer usw. Wollten die einen das trostlose Ackerbraun mit einem 
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farbenfroh-aschgrauen Asphaltband durchziehen, wollten die anderen 
stattdessen einen Radieschen-Tunnel. Wollten die einen nicht die 
Radieschen von unten sehen, wollten die anderen die Reiher-Start-
und-Lande-Schneiße nicht gefährdet sehen.  

Heute haben wir hier das groß angelegten Areal Freier Reiher – 
ein ultra-moderner Landeplatz für Drachenflieger, außerdem ein mit 
farbenfrohen Reklamelichtern durchzogenes Asphalt-Grau vom Uni-
Campus bis zur Autobahnauffahrt-Nord und dazu noch ein eigens von 
den Bauern angelegtes Hendsemer-Farmer-Museum. Dort können 
Sie und Ihre Kinder von authentischen und freilaufenden Bauern 
erfahren, dass beispielsweise Erbsen nicht im Bo-Frost-Verfahren 
hergestellt werden, dass Eier auch von Hühnern kommen können 
oder dass Tomaten nicht aus Ketchup geformt werden. Die restlichen 
Bauern wurden für ihre Äcker großzügig mit kostenloser Umschulung 
und eigenen Laborplätzen entschädigt, wo sie ihre Produkte nun 
synthetisch herstellen können. Wer von uns kennt nicht die inzwi-
schen berühmten Hendsemer Zitrus-Bananen! Hier steht ihre Wiege. 
Sie sehen: Die Weltstadt Heidelberg wurde ihrem Ruf als tolerante 
Stadt in vollem Maße gerecht: alle Parteien erhielten Gehör. 

Genießen Sie also in den nächsten dreißig Minuten unser HHH-
Event-Center Hendesse-Nord, erfahren Sie, wie Sie hier Ihr Auto, Ihre 
Kinder oder sich selbst runderneuern können – Restaurants, Child-
Center, Business-Passagen, Kinos, Chill-out-area... und für alle, die 
wegen der Staus zu spät zur Stadtrundfahrt kommen: ein HD-Info-
Center, das Sie über alles Wissenswerte bezüglich unserer Stadt 
crash-kurs-mäßig informiert, damit Sie sich vor Freunden und Bekann-
ten nicht bloßstellen müssen. Der Rhein-Neckar-Drive-In-Service-
Point, an dem wir uns in dreißig Minuten wieder treffen, ist überall 
ausgeschildert. 

 
Liebe Heidelberg-Freunde, ich darf Sie hier nun erneut begrüßen, 
diesmal am Neckar-Drive-In-Service-Point – der Verbindung des 
ehemaligen Fischerdorfes Neuenheim mit Neu-Alt-Heidelberg. Auch 
an diesem Trans-Neckar-Projekt, der sogenannten fünften Neckar-
Querung, schieden sich früher die Geister: Heidelberg drunter! war 
das erste Schlagwort. Unterirdisch! Doch da erhielt die empörte Biber-
Connection unerwartet Unterstützung vom Denkmalamt, als man hier 
auf Relikte keltischer Tiefbauversuche stieß. Was tun? Heidelberg 
drauf! – ein neues Schlagwort! Eine christliche Partei hatte die 
rettende Idee. In Tateinheit mit dem preisgekrönten Dossenheimer 
Schleusenbetrieb wollte sie die Touristen trockenen Fußes über den 
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Neckar geleiten. Aber mangels göttlicher Hilfe fielen sämtliche 
Versuche ins Wasser. Und so entstand abermals ein Produkt 
städtebaulicher Toleranz: Heidelberg drüber! Das Ergebnis steht in 
Form dieses technischen Wunderwerks vor Ihnen: die Heidelberger 
Schwebebahn. Schweben Sie ein! 

Indem wir hier nun hoch über dem Neckar gleiten, darf ich Sie 
bitten, einen ehrfurchtsvollen Blick gen Osten zu werfen! Verfolgen 
Sie, wie der von Norden kommende umweltbelastende Verkehrs-
strom, der sich einst sogar am Hauptbahnhof vorbeistaute, unmittelbar 
nach der Ernst-Walz-Brücke jäh vom Erdboden verschluckt wird! Hier: 
Heidelberg drüber, dort: Heidelberg drunter – der Tunelli-Tunnel! 

Welch ein Ergebnis. Denn dort, wo einst Fußgänger und Radfahrer 
in todesmutigem Einsatz zwischen hektischen Autofahrern hasteten, 
sehen Sie nun unbesorgte Touristen. An Hotels, Restaurants und 
Geschäften vorbei schlendern sie die Malsburg-Avenue entlang, die 
sie bis hin zu unserem Landeplatz neben dem neuen Heidelberg-Logo 
führt: dem dreibeinigen kurpfälzisch-trojanischen Gaul. Gibt es eine 
geschichtsträchtigere Verbindung? 

Ehe wir nun gleich nach unten schweben, darf ich Ihre Aufmerk-
samkeit noch auf jenen großen Platz lenken, der inzwischen unter uns 
liegt – das New-Old-Heidelberg-Center: der Beate-Weber-Platz. Unser 
nächstes Ziel. 

Beim Aussteigen wird Ihnen zunächst der Name des gegenüber 
liegenden Studentenlokals auffallen: Zum verbotenen Kuss. Dieses 
Lokal liegt nicht aus Versehen exakt an der Nahtstelle der Malsburg-
Avenue mit dem Beate-Weber-Platz. Sein Name geht auf jenen heiß 
umstrittenen Kuss zurück, den Professor von der Malsburg einst der 
von der linken Gegenpartei siegenden Beate Weber als frisch gekürte 
OB gratulierend auf die linke Wange gegeben haben soll. Lange Zeit 
heiß umstritten, weil es vielleicht die falsche Wange war? Oder die 
rechte Kandidatin? Oder gar eine rechte Anerkennung der Linken? 
Auf jeden Fall: nicht minder geschichtsträchtig. 

Folgen Sie mir nun, liebe Heidelberg-Freunde, auf jenes inzwi-
schen international bewunderte neue Herzstück unserer Stadt – den 
Beate-Weber-Platz. Umgeben von Kongresshallen, Hotels, Einkaufs-
passagen, Flanierbetrieben, Palmen und Überwachungskameras, 
prangt in seiner Mitte das überdimensionale Rest-Art-Heidel-Bike. Auf 
dem Sattel: die plastinierte Künstlerin mit Sonnenbrille. Auf dem 
Gepäckständer: der für Heidelberg inzwischen zum Symbol geworde-
nen Buddel-Spaten. Daneben, auf einem kleinen Podest: der Heidel-
berger Armin-Guther-Puck mit Koffer – Repräsentant Heidelberger 
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Umtriebigkeit. Hier hat er nun nach langen und lächerlichen Standort-
streitereien mit dem Heidelberger Hoch-Tief- und Dazwischen-Bauamt 
und nach seinem trostlosen Exil neben dem Haupteingang des Bahn-
hofs endlich einen ehrwürdigen Platz gefunden. 

Diesen städtebaulich inzwischen verunglückt wirkenden Bahnhof – 
sehen Sie gnädigst über ihn hinweg! Und staunen Sie! Stöhnen Sie! 
Ja, fallen Sie auf die Knie: die New-Old-Heidelberg-Skyline! Die 
Bahnstadt! New York, verneige dich! Allein die Einkaufsfläche: 30.000 
Quadratmeter! Das neue Heidelberger Wohn-Wohlfühl-Zentrum! Hier 
werden Sie gewohnt! 

Bahnstadt! Freilich – der Name mag verwundern: Gadamer-City, 
Domin-Viertel, Alexander-Meile, Hölderlin-Center, Eichendorff-Quick, 
Perkeo-Quarter... das wären Namen gewesen! Aber bitte! Nun eben 
Bahnstadt! Immerhin – hätten wir dieses New-Old-Heidelberg-Center 
nicht, allem voran sein Enterprise-Shopping-Center – Old-Old-Heidel-
berg wäre nie zu dem geworden, was es jetzt ist: Ein einzigartiges 
riesiges Freiluftmuseum zwischen Bismarckplatz und Kornmarkt. 
Museumsstadt und zugleich Weltkulturerbe in spe! Das nächste Ziel 
unserer Stadtbesichtigung. 

Dazu folgen wir nun dem Hinweisschild mit dem Heidelberger 
Buddel-Spaten: HD-drunter – die Heidelberger U-Bahn! West-Bound 
bis East-Bound und zurück! Drunter-unterwegs vermitteln zahlreiche 
Plakate an den Wänden den Werdegang – oder auch Untergang – der 
bald vor uns liegenden Hauptstraße: anfangs noch mit Pferdege-
spann, dann mit doppelgleisiger Straßenbahn und Autoverkehr. 
Rührend dazwischen: einkaufstütenbepackte Fußgänger, die zwi-
schen diesen Verkehrsmonstern unter Hochspannungsleitungen von 
Einzelhandel zu Einzelhandel balancieren. Dann als reine Fußgänger-
zone mit Straßenmusikanten, speziell im Bild die Gruppe Elster Silber-
flug, bis hin zur nicht nur verkehrs- sondern auch fußgängerberuhigten 
Hauptstraße, die sich den verbliebenen Touristen als Kitsch-Meile 
anbiedert. Nicht fehlen darf bei dieser Chronologie jenes Porträt eines 
älteren Herrn, das Sie gleich zu Anfang sehen: Reinhold Zundel, 
Vorgänger der damaligen OB Weber, der sich bereits während seiner 
Regentschaft mit dem Trans-Urban-Projekt einen Namen gemacht hat 
und somit als Urvater der Heidelberger U-Bahn gilt.  

Hier am Bismarck-Platz, dem einstigen Verkehrsknotenpunkt, von 
den Einheimischen liebevoll Bissi genannt, steigen wir wieder nach 
oben. Folgen Sie mir nun der Hauptstraße entlang gen Osten. Old-
Old-Heidelberg ersteht neu allein für Sie! Erleben Sie wieder ältere 
Menschen mit Einkaufstüten, bimmelnde Straßenbahnen, sich aufs 
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Trottoir flüchtende Touristen, küssende Liebespaare, Straßensänger, 
bettelnde Wohnsitzlose mit Hund... Sprechen Sie niemanden an! 
Helfen Sie niemandem! Berühren Sie niemanden! Es handelt sich 
ausschließlich um chinesische High-Tec-Exponate! Genießen Sie 
einfach völlig passiv Old-Old-Heidelberg, wie es früher war! Lassen 
Sie Ihren Erinnerungen freien Lauf! Aber verlassen Sie niemals die 
rote Borte! Hauptstraße, Plöck, Untere Straße, ein paar Ecken weiter 
das Cave – alles für Sie wieder auferstanden! Studentenleben von 
einst!  

Unmittelbar gegenüber des Koreanischen Kaufhauses, am 
ehemaligen Rathaus angekommen, folgen Sie mir bitte nach links, 
hinunter zur Alten Brücke bis zum Lautenschläger-Neckar-Embanque-
ment. Benannt nach Manne Lautenschläger, der einst mit anderen 
jungen Kettengassen-Studenten – genannt sei hier vor allem der 
tragisch verunglückte Eicke Marschollek – ein Imperium erbaut und 
sich inzwischen einen Namen als Förderer der Wissenschaften 
gemacht hat. 

Aber wo sind, werden sich manche fragen, all die Autos, die sich 
früher zwischen Karlstorbahnhof und Ernst-Walz-Brücke entlang des 
Neckars geschoben haben? Auch hier lässt der Heidelberger Buddel-
Spaten grüßen, den Sie übrigens in jedem Souvenirladen erstehen 
können: Heidelberg drunter – der Young-Weng-Chung-Tunnel. Dafür 
nun: das Lautenschläger-Embanquement! Eine großzügige Grünanla-
ge zwischen Neckar und Altstadt – bis hin zum ehrwürdigen KFG - 
eine Oase mit Palmen und Tennisplätzen (ein erfolgloser Altstadt-
abrissplan hat leider den beabsichtigten Golfplatz verhindert), auf der 
Sie Ihre Heidelberg-Impressionen in Ruhe verarbeiten können. Die 
zahlreichen Restaurants werden Sie dabei unterstützen. 

Ehe wir zum Ende unserer Stadtführung kommen, möchte ich all 
jene beruhigen, die mich besorgt nach dem Heidelberger Schloss 
gefragt haben. Auch wenn Sie es augenblicklich nicht sehen können – 
das gibt es noch! Schöner denn je, überraschender denn je! 

Werfen Sie einen Blick auf den südlich gelegenen, als Jettenbühl 
bezeichneten Hügel. Für unser Auge nicht erkennbar befindet sich 
dort nun ein zweiter Event-Parking-Ground ähnlich dem, auf dem Sie 
in Heidelbergs Norden angekommen sind – dem Young-Weng-Chung-
Platz. Herr Young-Weng-Chung, selbst ehemaliger Heidelberger Stu-
dent, erwarb das Schloss, das er in seiner Heimatstadt Schangtschi 
neu aufbauen ließ, zu einem so großzügigen Preis, dass damit nicht 
nur jener Parkplatz, sondern auch die gesamte Ost-West-Untertunne-
lung erbaut werden konnte. Eine mehr als freigiebige Spende des 
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Sponsors Dietmar Hopp ermöglichte den unglaublichen Event, den ich 
Ihnen nun darbieten darf. Auf Knopfdruck projiziere ich auf den Jetten-
bühl, je nach Wunsch, das Heidelberger Schloss, den Kölner Dom, 
den Eiffelturm oder ein Mannschaftsfoto des Deutschen Fußball-
meisters FC Heidelberg 06. Neckar, Rhein oder Seine – Heidelberg ist 
grenzenlos! 

Und wenn Sie sich nach diesem Höhepunkt vom Touristenstress 
erholt haben, darf ich Sie zum gemeinsamen Absingen unserer Old-
Old-Heidelberg-Hymne einladen: Was hat ein Herz in Heidelberg ver-
loren? Auch als CD erhältlich! 
 
 
CHRIS VON BURKERSRODA  
 
Statt mit Herz 
 
Vor lauter Scham, nun alt und grau zu werden, 
hat diese kleine Straße sich zu Tod geschminkt. 
 
Zum Leichenschmauß in niegelnagelalten Kneipen 
lädt Dallas, Hongkong, Ping-Pong, King-Kong ein. 
 
Bei einstmals Müllers, Maiers, Kaisers, Schultes 
vertreibt man Bic und Mic und Mac und Ex und Hopp. 
 
Es schlendern auf dem Einheitseinkaufssstraßenpflaster, 
tagtäglich zweimal gegen Löwenzahn geimpft, 
 
Fruits of the Loom in Plastik mit Nimolta Superzoomgestalten, 
allabendlich begeistert von Château flambé mit Schuss. 
 
Hier gibt es keine Rentner mehr mit Einkaufstaschen, 
kein Kind wirft hier versehentlich eine Scheibe ein. 
 
Hier finden Hundeschnauzen längst nichts mehr zum Naschen 
wär's denn so schlimm für Dich, mit Würde alt zu sein? 
 
In dieser Stadt mit so viel Herz- 
versagen statt mit Herz? 
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OSKAR FREY 
 
Mädels und Mythen 
 
Der reichlich bemessene Becher, den Perkeo erwartungsvoll hob und 
den er in einem Zuge zu leeren gedachte, ruhte wie ein mächtiger 
Humpen in der Hand des zwergwüchsigen Kellermeisters. 

„Bei Bacchus ... Kellermeister ... fürwahr, ein hartes Los.“ 
Allein, das Lamento des einstigen Hofnarren hielt nicht lange an. 

Galt es doch, den neuen Rheinpfälzer Roten zu verkosten, auf den 
der Kurfürst seit geraumer Zeit wartete und den er seinem Herrn aus 
nicht ganz uneigennützigen Motiven bereits seit Tagen vorenthielt. 

Als Perkeo etliche Liter später von der Qualität des jungen Reben-
saftes überzeugt war, ahnte er noch nicht, mit welch illustren Ge-
schöpfen sein Fürst diese Göttergabe teilen sollte. 

Kaspar!!! 
Nach geraumer Zeit näherte sich sein Geselle, der die dezenten 

Aufforderungen seines Meisters zur Genüge kannte und ihnen mit der 
Gelassenheit des Unkundigen begegnete: „Zur Gesundheit, Herr Kel-
lermeister, was befiehlt Ihr?“ 

„Deinen Rat, Bursche, und ohn' Verzug?“ 
„Meinen Rat? Welchen Rat? Lasst mich raten!“ 
„Schweig er still, vermaledeiter Panscher, halt er's Maul!“ 
„Wie soll ich Euch raten mit geschlossnem Maule, Herr?“ 
Perkeo, der für derart luzide Logik ebenso empfänglich war wie für 

die Segnungen der Winzerkunst und der die Valenzen seines trink-
festen Mundschenks ab und an durchaus zu schätzen wusste, erklärte 
sich: „Es geht wie immer ums Plaisir, Kerl. Der Fürst will unterhalten 
sein, und mir werden langsam die Schwänke knapp. Was tun? Wir 
haben den Wein, wir haben Gesang, was uns fehlt ...“ 

„Sind die Weiber, Herr, mit untertänigstem Verlaub.“ 
„Du sagst es, Bursche, meine Worte! Bei Bacchus, meine Worte!“ 
„Nur ... woher nehmen, die holde Weiblichkeit ... meine besten 

Jahre sind vorbei, sonst wäre es eine Petitesse, die Mägde 
höchstselbst ... ähem ... Grinse er nicht, hinterfotziger Rebenschän-
der, sonst mache ich Verschnitt aus ihm ... apropos Verschnitt: Ihr 
wisst, der Fürst goutiert nur die edelsten Gewächse?“ 

„Schaut einmal über Euer Glas hinaus, Herr. Gesegnete Weine 
wachsen nicht nur in der Pfalz. Man hört, dass auch andernorts ge-
pflegte Träubchen zu pflücken sind, durchaus.“ 

Der Kellermeister erstarrte. Weiber aus aller Herren Länder, Mäg-
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de von nah und fern, holdeste Weiblichkeit in Fülle. Ermattet füllte er 
den Becher bis zum Rande, leerte ihn mit geübtem Gaumen und 
sprach: „Du kennst die Weiber nicht, Knecht. Das sind lauter eigenwil-
lige, launige Geschöpfe, über die selbst unser Kurfürst nicht so mir 
nichts dir nichts verfügen kann. Wie locken wir sie an, was haben wir 
zu bieten?“ 

„Nichts leichter als das, Herr. Macht einfach ein Fass auf, am bes-
ten das neue Große! Keine Magd, die etwas auf sich hält, kann einem 
prächtigen Fest widerstehen. Und wenn sie erst einmal da sind, wird 
Euch schon was einfallen, des bin ich gewiss.“ 

So sprengten denn am folgenden Morgen die Herolde in alle Win-
de, weit über die Grenzen der Kurpfalz hinaus in die unwegsamsten 
Provinzen, um des Kellermeisters Botschaft zu verkünden, die da 
lautete:  

„Im Wonnemonat Mai im Jahre des Herrn 1751 versammeln sich 
alle holden Mägde des Reiches im Schlosse zu Heidelberg am Neckar 
zum großen kurfürstlichen Fest, zu mehreren Ruhm und Wohl der 
Mägde, zu preisen Anmut und Liebreiz der edelsten holden Weiblich-
keit. Freuet euch denn auf mannigfaltiges Plaisir nebst gediegenster 
Verköstigung 

Wehrte Jungfern! So ist hiermit alles Notwendige gesagt und ver-
kündet! Haltet Euch also wohl und bereit! 

Der Eure, Perkeo“ 
So oder so ähnlich könnte es gewesen sein. Irgendwo müssen die 

Mädels ja herkommen. 
 
Oskar Frey, geboren 1950, Pädagoge, seit 1970 Heidelberger, veröf-
fentliche 1998 im Verlag Regionalkultur zusammen mit Gabriele Frey 
das illustrierte Kinderbuch Neues Ohr für Marylin. 
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OSKAR FREY 
 
Stadt am Fluss 
 
Es ging um Heidelberg und mir fiel ein:  
Das ist doch dieser Ort am Rhein. 
Ein Besserwisser meinte: Nee,  
Ich war mal dort, das liegt am Bodensee. 
 
Ein Andrer machte folgenden Vermerk: 
Der Name sagt es schon – es liegt an einem Berg. 
Der Wirt, ein Bildungsbürger, dachte so: 
Ich weiß genau, es ist die Partnerstadt von Idaho. 
 
Ganz falsch, die nächste Runde geht auf deine Kosten, 
Die Schwiegermutter stammt von dort, das Kaff ist irgendwo im Osten. 
Ein Doktorand indes streut weitre Zweifel: 
Ich sag nur eins, der Eiffelturm steht in der Eifel. 
Dem wollte keiner widersprechen. 
Der Fall blieb ungelöst, man konnte weiterzechen 
 
Jedoch, ich hatte Blut geleckt und wollte nun die ganze Wahrheit  

wissen 
Drum wälzte mit fragilem Schlaf ich mich in meinen Kissen 
Bedrängte meine Bettgenossin somnambul: 
Was weißt du über Heidelberg am Kaiserstuhl? 
 
Ein Wasserlauf ... ich glaube Neckar ... fiel ihr ein. 
Dies ist – ich habe gründlich recherchiert – ein Nebenfluss vom Rhein. 
Mein Resümee: Ich habe Recht behalten, fertig, Schluss! 
Kommt mir jetzt nicht mit kleinlichen Bedenken: Fluss ist Fluss. 
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WERNER HACKER 
 
Tage, Blätter (vor 25 Jahren) 
 
Was bisher geschah: Man schreibt das Jahr 1982. In Heidelberg gibt 
es noch zwei Tageszeitungen. Hugo fasste in einer davon Fuß. Brav 
hat er neben seinem Germanistikstudium hier mitgearbeitet und nach 
dem Examen eine Volontärstelle in der Kulturredaktion bekommen. 
Seit gestern ist Mona in Hugos WG im Stadtteil Bergheim zu Besuch. 
Sie war ein Jahr Hugos Chefin und arbeitet nun als freie Journalistin in 
Berlin. 

Letztes Kapitel: Mona schlief im Niemandsland unter einem Gum-
mibaum. Niemandsland wurde ein WG-Zimmer genannt, weil keiner 
es einrichten wollte. Diese 20 Quadratmeter, die zum Bad der großen 
Altbauwohnung führten, waren dennoch nicht ganz leer geblieben. 
Hugo hatte seine Politliteratur hierher ausgelagert, außerdem gab es 
eine breite Matratze. Auf ihr schliefen die Besucher, so auch Mona. 
Hugo schlich an der früheren Kollegin vorbei ins Klo. 

Nach der Morgentoilette blieb ihm noch Zeit für einen kurzen Blick 
ins Tageblatt-Feuilleton. Kresnik und sein modernes Tanztheater wur-
den hier gefeiert. Er selbst hatte den Verriss einer Ausstellung mit 
Ölgemälden verfasst, die röhrende Hirsche im Odenwald zeigten. 
Hugo hatte noch etwas Zeit. Er ging auf den Balkon und sah auf den 
Fluss. 

Heidelberg. Betroffen von der Entscheidung der Mannheimer 
Haasgruppe, das Tageblatt zum ... 

Gegen elf Uhr erreichte Hugo die Märzgasse, Ecke Plöck. Sein Ar-
beitsplatz in der Redaktion war unterm Dach. Barbara, die Kultur-
chefin, saß bereits an ihrem Schreibtisch. Hugo grüßte und zog den 
Schutz von der Schreibmaschine. Es klopfte. Ein Hochschullehrer trat 
ein. In der Hand das Manuskript einer Laudatio auf einen Kollegen – 
und selbstverständlich wandte er sich an den Herrn Redakteur. 
Barbara wurde gemeinhin als Hugos Sekretärin angesehen und Hugo 
genoss es immer wieder, dieses Missverständnis aufzuklären. Als 
beide wieder alleine waren, erinnerte ihn Barbara an die heutige 
Betriebsversammlung am Nachmittag. Christine, seine neue Freundin, 
rief an. Sie sagte, sie müsse heute zur Nachwache in die Klinik, für 
eine erkrankte Schwester. 

... 31. Dezember zu schließen, sind 23 Redakteure und Volontäre ... 
Einer der ihm fremden Herren war in seinem Alter, höchstens drei-

ßig und trug einen schlecht sitzenden Anzug, wie Schneidersohn 
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Hugo feststellte. Der Raum füllte sich. Es war Punkt 14 Uhr, als die 
besser verdienenden drei Vertreter der wahren Arbeitnehmer sagten, 
sie nähmen keine Arbeit mehr an. 

... zwei Redaktionsassistentinnen, 17 Schreibkräfte der Texterfas-
sung, 52 Angestellte im Verlag, sieben Nachtfahrer ... 

So still war es im Tageblatt noch nie gewesen, wie nach diesem 
Satz. Dann setzte Gemurmel ein. Gibt es noch Fragen, fragte einer 
der Anzugträger, grinste und nahm seine getönte Brille ab. Ein zweiter 
stand einfach nur grau daneben. Der Dritte sah ständig auf seine gol-
dene Uhr  und dann wieder zu Boden.  

Die Kneipenwirte in der Altstadt freuten sich über den guten Um-
satz an diesem Abend. Hugo torkelte durch die Untere Straße. Allein, 
er hatte seine Kollegen verloren. Im Cave würden sie  sich nach Mit-
ternacht bestimmt wieder treffen. Doch keiner kam nach, Hugo trank 
noch zwei Kaffee und ging durch die Fußgängerzone heim. Mona 
schlief noch immer oder schon wieder im Niemandsland.  

... und 250 Zeitungsausträger, zum Teil schon mehr als 25 Jahre 
für das Tageblatt tätig, sowie 26 Mitarbeiter in der Technik. 

Auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von Christine. Sie 
komme nach dem Dienst in der Krehl-Klinik vorbei. Wir können jetzt 
früher als geplant nach Paris fahren, sagte Hugo als sie neben ihm 
lag. Den Rest verschwieg er. 

Im Traum sieht er, wie der Hausmeister einen Zettel an seinen 
Schreibtisch klebt. Darauf steht der Preis für jeden der Arbeitsplätze, 
die es in ein paar Tagen nicht mehr geben wird. 50 Mark für Hugos. 
 
Werner Hacker, Jahrgang 1954, Journalist und Autor in Heidelberg 
und Mannheim, spürt seit Sommer 2005 an seinem neuen Wohnsitz 
Füssen im Allgäu dem Mythos Ludwig II. nach. 
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WERNER HACKER 
 

Flucht nach Füssen 
 

Mit nackten Füßen kam ich von Heidelberg nach Füssen. 
Trug immerhin eine Kamera, wie Japaner sie tragen. 

Wollte mich als Hof-Fotograf auf Neuschwanstein bewerben. 
Erfuhr im Kulturcafé, dass der König am Forggensee erschossen wird. 

Jeden Abend, seit März. 
Ging hinauf aufs Kloster und weinte bitterlich. 

Der Regen benetzte mein Haupt- und Barthaar. 
Schaute zum Himmel und hielt mein löchriges T-Shirt auf. 

Oh Wunder, es fielen Taler herunter. 
Sammelte sie auf und küsste den Boden 

Und ging erst mal ein Helles trinken im Kurcafé. 
 

Sie saß am Nebentisch bei einer Brotzeit. 
Schweineschnitzel und Kartoffelsalat. 

Almdudler zum Nachspülen. 
Sah mich an und entführte mich in ihr Penthouse in Füssen-West. 

Sie teilte es mit einem Bernhardiner. 
Hier würde ich nicht auf den Hund kommen. 

Der Kühlschrank war voll. 
Nahm mir Butter 

Strich damit zwei Brez´n ein 
Bier war keins da. 

Nur Bellini! 
 

Neue Kleider 
kauften wir bei einem amerikanischen Millionär, 

der Woolworth heißt, 
in der Reichenstraße. 

Später musste sie zur Arbeit im Festspielhaus. 
Andere feierten in der Stadt. 

Suzan singt; 
Mein Ritter schlaf und träume. 

Vier Hofdamen 
hoch zu Ross 

ritten auf der Maria-Hilfer-Straße 
vor mir her. 

Folgte ihnen in der Hoffnung 
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auf eine Orgie auf dem Matterhorn. 
 

Wieder in Füssen 
am Ufer des Lech 

lese ich Hölderlins Heidelberg 
und ein Gedicht von Jörg Burckhart 

aus Die Tiefe der Haut. 
Irgendwas fehlt mir stets zum Glück. 

Majestätische Schwäne? 
Daheim am Neckar 

waren sie immer schon da. 
Rosen als Stützen 

begleiten Dich hinaus in die Welt, 
die manchmal nur so klein ist wie hier. 

 
 

JÖRG HARTMANN  
 

Statt im Fluss 
 

Amorphe Masse Mensch/ in schwüler Sommernacht 
Sie wogt, sie pfeift, sie sucht/ und taumelt wild im Rausch. 

Fluss fließt, Fluss zischt, Fluss braust/ vom Kopfstein tost hinauf 
Der Wellen Schall, er schäumt/spritzt Gischt im Fetzensatz. 

 
Ins Reine scheint ein Mond/ ins Dunkel glücklich lacht 

und liegt und lauscht da leis’/ die klaren Augen auf 
Dort drin im ersten Stock/ in sandsteinrotem Haus 

Im Himmelbett ein Mensch/ trotz später Stunde wach. 
 

Von draußen jagt herein/ in Tropfen Gassenhall 
Die Lippen suchen was/ mehr Wert als Bier Kristall 

Der Mensch im Bett er hört/ und gehört zu den Frohen 
 

Die nicht mehr suchend sind/ nach Wogenkronen Glück. 
Die Insel daunenweich/und auf die fällt sein Blick 

Die friedlich schnauft im Arm/ und lang liebt er sie schon. 
 
Jörg Hartmann, geboren 1979, lebt und liebt in Heidelberg, Studium 
der Germanistik und des Journalismus in Karlsruhe, Sänger und Elek-
trolyriker der Avantgarde-Band Pow!Boys, seit 2002 gibt er das auto-
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nome Literaturmagazin Wildwux heraus, 2004 für Heidelberg nomi-
nierter Starter beim German International Poetry-Slam in Stuttgart und 
2006 als Gewinner des 13. Heidelberger Word Up!-Poetry-Slams Ab-
gesandter Heidelbergs bei der deutschsprachigen Slam-Meisterschaft 
in München, www.myspace.com/censorone.  
 
 
JÖRG HARTMANN  
 
Die Aktualisierung des Mythos 
Gedanken zum Gedicht Statt im Fluss 
 
Das Versmass: ein sechshebiger Jambus mit Mittelzäsur. Die Form: 
zwei Quartette und zwei Terzette. Der inhaltliche Aufbau: These, Anti-
these, Synthese. Der Lyrik-Liebhaber erkennt: Bei diesem Gedicht 
handelt es sich um ein Sonett. 

Die Gedichtform des Sonetts ist nicht zufällig gewählt, sondern 
stellt einen intertextuellen Verweis auf ein anderes Gedicht über 
Heidelberg dar und zwar auf das berühmte Sonett Vom Wolffes-
brunnen bey Heidelberg von Martin Opitz.  

Der Titel Statt im Fluss ist nicht nur ein Wortspiel mit der Stadt am 
Fluss, wie Heidelberg ja zuweilen auch gerne genannt wird, es gibt 
auch einen Bezug zum eigentlichen Text, denn die darin beschriebe-
ne Person befindet sich eben statt im Fluss der nächtlichen Fußgän-
gerzone in einem Zimmer oberhalb derselben. 

Inhaltlich findet sich im ersten Quartett die Beschreibung der 
Hauptstraße als locus horribilis. Dass der Handlungsort des Gedichts 
die Fußgängerzone Heidelbergs ist, wird durch die Nennung des ihr 
charakteristischen Kopfsteinpflasters angedeutet. Die nächtliche 
Hauptstraße ist erfüllt von den Geräuschen jugendlicher Partygänger. 
Menschen, die sich vergessen im Rauschwunderland, Menschen auf 
der Suche nach Verständnis und Nähe, Menschen, die doch unter-
gehen in Taumel und Lall. Die Fußgängerzone als Canyon, die trei-
bende Masse als Fluss. Die Verwendung dieser Metapher erinnert 
einerseits an den durch Heidelberg fließenden Neckar, fügt sich aber 
auch ein in die Wasser-Topik des Opitz-Sonetts.  

Die Flüssigkeits-Isotopie wird im Folgenden erweitert: Das im 
zweiten Quartett beschriebene Zimmer, das sich in einem Haus befin-
det, das an die Fußgängerzone grenzt, erscheint jedoch als Insel. Die-
ser abgegrenzte Raum mit seiner Sphäre der Ruhe und Geborgenheit 
bildet die programmatische Antithese zum ersten Teil des Gedichts. 
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Hier herrschen Aufmerksamkeit, Friede und Reinheit vor. Die Gegen-
sätzlichkeit wird durch den Höhenunterschied zwischen Flussbett 
unten und Himmelbett oben weiter akzentuiert. Die im Gedicht be-
schriebene Person hat den Ausstieg aus den Niederungen des kanali-
sierten Seins geschafft und ist aufgestiegen in die heiligen Sphären 
der Liebe. 

Die Synthese der in den Quartetten aufgezeigten Pole findet nun in 
den Terzetten statt: Symbolisiert wird sie durch die von der Straße 
hereinwehenden Tropfen, die den Reflexionsvorgang in der beschrie-
benen Person auslösen. Gedanken, die fließen, Alkohol der fließt, der 
Strom der Personen, der Strom des Bewusstseins und der Lesefluss, 
der durch die Mittelzäsur des Alexandriners immer wieder gestaut 
wird, nur um daraufhin mit neuer Kraft weiter zu sprudeln. Das 
verbindende Moment zwischen der Masse der Menschen und dem 
einzelnen Menschen ist die Suche nach Liebe. Und während die 
einen noch suchen, hat der eine seine Eine schon gefunden.  

Das Gedicht schließt mit einem Verweis auf das wohl bekannteste 
Heidelberg-Gedicht von Friedrich Hölderlin und bestätigt, was der 
Mythos Heidelberg seit jeher verspricht: Hier kann man zwar seinen 
Verstand, aber eben auch sein Herz verlieren und dadurch die 
romantische Liebe noch finden. Traditionelle Form, moderner Inhalt, 
Vermischung. Das Sonett als Aktualisierung des Mythos? Ja. 
 
 
MIRCEA M. POP 
 
Teures Pflaster 
 
Heidelberg ist ein teures Pflaster. So sagten mir alle Bekannten, bevor 
wir in Heidelberg eingezogen. Eigentlich war aber nur die Miete für 
unsere drei Zimmer doppelt so hoch. In Durmersheim bewohnten wir 
freilich nur zwei Zimmer. 

„Wenn ich hier wohnen würde, würde ich große Werke schreiben”, 
sagte mir ein rumänischer Freund und Dichter, der mich vor drei Jah-
ren besuchte. Er war fasziniert vom Uniplatz, der alten Brücke, dem 
Schloss, dem Neckar und von der Menschenschar. 

Obwohl Heidelberg keine große Stadt und recht übersichtlich ist, 
begegnet man selten einem Bekannten auf der Straße. Das kommt 
daher, weil viele Touristen da sind. Die Stadt ist den ganzen Tag 
überfüllt. Abends wenn ich zu LittOff gehe, ins Essighaus, gehe ich 
durch die Plöck – wenn ich meine Ruhe haben will. Und wenn ich viel 



168 

Bewegung sehen will, dann nehme ich die Hauptstraße. Natürlich hat 
auch die Tiefburg oder der Rohrbacher Markt sein Flair, aber die Alt-
stadt ist und bleibt für mich das Emblem von Heidelberg. 

Eigentlich erlebt man das wahre Heidelberg am Theaterplatz, am 
Uniplatz und am Schloss. Am Bismarckplatz fühlt man sich eher ge-
schäftlich unterwegs. Erst nach dem Theaterplatz atmet man die be-
rühmte romantische Heidelberger Luft. Egal wie traurig ich bin und 
was für Probleme ich habe, in der Altstadt fühle ich mich geheilt, ge-
sund, viel jünger und optimistisch. 

Heidelberg ist ein teures Pflaster, wurde mir gesagt und das 
stimmt. Das ist aber so, weil Heidelberg ein kleines Weltpflaster ist. 
Und ich mag es sehr, dieses kleine überall bekannte Weltpflaster. 
 
Mircea M. Pop, 1948 in Rumänien geboren, Gymnasiallehrer und 
Bibliotheksangestellter, lebt seit 1989 in Heidelberg, Zyklus Das Lob 
an das Schweigen in der Anthologie Die Ähnlichkeiten der Quelle, 
Facla Verlag 1985, Eine Handvoll Worte, Mirador Verlag, 1996, 
Anrufungen und andere Mikropoeme, Romania Press, 2002, 
Heiratsanzeige, Traian Pop Verlag, 2006, Übersetzungen aus dem 
Deutschen ins Rumänische und umgekehrt in verschiedenen 
Literaturzeitschriften. 
 
 
MIRCEA M. POP 
 
Schlossbeleuchtung 
 
Zur Schlossbeleuchtung 
dreimal im Jahr 
drängt sich dorthin 
die Menschenschar. 
 
Wir bleiben gelassen  
und trinken zu Haus 
entspannt unseren Sekt,  
Wein oder die Biere aus. 
 
Vom siebten Stock aus 
können wir wunderbar sehen 
das Schloss in Flammen, 
ein Bild zum Vergehen. 
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Das Raketenspiel beginnt, 
ein wahres Kunstwerk, 
in den Himmel geschrieben, 
das jeder sich merkt. 
 
Schlossbeleuchtung – ein buntes Fest. 
Danach alle Kneipen und Straßen voll. 
Wir genießen es in unserem Haus. 
So nah dabei zu sein, ist wirklich toll. 
 
 
MIRCEA M. POP 
 
Unendliches Gedicht 
 
In Heidelberg waren sie alle 
Goethe und Hölderlin 
Mark Twain und Hemingway 
und hier lebte Hilde Domin 
 
Deshalb müssen wir aufmerksam treten 
da überall Spuren sind 
um nicht den Staub zu verwirbeln 
und zu verlieren im Wind 
 
Du, der du in Heidelberg lebst 
volens nolens ein Dichter bist 
da Heidelberg selbst 
ein unendliches Gedicht ist 
 
Du kannst in der Nacht nicht schlafen 
bei diesem wunderbar romantischen Duft 
du musst Verse aufs Papier tropfen 
da große Poesie liegt in der Luft 
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ANNELIESE RICHTER 
 
Heidelberger Schnupfen 

 
Langsam zieht der Herbst ins Land, 
der Nebel als ein graues Band, 
hüllt ein das Schloss, die Stadt, das Tal, 
das Sonnenlicht wirkt etwas fahl. 
 
Nur schemenhaft erscheint die Brücke, 
das Schloss schaut durch 'ne Wolkenlücke.  
In gar nicht allzu langer Zeit, 
hat es vielleicht auch noch geschneit. 
 
Nichts ist mehr, wie es war,  
zumindest mal für dieses Jahr. 
Die Sonne geht, der Winter kommt 
und mit ihm auch noch meistens prompt  
ein Schnupfen, den man gar nicht wollte, 
wohl aber dennoch kriegen sollte. 
 
Es fängt, wie immer, harmlos an, 
man sitzt so in der Straßenbahn, 
als man den ersten Nieser hört, 
ist man schon relativ verstört. 
 
Mit dieser Fahrt, das ist jetzt klar, 
beginnt das Spiel, wie jedes Jahr. 
Mit roter Nase, Wickelschal, 
mit matter Stimme – 's klingt banal, 
flüchtet man ins warme Bett, 
ach, wenn man doch kein` Schnupfen hätt’. 
 
Man ächzt und krächzt, der Kopf ist schwer, 
man schnieft und trieft, es hilft nichts mehr. 
Man leidet hilflos, dick vermummt – 
Die Stimme ist nun ganz verstummt.  
 
Regen, Kälte, all die Tage, 
der Schnupfen wird zur wahren Plage. 
Man sprayt und sprüht – und glaubt an nichts 
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und hofft im Stillen, dass es nützt. 
 
Die Arbeit wartet, 's ruft die Pflicht, 
warum hat’s jetzt grad mich erwischt. 
Ein and’rer, der noch nicht betroffen, 
ja, der kann jetzt vielleicht noch hoffen, 
dass solche Qual ihm bleibt erspart,  
bei der nächsten Straßenbahnfahrt. 
 
Auch wenn’s nur eine Hoffnung ist, 
vielleicht hilft sie, ist eine List, 
die Schnupfenviren abzulenken, 
damit sie sich auf andr’e senken.  
 
Erfolgreich ist dies meistens nicht, 
denn beim ersten Tageslicht 
beginnt auch hier die Nas’ zu laufen – 
man könnte sich die Haare raufen.  
Ob Bürger oder auch Tourist, 
ein jeder jetzt erkältet ist. 
 
So schleppt man sich vom Schloss ins Tal, 
ein and’rer schnieft im Königssaal. 
Im Rathaus und in manchem Laden, 
hört man schon oft die Leute fragen, 
„hamm sie vielleicht ein Taschentuch, 
da ich bei mir vergeblich such’“. 
 
Dann irgendwann, ganz still und leise, 
macht sich der Schnupfen auf die Reise, 
weit weg, in andere Regionen, 
wo auch noch viele Leute wohnen. 
Doch bei einem kann man sicher sein,  
im nächsten Jahr beginnt erneut die Pein. 
 
Als Fazit aber bleibt eins besteh’n,  
Heidelberg ist auch trotz Grippe schön. 
 
Anneliese Richter, geboren 1922, Hausfrau, gebürtige Heidelbergerin. 
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ANNELIESE RICHTER 
 
Kleiner Fragenkatalog für Heidelberger  
und solche, die es werden wollen 
 

1) Welches berühmte Herrschergeschlecht war im zwölften 
Jahrhundert Territorialherr der rheinfränkischen Gebiete? 

a) Die Karolinger 
b) Die Salier 
c) Die Ottonen 
d) Die Staufer 

 
2) Welches Herrscherhaus regierte danach gut 600 Jahre die 

Pfalz? 
a) Die Wettiner 
b) Die Wittelsbacher 
c) Das Welfen 
d) Die Habsburger 

 
3) Welches besondere Recht wurde dem Pfalzgrafen bei Rhein 

mit der „Goldenen Bulle“ aus dem Jahr 1356 zugebilligt? 
a) Die Religionsfreiheit 
b) Das Recht, an der Königswahl teilzunehmen 
c) Das Recht zur freien Meinungsäußerung 
d) Das Recht, sich mit mehreren Ehefrauen zu 

verheiraten   
 

4) Woher hat der im Westen des Schlosses gelegene 
„Stückgarten“ seinen Namen? 

a) Der Garten war ein abgetrenntes Stück des weiter 
östlich gelegenen „Hortus Palatinus“  

b) Es war ein Platz, wo die Dichter ihre Stücke schrieben 
c) Hier waren die Kanonen aufgestellt, die früher 

„Stücke“ genannt wurden 
d) Hier war der Platz, wo einstmals Theaterstücke 

aufgeführt wurden 
 

5) Weshalb wird der im Südosten des Schlosses gelegene 
„Gesprengte Turm“ auch „Krautturm“ genannt? 

a) Weil dort die Krauttöpfe der Schlossküche eingelagert 
waren 
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b) Weil dort Kräuter für die Schlossapotheke getrocknet 
und gelagert wurden 

c) Weil dort das Pulver, das früher Kraut genannt wurde, 
gelagert wurde 

d) Weil nach der Zerstörung des Heidelberger Schlosses 
überall an der schief liegenden Turmmauer Unkraut 
wucherte 

 
6) Woher hat das im Schlosshof gelegene „Bandhaus“ seinen 

Namen? 
a) Hier war die kurfürstliche Textilmanufaktur 
b) Hier wurden Fassreifen oder Bänder geschmiedet 
c) Hier trafen sich die Damen des Hofes zu festlichen 

Anlässen 
d) Hier wurden die Brautpaare des Hofes am Tag ihrer 

Vermählung zusammengeführt 
   

7) Wann gab es das erste Feuerwerk in Heidelberg? 
a) Im 15. Jahrhundert, als Ruprecht III. die Königswürde 

erlangte 
b) Im 17. Jahrhundert zur Begrüßung der jungen 

Ehefrau von Kurfürst Friedrich V.  
c) Im 19. Jahrhundert, als der österreichische Kaiser 

und der russische Zar nach Heidelberg kamen  
d) Im 20. Jahrhundert, als Friedrich Ebert 

Reichspräsident wurde 
 

8) Wie heißt die Alte Brücke mit richtigem Namen? 
a) Karl-Theodor-Brücke 
b) Friedrichsbrücke 
c) Theodor-Heuss-Brücke 
d) Ernst-Walz-Brücke  

 
9) Wie viele Brückenbögen hat die Alte Brücke? 

a) 6 
b) 7 
c) 8 
d) 9 
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10)  Wo befand sich die Römerbrücke in Heidelberg? 
a) Zwischen dem Stauwehr am Karlstor und der Alten 

Brücke 
b) Zwischen der alten Brücke und der Theodor-Heuss-

Brücke 
c) Zwischen der Theodor-Heuss-Brücke und der Ernst-

Walz-Brücke 
d) Zwischen der Ernst-Walz-Brücke und dem Stauwehr 

bei Wieblingen 
 
11)  Wo steht der Herkulesbrunnen? 

a) Am Kornmarkt 
b) Auf dem Karlsplatz 
c) Auf dem Marktplatz am Rathaus 
d) Auf dem Universitätsplatz 
  

12)  Wo stand der so genannte „Trutzkaiser“, ein Turm der 
Heidelberger Stadtbefestigung? 

a) Auf dem Gaisberg 
b) Auf dem Heiligenberg 
c) Auf dem Hohen Nistler 
d) Auf dem Königstuhl 
 

13)  In welcher Kirche gab es eine Mauer, die Protestanten und 
Katholiken trennte? 

a) Heiliggeistkirche 
b) St. Vitus Kirche 
c) Friedenskirche 
d) St. Albertus Kirche 

 
14)  Wie heißt die Universitätskirche? 

a) Heiliggeistkirche 
b) Peterskirche 
c) Jesuitenkirche 
d) Providenzkirche 

 
15)  Was ist ein Pauklokal 

a) Ein Nachhilfeplatz für Schüler 
b) Ein Lehrerseminar 
c) Ein Lokal, in dem die Verbindungsstudenten die 

Mensur fechten 
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d) Eine Musikschule für Trommler 
 
16)  Welchen Inhalt hat die „Heidelberger Liederhandschrift“ 

(Manesse-Handschrift)? 
a) Romantische Gedichte und Bildwerke 
b) Studentenlieder 
c) Volkslieder 
d) Mittelalterliche Buchmalerei und Handschriften 
 

17)  Wie heißt ein berühmter Kinofilm der 50-er Jahre, in dem das 
Heidelberger Studentenleben die zentrale Rolle spielt? 

a) Alt Heidelberg, Du Feine 
b) Heidelberger Verlobung 
c) Heidelberger Romanze 
d) Heidelberger Studentenkuss 
 

18)  Wo lag der ehemalige Heidelberger Bahnhof? 
a) Am Friedrich-Ebert-Platz 
b) Im Bereich des Mengler-Baus 
c) Am Karlsplatz 
d) Am Neckarmünzplatz 

 
19)  Wann wurde Heidelbergs neuer Bahnhof eingeweiht? 

a) Mitte der 20-er Jahre 
b) Mitte der 30-er Jahre 
c) Mitte der 50-er Jahre 
d) Mitte der 60-er Jahre 
 

20)  Auf wie vielen Beinen steht die Pferdeskulptur „S-Printing 
Horse“ vor der European Media Laboratory der Heidelberger 
Druckmaschinen? 

a) Auf einem Bein 
b) Auf zwei Beinen 
c) Auf drei Beinen 
d) Auf vier Beinen 
 

Lösungen: 1) d, 2) b, 3) b, 4) c), 5) c, 6) b, 7) b, 8) a, 9) d, 10) c, 11) c, 
12) a, 13) a, 14) b 15) c, 16) d, 17) c, 18) b, 19) c, 20) c 
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HANS-PETER SEELING  
 
An einem Samstagvormittag 
 
Die Unmöglichkeit in der Innenstadt einen Parkplatz zu finden, war 
Tim noch in unangenehmer Erinnerung. Letzte Woche hatte er gleich 
zweimal einen Knöllchenbetrag an die Stadtkasse überwiesen. Die 
Präsenz der Blauuniformen in der Innenstadt nahm sichtbar zu. Park-
plätze gab es nur noch für Anwohner. Die Parkhäuser waren an den 
Wochenenden überfüllt und köderten bei längeren Aufenthalten ohne-
hin nicht mit preiswerten Lockangeboten. Um diesen ganzen Stress 
zu umgehen, nahm Tim sich vor an diesem Samstagvormittag einen 
Bus zu benutzen.  

Auf dem Weg zur Haltestelle durchschritt er den kleinen Eichen-
dorffpark. Ihm fielen die zahlreichen kleinen gelben Fähnchen auf, die 
in der Rasenfläche steckten. Bei näherem Hinsehen erkannte er, dass 
diese Hundekothäufchen markierten.  

War hier ein Scherzbold am Werk, vielleicht ein Umweltverfechter 
nach dem Motto: Tretminen haben hier nichts zu suchen. Oder hatte 
sich hier ein Aktionskünstler in einem kreativen Schub ergötzt?  

Er vertiefte diesen Gedanken nicht weiter. Er rümpfte seine Nase 
und versuchte möglichst wenig von dem sich in der Luft ausgebrei-
tetem Parfüm dieser Häufchen einzuatmen. Seine Schrittzahl erhöhte 
sich automatisch. So zog er eiligst an den mit Hausmüll, Restmüll und 
teilweise sogar mit Sperrmüll überquellenden Papierkörben und dem 
mit Efeu umrankten Gedenkstein von Joseph von Eichendorff vorbei. 

An der Haltestelle vor dem Zeitungskiosk hieß es erst einmal 
warten. Wann der Bus nun eigentlich kommen sollte, war dem ange-
schlagenen Fahrplan leider nicht zu entnehmen, da dieser bis zur 
Unkenntlichkeit vollgesprüht und verschmiert war. Nicht anders sah es 
mit der Rückwand und dem Fahrscheinautomat der überdachten 
Wartenische aus. Von der vollgemüllten Sitzecke ganz zu schweigen. 

Dann kam der Bus an, leider schon fast überfüllt. Einige Passanten 
die das Gleiche vorhatten wie er, quetschten sich mit Tim hinein. Das 
Ganze hatte allerdings den ungeheuren Vorteil, dass man sich nicht 
festhalten brauchte. Umfallen war schlechthin unmöglich. Nur, mit 
fresh air war es auch nicht gerade gut bestellt. 

Tim bedauerte, dass die Vorstandsriege der Verkehrsbetriebe wohl 
an Wochenenden aufs Land fuhren, oder eben sonst wohin. Jeden-
falls trauten die sich wohl kaum zu Stoßzeiten ihre eigenen Verkehrs-
mittel zu benutzen. Vielleicht tat er ihnen auch unrecht und sie hatten 
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einfach keine Zeit, da sie sich genötigt fühlten in Marathonsitzungen 
über Fahrpreiserhöhungen nachzudenken.  

Der Bus schaukelte sich von Station zu Station und bei jeder Tür-
öffnung versuchte er tief Luft zu holen, um Sauerstoff in seine Lungen 
zu pumpen. 

Eine Station vor der Endhaltestelle stieg der wohlbeleibte Ruland 
Daix aus, den er vom Sehen kannte. Erleichtertes Aufatmen ging 
durch den Gang des völlig überfüllten Busses, als dieser sich an den 
Mitfahrern vorbeigedrängt hatte und endlich draußen stand. Kaum zu 
fassen, aber es wurden mindestens drei Plätze frei.  

Am Bismarckplatz angekommen, steuerte Tim auf die Hauptstraße 
zu. Beim Gang durch die Fressmeile sah er Daix wieder. An der 
Fischbrötchentheke eines Imbisses war er gerade damit beschäftigt, 
genüsslich ein paar Lachs-, Matjes- und Rollmopskreationen auf Bröt-
chen zu verschlingen, offensichtlich dem Ehrgeiz erlegen, in naher 
Zukunft noch mehr Raum in den öffentlichen Verkehrsmitteln für sich 
zu beanspruchen. 

Tim setzte seinen Bummel durch die Einkaufsstraße fort, was aber 
nur mit Anrempeln und Serpentinengängen möglich war. Die Fuß-
gängerzone platzte fast aus ihren Nähten. Fast wäre Tim umgekehrt, 
da ihm diese Massen erdrückend vorkamen. Er fragte sich, wo die 
wohl alle herkamen, vor allen Dingen, wo die wohl alle hinwollten? 

Ein wachsendes Unwohlsein veranlasste ihn, aus der lärmenden 
Strombewegung auszuscheren. Endlich fand er einen rettenden Platz 
in einem der zahlreichen Straßencafés, nahe der alten Universität an 
der Peripherie der Pflasterzone gelegen. Welch eine Erlösung. 

Eine junge, nett wirkende, mit einer weißen Schürze bekleidete 
Studentin nahm freundlich lächelnd seine Café-au-lait-Bestellung auf. 
Allerdings bekam er sein Getränk erst beim dritten Anlauf, nach zwei 
vorangegangenen Fehlversuchen. Beim ersten Mal servierte sie ihm 
einen Jasmintee, beim zweiten wollte sie ihn mit einem Cappuccino 
beglücken. Auf beides verzichtete er beharrlich und bestand weiterhin 
auf seinem Café au lait. Obwohl er durch ihre unprofessionelle Arbeit 
Grund genug hatte sich aufzuregen, schien ausschließlich sie genervt 
zu sein. Ihr Lächeln gefror auf mindestens minus 20 Grad.  

Vielleicht musste er aber auch Abbitte tun, könnte ja sein, dass 
gerade Einsteins Relativitätstheorie in ihrem Kopf umherschwirrte, wie 
bedeutungslos macht sich doch dagegen so ein läppischer Café au 
lait aus. Ihm fiel ein, dass man immer häufiger in Zeitungsberichten 
von den immens hohen Mietforderungen der Hausbesitzer las. Wie 
sollten sich da die Pächter noch qualifiziertes Fachpersonal leisten 
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können. Wo blieb denn da der Profit? Ohnehin war ihm an diesem 
Samstagvormittag erneut aufgefallen, dass sich die Palette der 
Geschäfte schon wieder innerhalb kurzer Zeit verändert hatte. Immer 
mehr Fachgeschäfte schlossen ihre Pforten für immer. Individualität 
war chancenlos und langsam passé. Einige Läden standen tatsächlich 
leer, andere waren rasch von Filialen der überall gleichen Ketten 
belegt oder kurzzeitig von niveaulosen Ramschläden. Welch ein 
Überfluss. Dafür musste man, um Mehl oder ein Stück Käse zu 
erwerben, seine Siebenmeilenstiefel überstülpen. 

Unermüdlich wälzte sich der Menschenstrom bunt und laut an 
seinen Augen vorüber. Es war schon interessant, die Typen unter-
schiedlichen Alters, Geschlechts oder Nationalität aus dieser 
Perspektive zu beäugen. Als Reisegruppen tauchten hauptsächlich 
Japaner auf, die es offensichtlich immer eilig hatten, da sie fast im 
Laufschritt vorbeitippelten. Aber auch andere waren als Touristen 
auszumachen, nicht nur an der Kleidung, sondern an den umgehäng-
ten Fotoapparaten, an ihren Bewegungen, sowie an ihren Blicken, mit 
denen sie ihre Umgebung aufnahmen. 

Da tauchte Ruland Daix wieder auf. Er trollte sich schleckend mit 
einer Eistüte in der Hand in Richtung Marktplatz. Tim war inzwischen 
aufgefallen, dass dieser Herr wohl viele Geschwister oder andere 
Anverwandte haben musste. Zahlreich tauchten immer wieder 
ähnliche Typen, Männlein wie Weiblein, bei ihren Wandelgängen in 
dieser Promeniermeile auf. Irgendwann reichte es Tim. Er rief die 
Bedienung, um zu bezahlen, was mit Schwierigkeiten verbunden war. 
Nach mehreren Versuchen tauchte das versteinerte Lächeln mit in die 
Leere starrendem Blick doch noch bei ihm auf. Nachdem er seine 
Euro bei ihr losgeworden war, trat er den Heimweg an und flüchtete in 
die Seitengassen, um der Menschenflut zu entkommen. 

An den restlichen noch ausstehenden Besorgungen war ihm nichts 
mehr gelegen. Irgendwie war es nicht sein Tag. So steuerte er gera-
dewegs der Bushaltestelle entgegen. Dort angekommen, musste er 
zum x-ten Mal an diesem Tag feststellen, dass zu viele Menschen zur 
gleichen Zeit dieselbe Idee hatten wie er. Ungeduldig reihte er sich in 
die wartende Menschentraube ein, in der hoffnungsvollen Erwartung, 
einen möglichst günstigen Platz im Bus zu ergattern. Ihm schwirrte 
nur noch ein Gedanke durch den Kopf: bloß raus hier, raus aus dem 
Gewimmel, ab nach Hause! 

 
Hans-Peter Seeling, geboren 1943, in den frühen 1960-er Jahren 
Rockmusiker bei den Strangers, Technischer Direktor am Theater der 
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Stadt Heidelberg, diverse Ausstellungen, Lesungen, mehrere Gedicht-
veröffentlichungen in Zeitungen, im Jahr 2003 Veröffentlichung des 
Gedichtbands Auf der Lyrikbühne im Lothar Seidler Verlag, erster 
Preis beim Gedichtwettbewerb der Badischen Anzeigen-Zeitung. 

 
 

HANS-PETER SEELING 
 
schneckentraum 
 
es waren einmal zwei weinbergschnecken 
und zwar zwei von den besonders kecken 
die – gebürtig am rhein bei ludwigshafen – 
am wasserturm mannheim aufeinander trafen 
 
sie hatten gehört von heidelberg 
von neckarwiesen und schloss am berg 
der alten brücke mitsamt dem affen 
alles was leute von weither begaffen 
 
das wollten die beiden 
dann auch zu zweit 
aber wie das schaffen 
der weg war weit 
 
doch plötzlich eine blitzidee 
es gab ja noch den i-c-e 
den wollten sie am bahnhof besteigen 
doch nun begann das große leiden 
 
der fuhr nur noch auf anderen strecken 
damit war aus der traum der schnecken 
so blieben sie an ihrem rhein 
und ließen neckar neckar sein 
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HANS-PETER SEELING 
 
novembermorgen am neckar 
 
rauchwolkige nebelschwaden 
ziehen schwebend flussabwärts 
nagend an der oberfläche 
des mächtigen flusses  
tänzelnde versuche in 
die tiefe einzutauchen 
 
die alte brücke klotzig 
schwerfällig allgegenwärtig 
den strom durch ihre 
rundbögen zerteilend 
kaum sichtbar 
im frühnebeldunst 
 
aus ihren rundbögen  
löst sich tummelnd 
leuchtend durchdringendes 
titanweißgefieder 
 
auf der wiegenden 
strömung des neckars 
musikalisch rhythmisch 
ein schwanenpärchen 
zu des tagesanbruchs 
morgendlichen walkürenritt 
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MICHAEL SANTAK 
 
Mega-Crash  
 
Mit seinem ihm in der Wirkung wohlbekannten jungenhaften Charme 
und seiner Vorliebe für die lässige Eleganz ausgewaschener Edel-
Jeans wollte Fred Vondung an einem sonnigen Dienstag Mitte Sep-
tember seine Jugendfreundin Lena herumkriegen. Eigentlich mochte 
er Überraschungsbesuche nicht. Er gehörte nicht zu den Spontanen, 
zu den Leuten ohne Existenzprogramm, sondern plante immer alles 
bis zum Letzten durch – doch heute lag die scheinbare Planlosigkeit 
in seiner Absicht.  

Fred würde an ihrer Haustür klingeln und ihr Mann würde sie nicht 
stören können, denn Leo Lepin, der Finanzvorstand von Fred Von-
dungs Investment-Unternehmen, befand sich seit einer Woche weit 
weg in New York, um neue Geldgeber zu gewinnen. Fred würde sa-
gen, er benötige ganz dringend ein paar wichtige Unterlagen, er habe 
mit Leo telefonisch darüber gesprochen, er wisse, wo sie zu finden 
seien, aber dann wären sie doch nicht zu finden und sie würden 
gemeinsam durch das große Haus gehen – bis in die Schlafgemä-
cher. So musste man das wohl nennen, bei Leos Hang zum Mondä-
nen. Leo war im Unterschied zu Fred erst vor kurzem zu Reichtum 
gekommen. Umso mehr protzte er damit. Ihn beruhige die Nähe von 
Millionären, hatte er gesagt, als er das Palais am Schloss-Wolfsbrun-
nenweg kaufte.  

Auf dem Weg dorthin bemerkte Fred Vondung, der als Inbegriff 
des Finanz-Business in Heidelberg galt, wie sich die Bäume im Zeit-
raffertempo feurig färbten. Er würde eine gewichtige Miene aufsetzen, 
nach erfolgloser Suche schnell ein unverfängliches Thema anspre-
chen und ihr dabei in die Augen strahlen, in ihre fröhlichen, himmel-
blauen Augen. Er würde ihren Rosenknospenmund küssen und den 
Pfirsichteint ihrer Wangen mit seiner Nasenspitze streicheln. Er 
imaginierte, wie er ihre feinen blonden Härchen am Nacken liebkosen 
und sie fest in seine Arme schließen würde. Bei diesem Gedanken 
erhob seine Männlichkeit ihr Zepter.  

Fred wusste, dass er nicht viel zu sagen brauchte, denn Lena war 
ihm schon immer zugetan. Eigentlich waren sie für einander geschaf-
fen. Doch das Schicksal hatte es anders gewollt. Seine Familie hatte 
sich durchgesetzt, als vor ein paar Jahren die Entscheidung zwischen 
Lena und Regina anstand. Damals musste er ohnmächtig zuschauen, 
wie sein bester Freund Leo die zarte Lena eroberte.  
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Lena Hammarskjöld, eine echte Schwedin, kam als Zehnjährige 
mit ihren Eltern nach Deutschland. Fred war sofort in sie verliebt, als 
sie in seine Grundschulklasse schneite. Sie war so hilflos. Er begleite-
te sie jeden Tag zur Schule und zurück und verbrachte alle Nachmit-
tage mit ihr. Als Zwanzigjährige hatte sie sich in eine feingliedrige, 
charmante, blonde Barbie verpuppt, genau der Frauentyp, den Fred 
liebte. Jetzt als Mittdreißigerin befand sie sich auf dem Höhepunkt 
ihrer Weiblichkeit.  

Doch Freds Familie hatte damals etwas Besseres für ihn im Sinn: 
Regina von Goetz, die Tochter des großen Stahlfabrikanten. Die pass-
te gut in Vater Vondungs Familienplanung. Regina war eine brünnhil-
denhafte Schönheit von kräftiger Gestalt, mit pechschwarzem Haar 
und schneewittchenweißer Haut – die wenigen Sommersprossen, die 
sie manchmal bekam, puderte sie weg. Nur die maisfarbene Milch-
straße aus feinen Punkten am Ansatz ihrer Brüste gönnte sie seinen 
Blicken und Küssen. Sie war eine herb-wilde Black Beauty von unbän-
diger Kraft. Einmal hatte Fred sogar geträumt, Regina habe einen 
Penis. Seine Ehe mit ihr war glücklich und kinderreich, nur momentan 
kriselte es gewaltig, weil Freds Finanzunternehmen, das mit großen 
Vorschusslorbeeren und einem obszön hohen Kurs an die Börse ge-
gangen war, keine neuen Umsatzrekorde vermelden konnte. Die Bör-
se wurde langsam nervös. Deshalb war Leo ja auch nach New York 
gejettet. 

Fred hatte sich in vielen Tages- und Nachtphantasien und auch bei 
der Liebe mit Regina vorgestellt, wie es mit Lena wäre, wie sie es mit 
Leo machte, aber vor allem, wie er sie verführen würde. Das waren 
seine privaten Pornofilme. Er brauchte keine Videos mit anderen 
Paaren, die sich paaren. 

Fred parkte seinen Testosterossa so, dass er von der Straße aus 
nicht gesehen werden konnte, schlenderte betont lässig zum Palais 
und klingelte. Er fühlte sich in Verbogene Triebe versetzt. Jede Faser 
seines Körpers war von Glut erfüllt. Lena öffnete die Tür. Sie hatte ihn 
bestimmt nicht erwartet. Hätte sie sonst dieses weiße T-Shirt ange-
zogen, auf dem in großen roten Lettern LOVE stand? Ihr Anblick traf 
ihn geradezu elektrisch. Irgendetwas stimmte nicht. Sie war kalk-
farben wie die Wand, weinte tonlos und fiel ihm fast ohnmächtig in die 
Arme. Schlagartig erlosch das Brennen in seinem Bauch, der sich 
heftig verkrampfte. 

„Leo ist tot“, schluchzte sie und klammerte sich an seinen Hals. 
Fred trug den in heftigen Weinkrämpfen zuckenden Körper ins 

Wohnzimmer und legte ihn auf das Biedermeiersofa. Ihr sandblondes 
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Haar fiel zu Boden. Der Fernseher war eingeschaltet und Fred sah 
immer wieder die gleichen Bilder. Ein Flugzeug prallte gegen das 
World Trade Center, das langsam in sich zusammenkrachte. Ein 
anderes Flugzeug trudelte in den zweiten Turm des Twin-Towers, der 
ebenfalls einstürzte. 

„Oh Gott, was soll das bedeuten?“ 
„Leo hat eben hier angerufen. Es gab keine Rettung für ihn. Alle 

Fluchtwege waren versperrt. Es ging alles so schnell. Das ist das 
Ende.“ Lena zitterte. 

„Das Ende – ja, ein schreckliches Ende. Ich hab’ ihn dorthin ge-
schickt. Ich hab’ ihn umgebracht.“ Alles an Fred war plötzlich er-
schlafft. Seine Stimmbänder brachten kaum einen Ton zustande. 

„Nein, Fred, du kannst nichts dafür. Mach’ dir keine Vorwürfe.“ 
„Ich bin schuld, Lena. Ich bin an allem schuld. Alles ist aus.“ 
Beide weinten, bis sie völlig leer waren.  
Als er Lena nach vielen Stunden verließ, spürte Fred den nächtli-

chen Wind wie eine eisige Klinge auf seiner Wange. Er ließ den über-
starken Motor seines Wagens wild aufgrollen, als sei dieser ein 
verängstigter Tiger vor dem Sprung in den Abgrund. Funken stoben, 
sein Herz tränte. Er fühlte sich wie ein Spermatosaurus Rex, der 
wegen verhinderter Gelegenheiten zum Aussterben verdammt war. 
Ihm war klar, dass ihn jetzt nur noch ein ganz fieser Trick vor dem 
Konkurs retten konnte. Er musste den Börsenkurs seiner Firma wieder 
nach oben kriegen, egal wie, und dann ein für alle mal aussteigen. An 
diesen Gedanken klammerte er sich wie ein ausgehungerter Säugling 
an die Mutterbrust. 

Spät kam er aus der weltall-leeren Nacht in die tote Finsternis 
seines Hauses zurück und fand die Rosen, die er Regina am Mittag 
geschenkt hatte, in einem erschreckend verwandelten Zustand: 
regelrecht entblütet und zerblättert. 

 
„Oh Robby, wach doch auf!“, hörte er plötzlich eine weiche Stimme. Er 
machte seine Augen auf und erblickte Hannah Weiß, die seine Hand 
streichelte. Robby lächelte sie an, als sähe er einen Engel. Sie trug 
ihre typische Kombination aus salatgurkengrünen Jeans und 
tomatenrotem T-Shirt. Ihre fast weiß blondierten Haare trug sie wie 
immer hochgesteckt. Mit ihr als Fotografin hatte der Journalist Robby 
Storm erst vor wenigen Wochen eine PR-Agentur gegründet, auf die 
er all seine Energie konzentriert hatte. 

„Robby, du bist wieder wach! Na endlich, Robby! Du hattest einen 
Herzinfarkt. Du warst ohnmächtig.“ Sie küsste ihn auf den Mund.  
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Robby Storm lag in der Frankfurter Uni-Klinik. Ohne viel Training 
hatte er am Main-Tower-Marathon teilgenommen und war bei Kilo-
meter 30 zusammengebrochen.  

„Hey, Kumpel, mir wäre es beinahe genauso gegangen wie dir“, 
schaltete sich ein kräftig wirkender, groß gewachsener blonder Typ 
ein, der auf dem Bett gegenüber lag. „Ich war kurz vor dem Kollaps – 
Herzattacke. Ein Passant hat uns mit Warnblinker und Dauerhupe ins 
Krankenhaus gebracht. So viel weiß ich noch.“ 

„Ich dachte, mir könnte das nie passieren“, sagte Robby schwach. 
„Dachte ich auch. Aber so ein kleiner Todesrempler hat auch seine 

guten Seiten.“ Sein Gegenüber lächelte bübisch. „Jetzt ist mir we-
nigstens bewusst, dass ich sterblich bin. So schnell kann es aus sein 
mit dem Leben. Vorher hatte ich nie darüber nachgedacht.“ 

„Robby hatte noch nie einen Unfall und noch nie eine schwere 
Krankheit“, sagte Hannah. 

„Irgendwann ist immer das erste Mal“, erwiderte der Blonde. „Ich 
habe jetzt jedenfalls endgültig meinen Kinderglauben verloren, un-
sterblich zu sein.“ 

„Ab heute gilt es aufzupassen und die Zeit zu nutzen“, sagte Rob-
by philosophisch. 

„Ja! Was machen Sie denn eigentlich so?“, fragte der andere. 
„Ich bin Journalist. Hannah ist Fotografin. Wir haben eine kleine 

PR-Agentur. Die heißt Spiridon. Unser Slogan lautet: Wir bringen Ihre 
Botschaft ins Ziel.“  

„Hey, das klingt ja toll. So jemanden wie Sie kann ich gut gebrau-
chen. Wer dem Tod in letzter Sekunde von der Schippe springen 
kann, hat auch die Kraft, zündende Artikel zu schreiben.“ 

„Das kann ich! Was machen Sie denn eigentlich so?“ 
„Finanzanlagen. Kennen Sie die Finanz-Invest AG in Heidelberg?“ 
„Natürlich kenne ich die.“ Robby hatte sich am Haltegriff, der von 

der Decke hing, hochgezogen und beugte sich vor: „Ich komme aus 
Heidelberg und habe dort Philosophie studiert. Da ich nach dem 
Studium weder über die Wunder der Einzeller noch über die 
Geheimnisse des Quittengelees schreiben wollte, habe ich mich auf 
die Investment-Branche spezialisiert. Ich war Redakteur beim Finanz 
Verlag bis dieser von einem globalen Investor geschluckt wurde“  

Was Robby nicht erzählte, war, dass er massives Misstrauen ge-
gen alle Kapitalisten hegte. Robby Storm war als Zu-spät-68-er zwar 
nie dem Pathos der Revolution erlegen, aber doch längst nicht mit all 
dem einverstanden, was im Zuge der Globalisierung von den meisten 
seiner Kollegen als unhinterfragbares Naturgesetz des gesellschaftli-
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chen Lebens akzeptiert wurde. Er hatte sich immer noch nicht an das 
New Business gewöhnt und fühlte sich innerlich trotz seiner 
beruflichen Abhängigkeit nicht zum üblichen Stillhalten in obercoolen 
Posen verpflichtet.  

„Das trifft sich gut“, sagte der smarte Blonde. „Der Erfolg meines 
Unternehmens hängt entscheidend von einer guten Presse ab. Viele 
wollen uns schlecht reden, weil wir hohe Investitionen und stagnie-
rende Umsätze haben. Die Aktionäre wollen steigende Börsenkurse 
sehen. Und die hängen von Erfolgsgeschichten ab.“ 

„Auch wenn die erst in der Zukunft spielen“, warf Robby ein. 
„Phantasie bewegt die Börse“, sagte der Blondschopf. 
„Wenn wir wieder in Heidelberg sind, unterhalten wir uns mal aus-

führlich darüber.“ 
„Gute Idee. Ich lade Sie ein. Dann lernen Sie auch mal meine Frau 

kennen. Sie macht die perfekte Halloween-Party. Ich weiß nicht, was 
ich ohne sie wäre. Sie verdient 100 Punkte in allen Kategorien.“ 

„Das hört sich nett an“, sagte Robby und fragte: „Wie heißen Sie 
eigentlich?“ 

„Fred. Fred Vondung. Und Sie?“ 
„Robby. Robby Storm.“ Seine Stimme klang immer noch entkräftet. 

 
Schon während der Pressekonferenz war dem anlassgemäß teuer 
gekleideten Vorstandsvorsitzenden Fred Vondung diese elegante 
Blondine ins Auge gefallen. Vor allem wegen ihrer scharf gestellten 
Fragen. So dachte er jedenfalls zuerst, doch dann besann er sich und 
wusste, was ihn an ihr so fasziniert hatte: Ihre Möpse prangten voller 
als Melonen. Jetzt, nach dem lockeren Stehimbiss mit Gänsekeule 
und Glühwein, stießen sie vor dem exklusiven Sterne-Restaurant am 
Rand der Altstadt beinahe zusammen. Sehr appetitlich, dachte er und 
sagte mit bewusst sonorer Stimme: „Hallo! Kann ich Sie mitnehmen? 
Vondung übrigens, Fred Vondung.“ 

„Angenehm. Brühl, mein Name, Solveigh Brühl. Ja, Sie könnten 
mich zum Bahnhof fahren. Mein Zug geht um fünf nach zehn.“ 

Die Schlossruine schimmerte im eiskalten Mondschein. Sie hatte 
seinen wie immer zu gierigen Augen ohne Wimpernzucken stand-
gehalten, stellte er fest, nachdem er seinen Blick aus Anstand nach 
oben gewandt hatte. 

Als sie im geräumigen Bentley saßen, den Fred für solche Anlässe 
bevorzugte, und der Butler die Türen geschlossen hatte, brach sie die 
sich aufbauende Spannung: „Herr Dr. Vondung, jetzt gegen Jahres-
ende, welche Aktivitäten stehen bei Ihnen als Vorstand an?“ 
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„Den Doktor können Sie getrost weglassen“, grinste er abgeklärt. 
„Zum Abschluss des Jahres läuft immer der große Endspurt.“ 

„Das Finale der Provisions-Rallye also. Was heißt das konkret? 
Welche Zielgruppen bearbeiten Sie mit welchen Produkten?“, fragte 
sie, während sie mit zunehmender Erregung registrierte, dass der 
Wagen majestätisch wie ein Mustang durch die Altstadtgassen glitt. 

„Früher haben wir uns auf Ärzte und Apotheker, Anwälte und Ar-
chitekten konzentriert. Heute machen wir auch gute Geschäfte mit 
Rentnern und Pensionären.“ 

„Wie bitte?“ 
„Sie glauben ja gar nicht, wie zahlungskräftig die sind. Da gibt’s 

mal einen Erbfall oder eine Versicherung wird fällig und dann emp-
fehlen wir immer unsere Sofortrente.“ 

„Bringt ja auch am meisten Provision.“ 
„Das ist es nicht. Wir wollen nur das Beste für unsere Kunden.“ 
„Also nicht etwa das Beste von Ihren Kunden?“ 
„Wie kommen Sie denn darauf? Ich schlage vor, ich erkläre Ihnen 

das alles Mal ganz ausführlich bei einem guten Glas Wein. Sie 
können auch morgen früh noch zurückfahren. Wo müssen Sie eigent-
lich hin?“ 

„Nach Hamburg. Ich komme von der Finanz-Zeit.“ 
„Sie sind mir vorhin schon aufgefallen mit Ihren vielen Fragen.“ 
„Interessiert mich einfach. Ich verfolge Ihren Aufstieg bereits seit 

geraumer Zeit.“ 
„Hört man gern! Also bleiben Sie noch auf einen Schluck?“ 
Sie nickte. 
„Johann! Nicht zum Bahnhof! Direkt zum Schlösschen!“ 
„Zum Schlösschen?“ 
„Na ja, wir nennen es so, weil es direkt am großen Schloss liegt. 

Alte Villa mit ganz nettem Park. Mein Neuschwanstein.“ Fred hatte 
sich nach dem plötzlichen Tod seines Geschäftspartners und Jugend-
freunds Leo um dessen Frau Lena gekümmert und wenig später seine 
Frau Regina, diese Naturgewalt von einer Frau, verlassen. Er war bei 
Lena eingezogen, zuerst, um sie über den Tod ihres Mannes hinweg-
zutrösten, doch dann, um Leos Stelle in ihrem Leben einzunehmen. 
Ihm kam es wie eine Rückkehr in seine Jugendträume vor. Mittler-
weile betrachtete er Lena ebenso wie Leos Palais als seinen Besitz. 
Eines Abends am Kamin hatte seine Penelope so inniglich „ja“ ge-
haucht, wie einst Molly unter der maurischen Mauer. Damit erfüllten 
sich all seine privaten Phantasien. Er besaß nun die unverwelkte Kraft 
ihrer Zartheit und – ihrer Brüste! Diese wunderbaren Brüste. 
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Auf dem Kiesweg zum Eingangsportal des Chateaus wies Fred 
seinen Butler wie fast jeden Abend an: „Johann, bringen Sie vier 
Flaschen Mouton Rothschild in den blauen Salon. Ich habe Durst.“ 
Nach einer Pause ergänzte er in eigenwilliger Missachtung dieser 
kulturwidrigen Zusammenstellung: „Und dazu eine Karaffe frisch 
gepressten Orangensaft.“ 

„Orangensaft könnte ich jetzt auch gut vertragen“, flötete Solveigh 
und grinste breiter als der Vollmond. 

„Sie sollten mal zu einer unserer Gartenpartys kommen. Da brin-
gen die Feinkostläden die Orangen kistenweise hier hoch. Wir haben 
eine geniale Orangensaftmaschine. Johann steht pausenlos an der 
Bar und presst Saft. Am nächsten Morgen kommen dann andere 
Laster und fahren all die Schalen wieder ins Tal.“ 

„In-te-re-ssant“, sagte sie und betonte dabei jede Silbe. 
Fred kam es vor, als ob die Sterne, wie von einer Leuchtrakete 

verstreut, auf ihn zukamen. Dann betraten sie sein Schlösschen. 
„Kommen Sie! Hier entlang! Nehmen Sie Platz! Fühlen Sie sich wie 

zu Hause!“ Er machte eine ausladende Armbewegung zu den vier 
dunkelbraunen Ledersesseln, die um einen Glastisch gruppiert waren. 

„Mein Zuhause sieht ein bisschen anders aus.“ 
„Vergessen Sie das. Das sind doch nur Äußerlichkeiten. Was sind 

schon die Schönheiten der Architektur und der Kunst gegen die 
Schönheiten der Natur, gegen die Schönheit einer Frau?“ Dabei sah 
er sie bedeutungsvoll an, obwohl er seine Annäherung nicht über-
stürzen wollte. Doch offensichtlich übte das Ambiente bereits die 
erwünschte Wirkung aus. 

Sie schubste ihre rechte Schulter burschikos an seine und zwin-
kerte ihm mit dem rechten Auge zu. Eine Sekunde darauf gefror ihr 
Lächeln, ihre Brauen hoben sich und ihr linker Mundwinkel ging kaum 
spürbar nach oben. Sie setzten sich einander gegenüber. 

Johann brachte die gewünschten Getränke und Fred bedeutete 
ihm mit einer kleinen Geste, dass er entbehrlich sei. 

„Kommen wir zurück auf das, was Sie besonders zu interessieren 
scheint“, fuhr er betont sachlich fort, „– die Provisionen. Ich möchte 
offen zu Ihnen sprechen. Aber das dürfen Sie auf keinen Fall schrei-
ben. Das ist nur für Sie allein bestimmt, nur für Ihren Hintergrund.“ 

„Darauf können Sie sich verlassen, Herr Vondung“, beeilte sie sich 
zu beteuern. „Nichts von dem, was Sie hier sagen, wird jemals veröf-
fentlicht werden. Dafür interessieren Sie mich als Mensch viel zu sehr. 
Ich könnte Sie niemals bloßstellen oder verletzen.“ 

Er blinzelte ihr dankbar zu und goss beide Gläser voll. 
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„Trinken wir auf Ehrlichkeit und Offenheit“, sagte er. 
„Und auf Vertrauen und Verschwiegenheit“, erwiderte sie. 
Als sie die Gläser hoben, sahen sie sich fixierend in die Augen. Er 

trank sein Glas auf einen Zug aus und goss es erneut randvoll. 
„Ein guter Tropfen. Trinken Sie!“ 
Sie nippte nur kurz am Wein und wandte sich dann dem Orangen-

saft zu, den er anscheinend vergessen hatte. Er trank sein zweites 
Glas auf einen Zug aus. Dann stellte er es auf die Glasplatte, die zwi-
schen ihnen stand. 

„Nun gut. Wir werden von vielen Seiten misstrauisch beäugt. Das 
liegt ganz einfach an unserem riesigen Erfolg. Alles, was Sie hier se-
hen, habe ich mir in weniger als zehn Jahren erarbeitet.“ 

„Kaminkarriere könnten Sie sagen.“ 
„Ja, der Aufstieg geschah so rasch, dass ich manchmal Angst 

hatte, nach unten zu schauen.“ 
„Da kann einem leicht schwindlig werden“, schelmelte sie und 

zwinkerte: „Ist eigentlich irgendwas dran an den Gerüchten über 
Kursmanipulationen und Provisionsschindereien?“ 

„Ho, ho, ho“, lachte er schallend. 
Dann tat er entrüstet: „Wo denken Sie hin, meine Liebe? Natürlich 

gibt es gewisse Tricks, aber die wenden doch alle an.“ 
„Tricks?“ 
Er stutzte einen Moment. Hatte er sich etwa verplappert? Dann 

trank er ein drittes Glas dieses edlen Gewächses als wäre es ordinä-
rer Traubensaft. 

„Reden ist Schweigen und Silber ist Gold“, sagte er gedankenver-
loren, aber sichtlich bemüht, dem Gespräch jenen Geist einzuhau-
chen, der nicht aus der Flasche kam. 

„Wie meinen?“ 
„Na ja, sehen Sie: Sie legen einen Fonds auf und der investiert in 

Anlagen aus dem eigenen Haus, die Sie natürlich immer wieder um-
schichten können. Das bringt enorm viel, ist aber kein Trick“, zwin-
kerte er. „Das ist doch ganz normal.“ 

„Hin und her macht Taschen leer“, lachte sie. 
„Genau! Das bringt den Gebührenpropeller auf Touren und verleiht 

der eigenen Geschäftsbilanz reichlich Glanz. Das übliche Spiel“, sagte 
er mit dem aufdringlichen Eifer eines altklugen Kindes, das gelobt 
werden möchte. „Wissen Sie, unser Business ist Kampf.“ 

„Den gewinnen Sie aber doch auch mit viel einfacheren Mitteln.“ 
„Womit? Was meinen Sie? Trinken Sie!“ Er hob erneut sein Glas. 

Sie stand auf, wobei ihr Busen – so kam es ihm vor – schwappte wie 
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das Weiß eines zu weich gekochten Eis, setzte sich mit einer Pobacke 
auf die Lehne seines Sessels und prostete ihm zu, während Fred sein 
viertes Glas leerte ohne abzusetzen. 

„Mit hoch dotierten Kapitalpolicen zum Jahresende, die Sie im 
nächsten Jahr stornieren“, sagte sie himmelblau. 

„Das ist uralter Usus. Das haben doch alle drauf.“ 
„Aber es fällt auf, wenn es sich um eine Millionen-Police handelt.“ 
„Das war doch nur ein einziges Mal. Aber total legal!“, betonte er. 
„Und das mit dem Portfolio-Pumping? Passiert wohl auch nur aus-

nahmsweise?“ 
„Nein, das gehört eigentlich zur herrschenden Fondskultur dazu“, 

sagte Vondung, als es plötzlich an der Glastür klopfte. Lena kam im 
Bademantel.  

Fred stemmte sich aus seinem Ledersessel hoch, eilte zu ihr, 
beschnupperte ihren pelzigen Schlafgeruch, indem er mit der Nase 
ihre Wange liebkoste, und küsste ihren schläfrigen Mund. 

„Wann kommst du?“, stöhnte sie muschi-weich. Dabei kam ein 
träumerischer, unirdischer Ausdruck in ihre Züge. Fred spürte ihre 
grenzenlose Zartnis.  

„Ich komme gleich, Chérie“, säuselte er zurück und zu Solveigh 
gewandt sprach er ansatzlos weiter: „Sie kaufen gezielt Werte mit 
geringer Marktkapitalisierung, bei denen schon kleine Kauf-Orders zu 
großen Kurssprüngen führen. Auch das ist gängige Praxis.“ 

„Aber noch delikater ist doch der abgesprochene Aktienhandel be-
vor der Wert eines Fondsanteils neu festgelegt wird“, sagte sie so 
vorsichtig, als wollte sie testen, wie weit sie gehen konnte. Doch Fred 
hatte sich in Schwung geredet und alle Vorsicht verloren. 

„Na klar, pre-arranged Trade. Ist eine heikle Kiste, weil alle mit-
spielen müssen, damit die Börsenaufsicht nichts merkt.“ 

„Die ist doch in Deutschland ohnehin schwach wie ein Papiertiger.“ 
Sie machte eine wegwerfende Geste. 

„Die sollten Sie mal nicht unterschätzen“, seine Zunge hatte mitt-
lerweile Schwierigkeiten mit Zischlauten. „Ich finde das Aufpumpen 
von Fondssparplänen eine gewagte Sache. Wer das macht, ist dumm 
wie Bohnensuppe oder abgebrüht wie ein Mafia-Zocker. Sie werden 
wohl nicht denken, dass wir dazu gehören? Das wäre ja richtiger 
Krieg, in dem alle fiesen Täuschungsmanöver erlaubt sind. Ich liebe 
den Kampf, aber bitte fair.“ 

„Das sollte doch keine Kritik sein“, sagte sie besänftigend. „Aber es 
ist überaus lukrativ, wenn Tausende von Kunden am Monats-Ersten 
einen überteuerten Preis für ihre Fondsanteile bezahlen müssen, nur 
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weil ein Aktienpaket zu einem überhöhten Preis durch das Computer-
system der Börse durchgereicht und später in die entgegengesetzte 
Richtung rückabgewickelt wurde. So wird, mit Verlaub gesagt, das 
Vermögen biederer Plansparer abgesaugt wie bei einer Fett-
Drainage.“ 

Fred stürzte hastig sein fünftes Glas Rotwein hinunter, dann 
prustete er los: „Kritik ist immer ein Zeichen geistiger Schwäche. Wel-
che Rolle spielen denn eigentlich die Medien in diesem ganzen Bör-
senspiel, meine Liebe? Stecken die nicht auch manchmal mit Finanz-
haien unter einer Decke, wenn es gilt, bestimmte Werte in den Him-
mel zu jubeln, die sie dann getrost versilbern und fallen lassen 
können? So scheint das doch auch bei uns gelaufen zu sein.“ 

„Kann schon mal vorkommen“, beschwichtigte sie lächelnd. 
„Schwarze Schafe gibt es überall.“ 

„Nichts für ungut, meine Liebe. Aber lassen Sie uns morgen weiter-
reden. Mir fallen schon die Augen zu. Johann zeigt Ihnen die Gäste-
suite.“ 

„Gute Nacht, Herr Vondung. Und vielen Dank für alles.“ Sie fasste 
ihn kumpelhaft an der Schulter.  

„Nennen Sie mich Fred!“, sagte er mit schwerer Stimme. Er nahm 
sie etwas zu stürmisch in die Arme und küsste ihre Wangen, wobei er 
es so aussehen lassen wollte wie eine verunglückte französische 
Verabschiedung. Ihre Melonen – so schien es ihm – rollten drohend 
auf ihn zu. Er bedauerte, dass er zu viel getrunken hatte und hörte 
sich in seiner Phantasie protzen: „I’ll do my very best!“ Dabei fühlte er 
sich so breit wie eine Doppelgarage. 

„Fred“, hauchte Solveigh Brühl mit einem vergifteten Lächeln, „ich 
glaube, dieser Abend war der Anfang einer langen Freundschaft“. 

„Jedem Zauber wohnt ein Anfang inne“, lallte Fred schielend. Sie 
zog abrupt die Brauen hoch und machte ein Gesicht, als sähe sie ihn 
enthauptet. 

 
„Hallo Bruno, ich möchte dir Dieter vorstellen, einen unserer intelli-
gentesten Programmierer“, sagte Fred Vondung, der trotz Jeans und 
T-Shirt wie ein englischer Gentleman wirkte, was wohl an der kom-
pletten Golfausrüstung lag, die er bei sich trug.  

An diesem Frühlingsmorgen Ende April strahlte der Himmel in sei-
nem entschlossensten Blau, als sich Fred wie fast jeden Donnerstag 
nach dem Golfen mit Bankdirektor Bruno Breitkopf am Halfway-House 
des Golfplatzes in Rot traf. Sie tranken Bier aus Flaschen, die dem 
Torso einer nackten Frau nachgebildet waren. Breitkopf, ziemlich 
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tränensäckig unter den Augen, offensichtlich ein starker Biertrinker, 
sah aus wie im zehnten Monat. Er brauchte keines dieser beliebten T-
Shirts mit der Aufschrift Bier formte diesen wunderschönen Körper. 
Das sah ein jeder auch ohne das wohlfeile Eigenlob figurbewusster 
Dickbäuche, die den Kampf gegen die Schwerkraft bereits aufge-
geben haben. Als Bankdirektor wirkte er fast wie erfunden. Ihm fehlten 
lediglich eine Zigarre zwischen seinen wulstigen Lippen und ein Zylin-
der auf seiner vollmondigen Glatze. 

Fred sprach jovial und mit deutlich Kurpfälzer Klagfärbung weiter: 
„Ich habe heute Dieter mitgebracht, nicht weil er so gut Putten kann, 
sondern weil er, jetzt nach dem Platzen der Börsenblase, alle unsere 
kleineren und größeren Probleme mit dem blöden Mammon auf einen 
Schlag lösen kann.“ 

„Hat er den Stein der Weisen entdeckt?“, fragte Bruno lachend und 
seine Stimme klang so fett, als hätte er gerade einen Wettbewerb im 
Tortenessen gewonnen, „oder kann er aus Kuhscheiße Butter ma-
chen?“ 

„Nein, viel besser: Dieter ist ein echter Nerd, ein Workoholic, der 
nur seinen Computer im Kopf hat, ein Verrückter im positiven Sinne. 
Rate mal, was er geschafft hat!“ Dabei zog Fred übertrieben seine 
Augenbrauen hoch und verdrehte seine Augäpfel.  

Dieters Gesicht färbte sich so rot wie sein T-Shirt, auf dem stand: 
Leben ist ungesund. Der EU-Gesundheitsminister. 

„Na, sag schon!“, bettelte Bruno. 
„Nein, du musst raten!“ Fred zog genüsslich das Parfüm des Früh-

lings in seine Nase. 
„Er hat ein neues Betriebssystem entwickelt, das Bill Gates zum 

Bettler macht.“ 
„Oooouuu-keeeiii“, sagte Fred auf jene betont gedehnte Weise, die 

das gutmütige Desinteresse eines Erwachsenen am Geplapper eines 
Kleinkinds ausdrückt. „Nicht schlecht, nur noch viel besser.“ 

„Er hat die Druckplatten des 50-Euro-Scheins nachgemacht.“ 
„Viel zu riskant. Nein, du kommst ja doch nicht drauf“, sagte Von-

dung plötzlich unterkühlt wie ein Eimer Eis. „Er hat die Firewall der 
Computerbörse Xetra geknackt. Jetzt kann er dort mitzocken und die 
Kurse nach oben und unten jagen, ohne auch nur einen einzigen Euro 
einzusetzen.“ 

Bruno schaute ihn mit weit aufgerissenen Augen an, so dass die 
Sonne seine Netzhaut traf wie ein Skalpell. Er kniff die Lider zusam-
men und wandte seinen Kopf ruckartig zur Seite. 

„A-a-also, es war so“, stotterte Dieter. „Früher war ich K-K-
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Kryptoanalytiker beim Chaos-Computer-Club. Schon ein paar Jähr-
chen her. Dann bin ich hier ins solide Business eingestiegen. Richtig 
professionell. Alles korrekt. Aber ich hatte mich privat an der Börse 
verzockt. A-a-also hab ich mein Wissen wieder ein bisschen aufge-
frischt und bin in den Börsencomputer gegangen. Corrigé la fortune.“ 
Dieter zog beide Schultern hoch. 

„Und keiner hat’s gemerkt?“, fragte Bruno. 
„Dieter ist ein echtes Fummelgenie, ein richtiger Code-Knacker, 

wie damals Adolfs Spionagejungs gegen England“, sagte Fred. 
„Natürlich g-g-gibt’s auch interne Querkontrollen“, ergänzte Dieter, 

„aber die kannst du alle austricksen. W-w-weniger auffällig wäre das 
Ganze allerdings, wenn die Fachpresse Erklärungen für die Kurs-
schwankungen veröffentlichen würde. Schlechte Nachrichten, damit 
du günstig einkaufen kannst, und good news über aussichtsreiche 
Innovationen und Geschäftsanbahnungen, damit du günstig verkaufen 
kannst.“ 

„Das ist doch kein Problem“, sagte Bruno. „Ich kenne da eine ganz 
talentierte Redakteurin der Rhein-Neckar-Zeitung.“ 

„Was du mal wieder unter talentiert verstehst …“, grinste Fred. 
„Nein, wirklich, ich hatte nichts mit ihr. Ich denke nicht einmal im 

Traum daran, was mit ihr anzufangen.“ 
„Und glaubt sie dir alles, was du ihr sagst, oder hat sie auch ein 

bisschen Ahnung von der Sache?“, fragte Fred. 
„Die ist echt gut. Du bist ja bloß neidisch. Bei mir klappt es eben 

noch. Golfen habe ich noch gar nicht nötig“, sagte Bruno triumphie-
rend, wobei er das Wort „ich“ beinahe kieksend hervorpresste. Sein 
Kinn vibrierte samt Kinneskinn. 

Inzwischen fingerte Fred aufgeregt an seinem Mobiltelefon, dann 
sprach er betont lässig: „Hallo Herr Storm, Sie kennen doch sicher 
den Golfplatz in Rot. Kommen Sie bitte mal ganz spontan zum 
Halfway-House!“ Plötzlich wurde seine Stimme wieder schneidend 
kalt: „Wir haben hier etwas ganz Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.“ 

Dann schaute Fred herausfordernd in die Runde: „Das ist das mis-
sing link zu meiner PR-Offensive. Du solltest dich da unbedingt an-
schließen, Bruno. Jetzt können wir nämlich unsere good news“, er 
zwinkerte mit dem rechten Auge zu Dieter hinüber, „mit steigenden 
Kursen plausibel machen und umgekehrt.“ 

„Quasi quid pro quo“, nickte Bruno. „Das wird auch die Kleine von 
der Rhein-Neckar-Zeitung überzeugen.“ 
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„Für wen arbeitest du da überhaupt, Robby?“, schmetterte Hannah 
Weiß, als sie ihm die F.A.Z. vom 30. Mai auf den Schreibtisch ihres 
immer noch frisch eingerichtet wirkenden Büros knallte. Headline auf 
der Titelseite: Börsenbetrug in Heidelberg.  

„Ich habe doch schon immer gesagt, dass die Börse genauso kri-
minell ist wie Lotto. Da kann der ehrliche kleine Mann doch bloß ver-
lieren.“ Sie stemmte ihre Hände in die Hüfte, wie eine Hausmeister-
ehefrau, wenn die Mülltonne mal wieder überquillt, und blinzelte 
aufgeregt mit ihren Augenlidern. 

„Scheiße“, stöhnte Robby inbrünstig. Seine Gesichtszüge ver-
steinerten wie zugenäht. 

Hannah und Robby waren es gewohnt, offen miteinander umzuge-
hen. Sie gehörten eigentlich nicht zu den ach so klugen Köpfen hinter 
dem Pflichtblatt des deutschen Business. Sie hatten genug von den 
Klugscheißern in Wirtschaft und Politik, die von Gemeinwohl redeten 
und doch bloß ihr eigenes Wohl meinten. Sie versuchten in der Abge-
schiedenheit der Kirchheimer Höfe ohne Zeit und ohne Geld zu wirt-
schaften. Natürlich wurden auch bei ihnen am Monatsende Gewinn 
und Verlust geteilt, aber wenigstens gerecht sollte es dabei zugehen. 
Sie achteten auf ein gleichmäßiges Geben und Nehmen wie in der 
Liebe. Das hatten sie so gewollt, kein Chef, keine Hierarchie, kein 
Stress. Durch die Artikel für Fred Vondung in der Börsen-Zeitung und 
anderen Finanzblättern florierte die kleine Agentur in einem kaum für 
möglich gehaltenen Ausmaß. Robby tat es nicht nur aus Gefälligkeit 
für seinen Jogging-Freund Fred, sondern mit wachsender Begeiste-
rung auch für die Sache, da er merkte, wie schnell seine Berichte 
Früchte trugen und wie sich all seine Börsen-Prognosen auf wunder-
same Weise bewahrheiteten. Sie hatten nicht schlecht damit verdient, 
ganz ohne direkt am Aktienhandel beteiligt zu sein. 

Doch nun musste Robby erkennen, dass er für seinen Todfeind 
gearbeitet hatte, schlimmer noch, dass er für Fred Vondung bloß ein 
argloses Opfer darstellte, ein Idealist, der an das Gute im Menschen 
glaubte, ein übrig gebliebener Sozialutopist, der in der Zukunft von 
gestern hängen geblieben war und die neue Zeit nicht durchschaute. 
Er hatte Fred Vondung geglaubt, dass dessen Geschäfte sauber wa-
ren und dass er den Menschen zu Wohlstand verhelfen wollte. Alles 
erlogen! In Robbys Brust kochte unterirdische Wut. Er hatte sich nicht 
mehr derart gedemütigt gefühlt, seit er mit neun Jahren im Kinderheim 
von einer Betreuerin beim Baden missbraucht worden war. 

„Hannah, ich gehe zur Finanzaufsicht“, sagte Robby entschlossen. 
„Ich werde alles auspacken, was gelaufen ist, und damit Fred ans 
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Messer liefern. Dieser durchtriebene Teufel. Das gibt den größten 
Börsencrash aller Zeiten. Einen Mega-Crash.“ 

„Warte mal, Robby! In der Zeitung steht, dass es nicht etwa nur an 
Falschmeldungen lag. Die auffälligen Kurssprünge erfolgten schon vor 
den Veröffentlichungen. Das deutet auf Insider-Geschäfte hin.“ 

Robby stutzte. „Unsere Presseinformationen haben dann also erst 
nachträglich die Erklärung für die Käufe und Verkäufe geliefert. Ihr 
Inhalt sollte bloß das ständige Auf und Ab der Kurse plausibel ma-
chen.“ 

„Ja, Robby, Information als Betrug, praktisch der Super-GAU für 
jeden Journalisten. Wir müssen da so schnell raus wie aus einer 
Jauche-Grube“, nickte Hannah mit derartigem Nachdruck, dass ihr 
hochgestecktes Blondhaar durch die Luft wirbelte. 

„Wir können aber die Geschichte nur dann glaubwürdig an die Öf-
fentlichkeit bringen, wenn wir unsere Auftraggeber und das ganze 
Börsensystem, das sie ausgenutzt haben, an den Pranger stellen. 
Entweder wir sind danach erledigt oder die. Aber wie beweisen wir 
das Ganze?“ 

Hannah breitete die Arme aus, um Robby an sich zu drücken.  
„Wir schaffen das schon“, lächelte sie wie ein Sonnenstrahl, 

„braucht doch bloß jemand die Telefone dieser feinen Herrn abzuhö-
ren. Am besten der Staatsanwalt!“ 

Wie eine Pershing II schoss Robby ans Telefon. 
 

In den folgenden Monaten hatte Robby Storm so viel Spaß wie kaum 
jemals zuvor im Leben. Die Anleger gerieten in Panik und verkauften 
ihre Papiere weit unter Wert. Durch die Enthüllungen, Festnahmen 
und Verurteilungen, die die wenig zimperlichen Headlines von Finanz-
Zeit, F.A.Z und Rhein-Neckar-Zeitung beherrschten, verloren die Ak-
tionäre derart gründlich das Vertrauen in die Ehrlichkeit des Aktien-
handels, dass die Börsenkurse lawinenartig zu Tal stürzten, wie es die 
erschütterte Welt seit dem Crash am Schwarzen Freitag 1929 nicht 
mehr erlebt hatte. Der Fall Fred Vondungs ging als größter Börsen-
skandal Deutschlands in die Geschichte ein. 

Fred Vondung allerdings hatten sie nicht bloß in flagranti ge-
schnappt, es hatte ihn auch ganz schön heftig im Kopf erwischt. 
Vielleicht hatte er zu viele Schierlingsbecher geleert? Robby bekam 
fast Mitleid mit Fred, als er hörte, was dieser bei seiner Verhaftung 
gesagt haben soll. Er sei auf das intellektuelle Niveau einer Fußwarze 
herabgesunken, wurde berichtet. Ob aus vorübergehender Alkohol-
verblödung oder aus dauerhaft entstellendem Altersschwachsinn be-
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grüßte der ehemals so große Vorsitzende die Polizisten, die ihn aus 
seinem neu angeheirateten Schlösschen holten, mit den Worten: „You 
can me once, you can me twice, you know? You can me crosswise 
with your Scheiß, you know? Lieber ein Schrecken ohne Ende, you 
know, als ein Schrecken mit Ende, you know, didi-dada-dudu-dodo?“ 
 
Michael Santak, geboren 1957, Literaturwissenschaftler und Journa-
list, lebt seit 1989 in Heidelberg, literarische Veröffentlichungen in 
Zeitungen, Zeitschriften und Anthologien, Preisträger beim Bad Hom-
burger Literaturwettbewerb, www.michael-santak.de. 
 
 
MICHAEL SANTAK  
 
Spargel stechen in Bad Heidelberg 
 
Der Arzt sagt, ich soll alles so aufschreiben, wie es passiert ist. 
Möglichst genau. Ich kann kein Deutsch, deshalb schreibe ich auf 
Polnisch. Es ist die Geschichte meiner Krankheit. Welche Krankheit 
weiß ich nicht. Zdenka sagt, ich ticke nicht richtig im Kopf.  

Vor ein paar Wochen fängt alles an. In der feuchten Erde rieche 
ich den Frühling. Ich schaue hoch. Doch das darf ich nicht. Zdenka 
gefällt mir – trotz ihrer Dünnheit und trotz ihrer Sommersprossen 
überall. Sie ist sooo sanft. In Gedanken höre ich dieses so wie das 
lang gezogene Begrüßungssignal eines Dampfschiffs.  

Ich beobachte sie gern bei der Arbeit. Sie hat einen großen Mund, 
tiefe Augen und eine Haut, so hell wie Elfenbein, wenn ich von den 
vielen Sprenkeln absehe. Mit ihrem weißen Kopftuch erscheint sie mir 
wie eine Krankenschwester. Sie ist so lilienweiß und liebenswert wie 
ein kleines Kind, das sich räkelt, aalt, suhlt und seinen eigenen Willen 
zeigt – vor Entzücken am Leben zu sein. 

Plötzlich ermahnt mich die große Frau in den Stiefeln mit strengen 
Worten, die ich nicht verstehe.  

„Darius, arbeiten, nicht träumen!“  
Ich kann mir denken, was das bedeutet. In der Schule nannten 

mich auch alle „Träumer“. Vor allem dann, wenn ich von Flugtaxis 
erzählte und von materieloser Energie oder von Menschen mit Flügeln 
und Rotorrucksäcken. Manchmal schlägt meine Phantasie Purzel-
bäume. 

Seit zwei Wochen stechen wir Spargel. Dafür brachte uns ein Ford 
Transit in 15 langen Stunden von meinem Dorf bei Warschau nach 
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Heidelberg. Wenn ich mal nicht zu Zdenka schaue, betrachte ich die 
beiden Hügelketten im Osten. Eine mit mehreren Steinbrüchen geht 
nach Norden. Die südwärts verlaufende ist besiedelt. Nachmittags 
spiegelt sich die Sonne in den Fenstern der Häuser am Hang. Dort wo 
die beiden Hügelketten aneinander stoßen, in der Poritze, muss der 
Neckar fließen. Dort muss auch die Altstadt von Heidelberg liegen. 
Mein Vater hat mir vor der Reise ein Bild gezeigt. Er war schon einige 
Male in Heidelberg. Bei uns hat Spargel stechen in Heidelberg 
Tradition. 

Bevor wir wieder zurück fahren, werde ich einmal mit Zdenka in die 
Altstadt gehen. Aber leider dürfen wir den Bauernhof nicht verlassen. 
Das sei nicht nötig, hier gebe es alles. Zu unserer Unterhaltung haben 
wir einen Schäferhund. Der heißt Felix. Der Glückliche. Meistens liegt 
er schläfrig auf seinen hellbraunen Pfoten. Gestern habe ich mit ihm 
gekämpft. Er ist ein mutiger Krieger, aber mir völlig ergeben. Seine 
scharfen Zähne bohrten sich in meine Hände, drangen aber nicht 
durch die Haut. Für ihn bin ich sein Herr. Einmal, an einem besonders 
heißen Tag, habe ich ihn mit Bier betrunken gemacht. Er torkelte 
genau wie ich nach zu viel Wodka. Das macht ihn so menschlich. 
Zdenka konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen. Felix war glücklich. 
Aber er hat auch ein Problem. Wenn ihm ein Weibchen begegnet, 
wird er weggekläfft. Dann zieht er seinen Schwanz ein. 

Im Bett überlege ich, wie ich es schaffe, dass Zdenka mit mir in die 
Altstadt geht. Ich habe von meinem Vater einen Stadtplan bekommen. 
Wir müssen uns in der Nacht aus dem Haus schleichen, bis zur 
Straßenbahnhaltestelle am Kirchheimer Friedhof laufen und dann zum 
Bismarckplatz fahren. Viel mehr als das Schloss und die Kneipen reizt 
mich das Thermalbad. Angeblich wird es wieder von einer heißen 
Quelle aus tausend Metern Tiefe gespeist. Vor 60 Jahren hörte sie auf 
zu sprudeln, weil das Rohr gebrochen war. Hat mir mein Vater erzählt. 
Dieses Jahr wurde das Rohr endlich erneuert. Jetzt schwärmen alle 
davon. Vor allem die vielen alten Leute, die es hier gibt.  

Das heiße Salzwasser tut meinem Rücken gut. Ich liege mit 
Zdenka im Solebad. Wir planschen wie Kinder, lauschen dem Plät-
schern der Fontäne nach und dem Wellenschlag des warmen Was-
sers. Wir schauen uns Mond und Sterne an und hören das Rauschen 
des Meeres mitten in Heidelberg. Wir streicheln und küssen uns. Sie 
ist so sanft. Doch bevor mir das Finale einfällt, bin ich schon einge-
schlafen. 
 



197 

Am nächsten Tag kommt während der Arbeit die Frau mit den Stiefeln 
zu mir. „Du!“, spricht sie mich an. Sie deutet auf das große Gebäude. 
Ich verstehe nicht. Sie wiederholt das Du und die Geste zum Hof. Ich 
gehe los. Zdenka schaut mich fragend an. Ich ziehe die Schultern 
hoch. Auf dem Weg zum Hof höre ich das Gezwitscher liebestoller 
Vögel, die sich in den Bäumen balgen. Im Haus steht die Tochter. Sie 
ist immer nur sonntags da. Also muss heute Sonntag sein. Sie schaut 
mich mit bernsteinfarbenen Augen prüfend an. Sie passen gut zu 
ihren dunkelblonden Haaren, die hinten zu einem Pferdeschwanz 
gebunden sind. Sie deutet auf einen Stuhl. Ich setze mich.  

Die kleinwüchsige, kräftige Frau, etwa Mitte zwanzig, holt Brot, 
Speck und Wodka. „Iss!“, sagt sie mit tiefer Stimme und führt ihre 
Hand mit drei aufeinander gelegten Fingerkuppen an ihren Mund. Ich 
esse. „Trink!“, sagt sie und schenkt mir Wodka ein. Die Flasche hat 
kein Etikett. Ich trinke und schaue sie fragend an. Der Schnaps ist 
stark, aber kein Wodka. Vielleicht Pflaumenschnaps. Sie fordert mich 
auf, noch mehr zu essen und zu trinken. Sie betrachtet mich beim 
Essen und Trinken. Dann sagt sie: „Komm!“ 

Wir gehen die Holztreppe hoch zu den Räumen der Familie, wo ich 
noch nie war. Je höher wir kommen, desto heißer wird es. Was hat sie 
vor? Wir betreten ein kleines Zimmer, das wohl ihrs ist. Die Sonne 
scheint grell durch das Dachfenster. Sie macht den Vorhang zu. „Du 
schwitzt“, sagt sie und streicht einen Schweißtropfen von meiner lin-
ken Schläfe. Ich höre sie sagen „mir ist heiß“, während sie ihr T-Shirt 
über den Kopf zieht. Sie trägt einen roten BH. Ihre milchig-weißen 
Brüste quellen über. Mit einer Handbewegung verlangt sie, dass auch 
ich mein Hemd ausziehe. 

Als ich wieder ins Freie komme, blendet mich die tiefstehende 
Sonne. Was soll ich Zdenka sagen, wenn sie mich fragt, wo ich den 
ganzen Tag war? Sie ist doch so sanft. Ich kann ihr unmöglich sagen, 
dass die Bauerntochter auf mir geritten ist wie auf einem Pferd. Dass 
sie dabei immer wilder wurde, bis sie schließlich auf meinem Bauch 
zusammenbrach, zuckte und weinte und mich besudelte. Dass sie 
sich dann auf den Rücken legte und mich zwischen ihre Schenkel 
zog. Dass wir es unter der Dusche noch einmal von hinten machten. 
Das glaubt mir Zdenka nie. Schon gar nicht das Kunststück, beim 
Lieben von hinten einen ganz einzuschließen. 

Die Spargelstecher schauen von ihrer Arbeit hoch. „Wo warst du, 
Darius?“, fragt mich Zdenka. „Was hast du so lange gemacht?“ 

„Ich musste die Drecksarbeit machen, die sonst keiner tun will“, 
sage ich mit demonstrativem Tierblick. „Ich musste den Schweinestall 
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ausmisten ...“, Zdenka sieht mich mitleidig an, „… und zum Schluss 
noch die Stute bürsten.“ 

„Das hat dir bestimmt Spaß gemacht.“ 
„Nein, aber dafür habe ich heute Abend frei“, lüge ich und schaue 

tief in Zdenkas Kirschaugen. „Ich darf ins Thermalbad, um mich rein 
zu waschen. Dort gibt es eine heiße Solequelle. Kommst du mit?“  

Nach meinem Nickerchen im Stroh und dem Traum von der 
Bauerntochter wird mich das Bad hoffentlich etwas entspannen. 

Zdenka fragt: „Bist du sicher, dass du das nicht bloß geträumt 
hast?“ 

Sie hat Recht. Meine Fantasie überfällt mich manchmal wie ein 
Wasserrohrbruch. Oft jage ich Einfällen regelrecht hinterher, als wäre 
ich ein Wünschelrutengänger – ganz langsam, Schritt für Schritt, 
systematisch wie ein deutscher Wissenschaftler. Und manchmal fühle 
ich mich luftleer und bodenlos wie das Weltall – völlig frei. Dann 
kommen mir die besten Ideen. 
 
Wir liegen im heißen Quellwasser, nachdem wir uns auf der men-
schenleeren Wiese hinter einer Hecke ausgebalgt haben. Auf dem 
Rücken liegend fängt Zdenka plötzlich an zu weinen. Sie vergräbt ihre 
Augen in der Beuge ihres rechten Arms. Sie ist so sanft. 

„Was hast du?“ Ihre Wangen sind so rot, dass ihre Sommerspros-
sen kaum noch auffallen. 

„Mach’ dir bitte nichts draus. Du kannst nichts dafür“, sagt sie und 
jede Faser ihres zarten Körpers strafft sich. 

„Hast du einen andern?“ 
„Nein, nur dich“, schluchzt sie und küsst meinen Mund.  
Ich würde sie vermissen, wenn es anders wäre – auch ihre Scho-

kostreusel. Nicht, dass ich eifersüchtig wäre, aber sie ist ein Stück 
Heimat für mein Herz. Sie erinnert mich an meine Mutter.  

„War ich zu schnell?“ 
„Nein, ich habe es genossen, als du so richtig in Fahrt gekommen 

bist. Hast du das nicht gemerkt?“ 
„Doch. Ich habe deine Zuckungen gespürt. Und deine Brustwarzen 

waren steif. Das sind sichere Zeichen für einen Höhepunkt. Das weiß 
ich aus meinem Medizinstudium. Aber glücklich scheinst du trotzdem 
nicht zu sein.“ 

„Glücklich fühle ich mich schon seit einiger Zeit nicht mehr. Manch-
mal heule ich den ganzen Tag, ohne einen Grund dafür zu wissen. Ich 
kann mich schon gar nicht mehr daran erinnern, wie sich Glücklich-
sein anfühlt.“ 
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„Glück entsteht im Gehirn“, sage ich und streichle andächtig ihren 
flammenden Charmehügel. „Unser Wohlbefinden hängt von Hormo-
nen ab, Serotonin, Endorphine ...“ 

„Und ich dachte, Glück liegt in erwiderter Liebe“, lacht Zdenka 
unirdisch zart und ähnelt einem Kind, das die Welt noch nicht kennt.  

Ich beobachte das bläuliche Geäder an ihrer Schläfe, das beim 
Lachen noch deutlicher hervortritt. „Außerdem ist mein Serotoninspie-
gel völlig normal. Ich war in Warschau bei einem Arzt. Antidepressiva 
schlagen bei mir auch nicht an.“ 

„Vielleicht sollten wir es mal mit einer Tiefenstimulation versuchen?“ 
„Was ist denn das?“, fragt Zdenka plötzlich wie auf der Lauer. 
„Du kannst bestimmte Hirnareale durch elektrische Impulse steuern. 

Dazu setzt du einen Hirnschrittmacher an einer bestimmten Stelle ein.“ 
„Wo genau?“ 
„Der Impulsgeber sitzt wie ein Herzschrittmacher in der Brust. Dün-

ne Drähte führen unter der Haut zu einem Stab, der im Gehirn einge-
pflanzt ist.“ 

„Tut das weh?“ 
„Das Gehirn empfindet keinen Schmerz. Der Eingriff erfolgt unter 

örtlicher Betäubung.“ 
„Kannst du das machen?“ 
Erstaunt schaue ich sie an und fahre mit meinem rechten 

Zeigefinger über ihre rötlichen Augenbrauen.  
„Nein, aber ich habe von einem Arzt in Berlin gelesen, der das 

schon oft bei Parkinson-Patienten gemacht hat.“ 
„Erfolgreich?“ 
„Ja. Bei Parkinson geht es um Hirnbereiche, die Unruhe stiften, ob-

wohl sie gar nicht mehr benötigt werden. Die schaltest du durch 
solche Hirnschrittmacher einfach aus. Bei dir müssten sie die Region 
für Glücksempfinden anregen.“ 

Zdenka guckt ungläubig: „Gibt es Risiken?“ 
„Vorübergehend können nach dem Eingriff bestimmte Störungen 

auftreten, wenn Blutgefäße beschädigt werden. Das kommt bei etwa 
einem Prozent der Patienten vor.“ 

„Ich meine, wie wirkt sich die Glücksstimulation im Alltag aus?“ 
Zdenka legt ihren Kopf schief, als wäre sie plötzlich alarmiert.  

„Stell' dir vor, ich grinse im Philosophieseminar, im Bahnhof, im 
Zoo, im Park die ganze Zeit vor mich hin. Oder ich komme auf der 
Beerdigung meiner Mutter aus dem Lachen nicht mehr raus. Das wäre 
der reinste Horror.“ 
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„Das wäre genauso beschissen wie die Nebenwirkung einer 
Gedächtnispille. Dabei könntest du dann gar nichts mehr vergessen 
und müsstest dir auch völlig Unwichtiges merken. Dann kämst du 
genauso ins Schwitzen wie all die Viagra-Süchtigen.“ 

„Da bleibe ich doch lieber vergesslich und unglücklich.“ 
„Dauerglück gibt es eben nicht und darf es auch gar nicht geben, 

sonst ist es aus mit Überleben und Fortschritt. Glück ist nur ein 
flüchtiges Gefühl, wenn die Hormone harmonieren." 

„Und Unglück gehört zum Glück dazu wie Unrecht zur Gerechtig-
keit und das Böse zum Guten, mein Lebenslustberater“, sagt sie 
versunken und gibt mir einen zarten Kuss. „Die Dialektik der gesell-
schaftlichen Kultur steckt eben auch in unserer menschlichen Natur.“ 

„Du bist so süß, dass es mir weh tut.“ 
Ich streichle versonnen die haarlose Haut ihrer braun gespren-

kelten Schenkel und lausche ihrer Stimme, die klingt wie ein Song. Sie 
löst in meinem Kopf ein milchiges Wirbeln aus. Sie ist sooo sanft. Ich 
kraule das feuchte Gekräusel ihrer Weiblichkeit. Die traumhafte Kulis-
se Heidelbergs versinkt in dunkelrotem Schein. In meinen Eingewei-
den brennt das Wohlgefühl der Erregung wie ein großer Schluck 
Wodka. Ich versinke in ihr. Oder verschlingt sie mich? Ich liege zu-
sammengerollt im Uterus. 

Zdenka weckt mich und wir machen uns auf den Rückweg. Wir 
fahren mit der Straßenbahn. Ich bin müde, der Tag war lang. Vollkom-
mene Ruhe umgibt mich. Heidelberg ist so erholsam. Plötzlich sehe 
ich am Horizont Strahlen, die am Nachthimmel tanzen. Ich höre 
Zdenka fragen, was das dort sei. Ich erkenne Dampf, der aufsteigt, als 
würde dort etwas brodeln. Das sieht aus wie eine Suppenschüssel. 
Oder ist es ein Vulkan?  

Die Beleuchtung ist so unglaublich wie in einem Film. Zdenka fragt, 
was da in den Himmel fliege. Wir schwingen uns schwerelos in die 
Lüfte und fliegen näher heran. Die Abendluft riecht nach Erdbeeren. 
Scheint ein Fußball zu sein, der von allen Seiten beleuchtet wird. Das 
Raunen einer Menschenmenge rauscht wie die Brandung des 
Meeres.  

Unten rennen 23 Männer hinter einem Ball her. Doch der scheint 
alle narren zu wollen und fliegt, wohin er will. Die Männer kämpfen 
verbissen, als ginge es um Leben oder Tod. Jedes Spiel ist ein 
Endspiel, denn es gibt kein zweites gleiches. Auch wenn du gewinnst, 
hast du nichts gewonnen. Beim nächsten Spiel fängst du wieder bei 
null an. Auch wenn du Meister wirst, bist du es nur solange, bis ein 
anderer dich schlägt. Kaum bist du ein Star, kommt schon ein noch 
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größerer. „Nie ist mir die Sinnlosigkeit des Daseins deutlicher bewusst 
geworden und die Ohnmacht des Einzelnen“, sage ich laut, als ich 
beim harten Bremsen der Straßenbahn aufwache. 

„Darius, nicht träumen! Morgen müssen wir wieder Spargel 
stechen.“  

Ich schrecke hoch. Intensiv rieche ich den Frühling. Wo bin ich? 
Dann erst sehe ich Zdenka. Ich umpranke sie wie ein Braunbär und 
küsse ihre Lippen. Ein glühender Blick aus ihren Kirschaugen trifft 
mich. Ich kann mich kaum von ihr trennen. Zwei von Zdenkas Finger-
spitzen fahren zart an meinen Lippen entlang. Mein Blut schießt 
plopp-artig durch die Adern, als hätte ich Wodka getrunken. Sie ist 
sooo stark! 

Plötzlich schlägt Felix an. Er bellt so laut und anhaltend, dass die 
Bauerntochter aus dem Haus stürmt. Sie hat ein Gewehr im Arm. Auf 
einmal zucken Blitze um mich herum. Ich sehe Sterne. Mir wird 
schlecht, schwindlig und schwarz vor Augen. Ich falle. Mein Körper 
zittert und zuckt. Ich kann nicht aufhören zu zucken. Alles an mir 
angespannt. Ich beiße mir in die Zunge. Ich sehe, wie mich alle an-
starren. Zdenka will mich halten. Ich schlage um mich. Ich pisse und 
kacke mir in die Hose. Dicke Männer binden mich auf eine Bahre. In 
meinem Hintern spüre ich einen Stich. Das ist alles, was ich weiß.  

 
 

MICHAEL SANTAK 
 
Heidelberg-Blues 
 
Pack alles ein 
Kauf nen Pick-Up 
Hau ab aus Heidelberg 
 
Die Frau, an die ich ständig denke 
Sie liebt mich von Kopf bis Fuß 
Wie kommt es, dass ich so traurig bin? 
 
Sie ist so süß, ich seh sie vor mir 
Hör ihre Stimme, spür ihre Brüste 
Werd ich sie je wiedersehn? 
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MICHAEL SANTAK 
 
Heidelbergericks  
 
Es wohnt eine Dame am Neckar. 
Die kochte vorzüglich und lecker. 
  Sie holt sich nen Mann, 
  der ganz schön was kann. 
Und ging ihm kräftig auf den Wecker. 
 
Es gab ein Unesco-Kulturerbe. 
Dafür wollt Heidelberg sich bewerbe. 
  Dagegen war Holland. 
  Dagegen auch England. 
Und die Amis haun in die gleiche Kerbe. 
 
Heidelbergs Haushalt ward konsolidiert. 
Die Altstadt vollständig neu planiert. 
  Wir müssen halt sparen, 
  können nichts bewahren. 
Das Schloss wird auch noch abtransportiert. 
 
Es war mal ein Schloss in Heidelberg. 
Das hatte sogar 'nen Perkeo-Zwerg.  

Kam Al Said von Oman.  
Nahm es mit sich hinan.  

Jetzt geht man am Neckar frei zu Werk. 
 
Sagte einst Perkeo: „Bassemol uff! 
Haut weg die Talare, all den Muff! 
  Mir sin Radikale! 
  Mir mache Randale! 
Un morje geje mer in de .... Park!“ 
 
Wir alle kennen den Studentenkuss. 
Der ist für Touristen total das Muss. 
  Kam zum Bäcker Knösel 
  so ein dummer Schnösel 
und meinte: Damit mach ich jetzt Schluss. 
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MICHAEL SANTAK 
 
Ohne dich 
 
Erich Fried gedenkend 
 
Noch immer spiegelt sich die Herbstsonne bei Heidelberg im Neckar. 
Noch immer beleuchten glänzende Flecken das Schloss am Hang. 
Noch immer gehe ich den Schlangenpfad hoch zum Philosophenweg. 
Doch leider gehe ich ohne deine Zweifel und ohne deinen Mut 
Und leider auch ohne deinen Mut zur Verzweiflung. 
 
Noch immer gibt es Empörendes, was Menschen Menschen antun. 
Noch immer klingt es nervend naiv, das auszusprechen. 
Noch immer kann Literatur die Leser nur bestätigen, nicht verändern. 
Denn leider besitze ich nicht deinen Witz und deine Worte 
Und leider auch nicht deinen gelassenen Wortwitz. 
 
Noch immer träumen einige von einem besseren Leben. 
Noch immer hoffen einige auf die Macht der Vernunft. 
Noch immer meinen andere, die Gesellschaft habe im Gedicht nichts 

verloren. 
Denn leider fehlt ihnen deine Vision von Liebe 
Und leider auch deine Liebe zur Vision. 
 
 
MICHAEL SANTAK 
 
i di aa 
 
Eemol willisch aamol 
bissisch nimmi koo, 
sogt om Obend 
de Bäurin zu ihrm Moo. 
Wenn de noch emol de Kopp eiziehst, 
hackischendirab, 
sagt beim Kopfballtraining 
die Mama zu ihrem vierjährigen Sohn. 
Liebä ohne Triebä wäre Friedä, 
sagt im Beichtstuhl 
der Priester zu sich selbst. 
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MICHAEL SANTAK 
 
Bernhard Schlink: Tatort Heidelberg  
 
In den sechs Romanen und sieben Erzählungen des in Heidelberg 
aufgewachsenen Schriftstellers Bernhard Schlink spielt Heidelberg 
eine bedeutende Rolle als Tat- und Fluchtort. Heidelberg ist bei 
Schlink jedoch kein Ort der Heimat oder Heimatsehnsucht. Schlinks 
Helden können ausnahmslos als Nomaden bezeichnet werden. Die 
Taten in Schlinks Kriminalgeschichten und deren auftragsmäßige Auf-
deckung sowie die Entwicklung seiner Liebesgeschichten und deren 
nachträgliche Rekonstruktion geschehen eher zufällig in Heidelberg. 
Die Wahl Heidelbergs als Schauplatz ist biografisch bedingt, wegen 
der persönlichen Ortskenntnis des Autors, und hat nichts mit roman-
tischen Ambitionen oder mit auflagensteigerndem Ambiente-Styling à 
la Donna Leon zu tun. 

Schlinks Krimis sind in vielfacher Hinsicht anders als die meisten 
Romane dieses Genres. In ihnen wird der um Aufklärung bemühte 
Held selbst zum Täter, zumindest zum Nebentäter. Der alternde und 
überaus liebenswerte Privatdetektiv Gerhard Selb übt Selbstjustiz 
(Selbs Justiz), betrügt die Polizei (Selbs Betrug) und mordet sogar 
(Selbs Mord). Das ist vor allem auch deshalb besonders verwunder-
lich, weil ihr Autor Volljurist und ein hochkarätiger Professor für 
Staatsrecht ist, der im vorigen Jahr Gerhard Schröders Misstrauens-
antrag vor dem Bundesverfassungsgericht verteidigte. Doch die 
beiden Berufe Schlinks müssen ebenso wie bei Goethe, Heine, Storm, 
Kafka, Handke, Kluge und vielen anderen erfolgreichen Schriftstellern, 
die ausgebildete Juristen waren, strikt auseinander gehalten werden.  

 
Unterschwellige Zeitkritik 
Schlink kehrt in seinem literarischen Werk also mit vollem Bewusst-
sein nicht den Rechtsvertreter hervor, sondern gibt sich als Wahrheits-
sucher, als Spuren- und Motivforscher zu erkennen. Literarisch ist 
Schlink eher der sensible und verstehende Psychoanalytiker, der 
unerschrockene, psychologische Tiefenforscher als der besserwisseri-
sche Urteilsverkünder. Wie man in Thomas Manns Werken – vor 
allem den frühen – Schopenhauer, Wagner und Nietzsche lesen kann, 
erkennt man in Bernhard Schlinks Werken Motive und Denkfiguren 
von Hegel, Freud und Adorno. Die frühen Werke Schlinks scheinen 
wie von einem hegelianisierenden Hemingway geschrieben: lako-
nisch, kompakt, treffsicher und dialektisch. 
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Neueres – insbesondere die Heimkehr – wirkt eher wie von einem 
hegelianisch gewendeten Thomas Mann geschrieben, also weit-
schweifig, humorvoll, belehrend, aber nicht minder reflektiert. Man 
kann in Schlink auch einen sanftmütigen Bruder Alexander Kluges 
sehen, der wie er unermüdlich in der deutschen Weltkriegs- und 
Nachkriegs-Geschichte wühlt. Doch anders als bei diesem mischen 
sich in Schlinks Werk hohe Dosen von Gesellschaftskritik mit reichlich 
Sex and Crime zu feinsinniger Unterhaltungsliteratur auf hohem hand-
werklichem und intellektuellem Niveau. 

Wie er dabei zu Werk geht, legt er seinen Helden, die wegen ihrer 
Glaubwürdigkeit und Authentizität oft als Selbstporträts verstanden 
werden, selbst in den Mund. Im mehrfach preisgekrönten Kriminal-
roman Die gordische Schleife charakterisiert er den als Übersetzer 
arbeitenden Rechtsanwalt Georg Polger mit den Worten: „Georg hatte 
alles im Blick und im Griff und ließ genussvoll seine Konzentration 
spielen“. Das kann gleichfalls für den Autor Schlink gelten. Polger ist 
übrigens in Heidelberg geboren und aufgewachsen, wo er auch 
studiert und geheiratet hat und wohin er aus seinem neuen Wohnort 
in Südfrankreich zurückdenkt und später zurückkehrt.  

Konzentration, Genuss und die Gewitztheit des Schachspielers, 
der vor riskanten Zügen nicht zurückschreckt, kennzeichnen die 
Geschichten des Lebenskünstlers Schlink, in denen oft mediterrane 
Gerichte „ohne Floskeln und Schnörkel“ zubereitet werden, wobei 
diese Merkmale auch auf seine Krimis zutreffen, ohne dass sie damit 
als künstlerische Hausmannskost abqualifiziert wären, denn Schlink 
präsentiert sich in seinem Werk als blitzgescheiter Gedankenjongleur 
und erfahrungsgesättigter Ästhet in einem. 

 
Eigenwilliges Heimat- und Heidelberg-Bild 
Im Zusammenhang mit dem Mythos Heidelberg interessiert hier vor-
nehmlich das Heidelberg-Bild des Lebensabschnitts-Heidelbergers 
Bernhard Schlink. Geboren 1944 in Bielefeld, kommt er im Alter von 
einem Jahr nach Heidelberg, wo er aufwächst, die Schule besucht, 
am Kurfürst-Friedrich-Gymnasium das Abitur ablegt, Jura studiert und 
wissenschaftlicher Assistent wird. Mit 37 Jahren, 1982, geht er als 
Juraprofessor nach Bonn. Mit 43 Jahren, 1987, veröffentlicht er seinen 
ersten Kriminalroman Selbs Justiz. In diesem Roman kurvt der 
alternde Privatdetektiv Selb, der in Mannheim wohnt, immer wieder 
mit seinem Auto in Heidelberg und Umgebung umher, um seinen Fall 
zu lösen. Einmal ist er aber privat in Heidelberg unterwegs: „Seit ich 
von Berlin nach Heidelberg gezogen bin, kaufe ich meine Weih-
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nachtsbäume an der Tiefburg in Handschuhsheim. Sie sind dort zwar 
schon lange nicht mehr anders als anderswo. Doch ich mag den 
kleinen Platz vor der zerfallenen Wasserburg. Früher umkreiste ihn 
die Straßenbahn in kreischenden Schienen; die Linie endete hier, und 
Klärchen und ich sind im Sommer oft von hier aus auf den 
Heiligenberg gewandert. Heute ist Handschuhsheim ein Schickeria-
Ort geworden, und auf dem Wochenmarkt trifft sich alles, was in 
Heidelberg kulturellen und intellektuellen Pfiff zu haben meint. Im 
Parkhaus bei der Stadthalle parkte ich. In der Hauptstraße war der 
Teufel los. Ich kämpfte mich zum Juwelier Welsch durch und kaufte 
für Babs Ohrringe. Dann war ich erschöpft. Im Café Schafheutle traft 
ich Thomas mit Frau und drei pubertierenden Töchtern.“ Bereits an 
diesem kurzen Ausschnitt fällt die quecksilbrige Mobilität von Schlinks 
Personal auf.  

Diesen erfolgreichen Erstling verfilmt das ZDF 1991 unter dem 
Titel Der Tod kam als Freund mit Martin Benrath, Werner Kreindl und 
Hannelore Elsner. Nach diesem grandiosen Anfang folgt bereits ein 
Jahr später, 1988, der Kriminalroman Die gordische Schleife, in dem 
der Held im Epilog fragt: „Manchmal hatte ich mich beim Schreiben 
gefragt, ob ich die Geschichte einer Amour fou erzähle“, womit Georg 
Polger zweifellos Recht hat. Die Amour fou, die verrückte, tragische 
Liebe zwischen zwei gegensätzlichen, nicht zusammen passenden 
Menschen, ist die Grundkonstellation aller Schlinkschen Paarbezieh-
ungen. 
 
Serienheld Selb 
Im Jahr 1992 wird Schlink Direktor des Instituts für Öffentliches Recht 
und Völkerrecht und Direktor des Instituts der Informations- und 
Kommunikationstechnik an der Berliner Humboldt-Universität. Ein 
Jahr später erscheint sein ebenfalls mehrfach ausgezeichneter Krimi-
nalroman Selbs Betrug, der den komplexesten und anrührendsten Teil 
der Selbs-Trilogie darstellt. Darin verhilft der nun zum Serienhelden 
avancierte Privatdetektiv einer jungen Terroristin zur Flucht ins 
Ausland. In Selbs Betrug finden sich auch die eindrücklichsten Heidel-
berg-Szenen: „1942 kam ich als junger Staatsanwalt nach Heidelberg 
und nahm mit meiner Frau Klara eine Wohnung in der Bahnhofstraße. 
Das war damals keine gute Adresse, aber ich mochte den Blick auf 
den Bahnhof, die ein- und ausfahrenden Züge, den aufschäumenden 
Dampf der Lokomotiven, die Pfiffe und das Rumpeln der nächtlich 
rangierenden Waggons. Heute führt die Bahnhofstraße nicht mehr am 
Bahnhof entlang, sondern an neuen Behörden- und Gerichtsgebäu-
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den von glatter, grauer Funktionalität. Wenn das Recht wie die Archi-
tektur ist, in der es gesprochen wird, steht es nicht gut um das Recht 
in Heidelberg. Wenn es dagegen wie die Brötchen, das Brot und der 
Kuchen ist, die das Justizpersonal um die Ecke kaufen kann, muss 
einem um das Recht nicht bange sein. Von der Bahnhofstraße geht 
die Häusserstraße ab und gleich hinter der Ecke hat sich aus der 
kleinen Bäckerei, in der Klara und ich vor mehr als vierzig Jahren 
Kommissbrot und Wasserwecken gekauft haben, eine einladende 
Backwarenboutique entwickelt.“  

In Selbs Betrug findet sich auch eine besonders poetische Be-
schreibung der umgebenden Berglandschaft: „Auf der Heimfahrt wur-
de der Zug umgeleitet, über Darmstadt und entlang der Bergstraße. 
Mir waren die vielen Steinbrüche am Rand der Ebene noch nie aufge-
fallen. Als sei der Odenwald eine rote Süßspeise, über und über mit 
Waldmeistersauce bedeckt, und der liebe Gott hat mit einem Löffel 
davon genascht.“ 

Seriendetektiv Gerhard Selb gehört weder zu den hartgesottenen 
Vertretern seines Fachs noch zu den ausschließlich weichen. Er ist in 
seiner Verschlagenheit bei der Recherche, mit seinen Marotten und 
Lebensansichten sowie in der etwas selbstherrlichen Durchsetzung 
seines Gerechtigkeitsgefühls geradezu al dente, auf den Punkt genau 
zwischen gewohnter Rolle und aufregender Abweichung, zwischen 
langweiliger Konformität und amüsanter Skurrilität. Unter Selbs 
weicher Schale verbirgt sich zum Schluss ein überraschend harter 
Kern, eine Mischung, die vielen von Schlinks Helden eignet. 

 
Weltruhm durch den Vorleser 
Im Jahr 1995 gelingt Schlink mit dem sozialkritischen Liebesroman 
Der Vorleser der Durchbruch in die Liga der Weltliteratur. Als das 
Buch 1997 in den Vereinigten Staaten erscheint und von der Fernseh-
Talkmasterin Oprah Winfrey zum Buch des Monats gekürt wird, 
sichert sich Miramax-Film die Rechte an dem Roman, der von 
Anthony Minghella (Der englische Patient) verfilmt werden soll. 
Schlink wird mit nationalen und internationalen Preisen überhäuft, 
unter anderem 1999 mit dem erstmals verliehenen Weltliteraturpreis 
und 2002 mit dem Ritterschlag der französischen Ehrenlegion. Mit 
dem Vorleser erreicht erstmals ein deutsches Buch Platz eins der 
New-York-Times-Bestsellerliste. Schlink avanciert zu einem der inter-
national bekanntesten deutschen Autoren. Der Vorleser wird in 37 
Sprachen übersetzt und erreicht weltweit eine Auflage von über 
sieben Millionen Exemplaren.  
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Der Roman handelt vom Heidelberger Michael Berg und der ehe-
maligen KZ-Aufseherin Hanna Schmitz, die zwar ein eher unglück-
liches Liebespaar abgeben und somit erneut in der Kategorie „amour 
fou“ landen, es aber mittlerweile zur Schullektüre und damit vom Best-
seller zum Longseller geschafft haben.  

Die Schauplätze der Handlung lassen sich genau bestimmen, ob-
wohl auf Heidelberg nicht ausdrücklich verwiesen wird. Michael wohnt 
in der Blumenstraße, Hanna in der Bahnhofstraße. Die namenlose 
Stadt, in der die beiden leben, liegt in der Rheinebene und zwar in der 
Nähe des Odenwalds, wie sich aus ihrer Fahrradtour nach Bad 
Wimpfen, Amorbach und Miltenberg ergibt. Als Orte in der Umgebung 
werden Eppelheim und Schwetzingen sowie Kirchheim und Nussloch 
genannt. Weitere markante Schauplätze sind das Thermalbad, der 
Heiligenberg, die Heiliggeistkirche, die Michaelsbasilika und der 
Bismarckturm sowie das Neuenheimer Feld und der Bergfriedhof. Alle 
diese Angaben weisen auf Heidelberg hin.  

Heidelberg kommt ihm einmal, als er sich an seinen Vater, den 
Philosophieprofessor erinnert (Schlinks Vater war Professor für Theo-
logie), so weltfern wie ein Gemälde vor: „Ich habe zwei Arbeitszimmer 
meines Vaters erlebt. Die Fenster des ersten, in dem Hanna die 
Bücher mit dem Finger abgeschritten hat, gingen auf Straßen und 
Häuser. Die des zweiten gingen auf die Rheinebene. Das Haus, in 
das wir Anfang der sechziger Jahre gezogen und in dem meine Eltern 
wohnen geblieben sind, als wir Kinder groß waren, lag über der Stadt 
am Hang. Hier wie dort weiteten die Fenster den Raum nicht in die 
Welt draußen, sondern hängten diese in das Zimmer wie Bilder.“ 
Heidelberg sieht also aus wie gemalt. Die weltweit bekannte Stadt-
ansicht vermittelt den irrealen Eindruck eines Kunstwerks. 

 
Deutsch-deutsche Spurensuche 
Im Jahr 2000, als Autor von Weltruhm, legt Schlink den facettenrei-
chen Prosa-Band Liebesfluchten vor. In einer der sieben eindrucksvol-
len Erzählungen, die von Männern auf der Suche nach Liebe handeln, 
von Männern, die aus scheinbar intakten Berufs- und Familienkonstel-
lationen ausbrechen, schildert ein zwischen West- und Ostberlin 
streunender Intellektueller, wie neugierig er auf Menschen und Bezie-
hungen ist. Diese Neugier auf Menschen, Beziehungen und Orts-
wechsel kennzeichnet auch die anderen Helden Schlinks, denen 
Heimatverbundenheit fremd zu sein scheint und die alles Gewohnte 
im Leben in Frage stellen. Schlinks Figuren stehen meist ein wenig 
außerhalb des Mainstream oder können sogar – wenn sie nicht so 
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erfolgreich wären – als Aussteiger gelten. Sie präsentieren eine 
analytisch-kritische bis romantisch-utopische Sicht der modernen 
Gesellschaft. 

Im Jahr 2001 erschien mit Selbs Mord der dritte und letzte Teil der 
Detektivserie. Dieser beginnt mit Klinik Speyerer Hof, Ehrenfriedhof, 
Bierhelder Hof und Kohlhof, spielt aber vor allem in Schwetzingen, 
Mannheim, Berlin und Cottbus. Selbs Mord bildet den Abschluss der 
Selb-Trilogie und erzählt vom alternden Privatbankier Weller und dem 
alternden Privatdetektiv Selb. Dieser beginnt nach seiner Entlassung 
aus dem Krankenhaus tatenfroh: „Der Emmertsgrund liegt oberhalb 
von Leimen am Hang. Die schönen Apartments im Augustinum gehen 
nach Westen und haben den Blick in die Rheinebene, wie die 
schönen Krankenzimmer im Speyerer Hof. Am Fuß des Bergs liegt 
eine Zementfabrik und stößt feinen, hellen Staub aus“. Die Geschichte 
endet jedoch in Müdigkeit und Resignation: „Das Ende der Geschich-
te? Sie war zu Ende. Es hingen keine Schicksalsfäden mehr lose 
herum. Aber auch wenn mir klar war, dass am Ende einer Geschichte 
nicht die Gerechtigkeit siegen muss – dass Welker so davonkommen 
sollte, während Ulbrich im Gefängnis saß und Schuler und Samarin 
unter der Erde lagen, mochte ich nicht als Ende akzeptieren, und 
wieder quälte mich die Ohnmacht, nichts mehr tun, nichts mehr in 
Ordnung bringen zu können.“ 

 
Gesellschaftliches Engagement als Erfolgsrezept 
Autor und Anwalt Schlink möchte also die Welt in Ordnung bringen. 
Das ist äußerst selten in der heutigen Literatur. Dennoch zählt Bern-
hard Schlink zu den erfolgreichsten deutschsprachigen Schriftstellern. 
Marcel Reich-Ranicki stieß im Literarischen Quartett sogar ein Stoß-
gebet aus: „Gott geb’s, dass wir mehr so fabelhafte Autoren hätten 
wie Bernhard Schlink!“  

Schlinks Erfolg hat gute Gründe: Seine unterhaltsamen, überzeu-
genden und temporeichen Geschichten verbinden inhaltliche Subs-
tanz sowohl mit gesellschaftlicher Relevanz als auch mit sprachlicher 
Eleganz getreu dem Motto „Das Richtige ist einfach“, wie die New 
Yorker Jüdin Sarah in seiner Erzählung Beschneidung sagt.  

Bernhard Schlink gelingt es, seinen ambitionierten Romanen durch 
ein gesellschaftskritisches Hintergrundthema zusätzliche Tiefe zu 
geben. Im Vorleser geht es vordergründig um die ungewöhnliche 
Liebesaffäre zwischen Michael und Hanna, während gleichzeitig die 
Banalität des Bösen in der Nazi-Diktatur und die Frage der persönli-
chen Schuld thematisiert werden. In der Gerhard-Selb-Serie schwappt 
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immer wieder Selbst belastende Vergangenheit als Nazi-Staatsanwalt 
an die Oberfläche. In Selbs Betrug geht es außerdem um die links-
terroristische Szene in Heidelberg Ende der sechziger, Anfang der 
siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts. Und in Selbs Mord begeg-
nen uns die deutsch-deutsche Vergangenheit und die Folgeprobleme 
der Wiedervereinigung und EU-Ost-Erweiterung. Die Neugier Selbs 
verhindert dabei Heimatverbundenheit. 

Schlinks überaus stimmige, gut komponierte und folgerichtige 
Romane zeichnen sich durch ein dichtes Milieu und viel Atmosphäre 
aus. In der Selb-Trilogie lernen wir einen bejahrten Bonvivant kennen, 
der mit seinen Altersgebrechen und den verpassten Chancen seines 
Lebens hadert, aber immer noch ein Gespür für attraktive Frauen hat. 
Aus dieser von fröhlicher Lebenstüchtigkeit überzogenen inneren 
Unzufriedenheit mit seiner vor langer Zeit gescheiterten Karriere als 
Staatsanwalt und mit seiner vor langer Zeit verunglückten Ehe bezieht 
der mittlerweile verwitwete Privatdetektiv seine persönliche Motivation 
für seine Arbeit und Umtriebigkeit.  

So wie Selb das Verbrechen als Korrekturversuch ansieht, ist er 
ebenfalls bemüht, Lücken seines Lebens zu schließen, indem er 
beispielsweise die junge Terroristin in Selbs Betrug umsorgt wie eine 
Tochter, die er zu seinem Bedauern nie hatte. Corrigé la fortune 
betreibt Selb, indem er in Selbs Justiz den Vorstandsvorsitzenden der 
Rheinischen Chemiewerke, Ferdinand Korten, der anders als er trotz 
seiner Nazi-Vergangenheit Karriere machte, in den Tod stürzt, nach-
dem dieser ihn als Werkzeug für zwei Morde missbraucht hatte. Selbs 
privates Anliegen besteht wie bei vielen literarischen Privatdetektiven 
darin, die gestörte Ordnung der Welt wieder herzustellen. Aus Liebe 
zur Gerechtigkeit verstößt Selb gegen den Ehrenkodex aller Privat-
detektive, möglichst keine Gewalt anzuwenden, schon gar keine 
Selbstjustiz auszuüben, keinen Betrug zu begehen, weder gegenüber 
dem Auftraggeber noch gegenüber der Polizei, und vor allem nieman-
den umzubringen. Gegen all diese Regeln verstößt Selb – und die 
Leser sind trotzdem voll auf seiner Seite. 
 
Gerechtigkeit mit literarischen Mitteln 
Das Vergnügen, das der Autor Schlink beim Schreiben dieser Welt-
berichtigungsliteratur verspürt haben muss, empfindet auch der Leser 
bei der Lektüre. Schlinks Krimis lösen das Versprechen guter Literatur 
ein: bewegend und auf angenehme Weise belehrend zu sein, erhei-
ternd und zugleich erfahrungserweiternd, indem sie Aktion und 
Reflexion meisterhaft verbinden. Mit seinem jüngsten Roman Die 
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Heimkehr begibt er sich allerdings auf dünnes Eis. In ihm geht es wie 
beim Vorleser um die zentrale Frage der deutschen Identität seit 
1945: um die Frage von Schuld und Verantwortung für die Verbrechen 
während der Jahre 1933 bis 1945. Schlink macht es sich dabei nicht 
leicht, wenn er dem Leser seine Überzeugung näher bringen will, dass 
jedem einzelnen Täter, Mittäter und Mitläufer der Nazi-Diktatur Ge-
rechtigkeit widerfahren soll. Er lehnt pauschale Urteile und allgemeine 
Vorurteile ab und zwingt den Leser, sich detailliert mit dem Schicksal 
und den Motiven von Hanna Schmitz aus dem Vorleser und von 
Johann Debauer aus der Heimkehr auseinander zu setzen. Zu beiden 
Romanen meldeten sich Literaturkritiker zu Wort, die Schlink vorhiel-
ten, Nazi-Verbrechen zu verharmlosen und die Täter – zumindest die 
beiden dargestellten – reinwaschen zu wollen. Doch Schlinks Anlie-
gen scheint einige Kopfschmerzen wert.  

 
Aufarbeitung deutscher Vergangenheit 
Gegen den Pauschalvorwurf der deutschen Kollektivschuld, und ganz 
anders als Günter Grass in seinen juvenilen Danzig-Geschichten, legt 
der Staatsrechtler Schlink sein juristisch geschultes Augenmerk auf 
die Aspekte persönlicher Unschuld bei offenkundig schuldig geworde-
nen Nazi-Tätern. Schlink beharrt auf der für den Laien oft nur schwer 
nachvollziehbaren Einzelfallgerechtigkeit, die auch dem schlimmsten 
Verbrecher noch mildernde Umstände zubilligt und sich bemüht den 
Umständen seiner Untaten Verständnis entgegenzubringen. Schlink 
macht angebliche Monster wieder zu Menschen. 

Deshalb hat Schlink im August 2006 wohl auch Verständnis 
aufgebracht für die Grass’sche Mischung aus Stolz und Scham, Trotz 
und Ehrgeiz, die zu seinem Verschweigen begangener Fehler führte. 
Grass’ spätes Bekenntnis seiner freiwilligen Mitgliedschaft in der 
Waffen-SS als 17-Jähriger zeigt, wie anfällig viele aus dem Jahrgang 
1927 waren, der bereits weitgehend in der Nazi-Ideologie sozialisiert 
war – auch das ein Indiz für den totalitären Bann der Nazi-Diktatur, 
der selbst die Sensibelsten und Intelligentesten fehlleiten konnte. 
Doch überrollt werden von den Geröllmassen der deutschen Ge-
schichte, wie Grass sich rechtfertigte, konnte nur derjenige, der in 
ihnen nichts Böses argwöhnte, sondern auf diesen Brocken möglichst 
schnell nach oben klettern wollte. Sophie Scholl und andere Tapfere 
haben bewiesen, dass Grassens Affinität zu den Mächtigen kein 
unabwendbares Schicksal für alle sein musste. Anders als Günter 
Grass in seiner altersmilden Biografie rechnen dagegen Schlinks 
Nazi-Täter intensiv und offensiv mit ihrer Vergangenheit ab und 
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ziehen die nötigen Schlüsse daraus: Selbstmord (Hanna) oder offenes 
Bekenntnis zur Nazi-Ideologie (Johann). Freilich haben es literarische 
Figuren auch viel leichter, mutig zu sein. 

 
Heimat und Heimweh 
Neben dem großen deutschen Nazi-Thema geht es in Schlinks teil-
weise autobiografischem Roman Die Heimkehr auch um die Leiden 
des Heimwehs. Heimweh bezeichnet er als „eine Krankheit, die tödlich 
sein kann“. Erzählt wird die Geschichte von Peter Debauer, und zwar 
in einer Ich-Perspektive. Sein Großvater berichtet ihm in seinen 
Lebenserinnerungen von Auswanderern, die an Heimweh gestorben 
sind. Auch den Großvater hatte es ins Ausland, die Schweiz, ver-
schlagen und natürlich litt er als Deutscher im Ausland unter Heim-
weh. Peter Debauers Vater sei im Krieg gefallen, erzählen ihm Mutter 
und Großeltern, in deren Wohnzimmer ein Bild von ihrem Sohn hängt, 
das ein Porträt des Autors sein könnte: „Ich fand Intelligenz, Ent-
schlossenheit und ein bisschen Arroganz in seinem Gesicht, aber 
vielleicht nur, weil ich diese Eigenschaften selbst gerne haben wollte.“ 

Das andere große Thema des Großvaters neben dem Heimweh ist 
die Gerechtigkeit. Dieser will sich Enkel Peter nach dem Unfalltod der 
Großeltern widmen. Dazu verlässt er Freundin und Kind sowie seine 
Heimatstadt Mannheim und geht nach Amerika. Doch vor dem Abflug 
merkt er plötzlich: „Ich hatte Angst vor der Fremde, die mir auf einmal 
über alle Maßen bedrohlich erschien, und vor dem Verlust des 
Gewohnten und Vertrauten, das mir auf einmal so richtig, mir so 
gemäß und so gewogen vorkam. Ich hatte Großvaters Heimweh, 
bevor ich auch nur gebrochen war.“ 
Als Peter Debauer aus San Francisco zurückkehrt, wo er eine drei-
monatige Ausbildung zum Masseur absolvierte, sieht er Deutschland 
mit anderen Augen. Die Weststadt erscheint ihm als Schauplatz der 
Unbehaustheit. „Auf dem Flug nach Deutschland spielte ich mit 
Plänen für ein Leben als Masseur in Kalifornien. Auf der Bahnfahrt 
vom Flughafen in meine Heimatstadt, einer Fahrt durch eine akkurat 
zersiedelte Landschaft, vorbei an aufgeräumten Städten mit ordentlich 
verputzten Häusern, gepflegten Vorgärten, kleinlichen Zäunen und 
regennassen, sauber glänzenden Straßen wurde mir verzweifelt 
bewusst, wie falsch diese Welt war und dass ich noch ein Teil von ihr 
war und sie nicht verlassen konnte.“  
 
Heidelberg – die schöne Schwester Mannheims 
Der junge Peter Debauer befindet sich weiter auf Identitäts- und 
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Heimatsuche und fühlt sich in Mannheim nicht zu Hause. Er findet 
schnell eine Stelle als Lektor in einem rechtswissenschaftlichen Ver-
lag, dessen Sitz sich in der Nachbarstadt Heidelberg befindet. Dorthin 
zieht er um: „Nachdem ich mich in der Wohnung eingerichtet hatte, 
richtete ich mich in der Stadt ein. Ich kannte sie; die Nachbarstadt war 
die schöne Schwester meiner hässlichen Heimatstadt, und schon als 
Schüler fuhren wir in die schicke Altstadt, in deren Cafés, Bars und 
Kellern mehr los war als bei uns. Freunde sind zum Studium dorthin 
gezogen; die Universität ist älter und angesehener und hätte auch 
mich gelockt, wenn ich nicht an der Heimatuniversität schon früh eine 
Stelle als studentische Hilfskraft bekommen hätte. Ich bin, um mich in 
der Stadt einzurichten, auf die Märkte gegangen, jeden Samstag auf 
einen anderen. Es waren Märkte, auf denen neben einigen Händlern 
viele Bauern aus der Umgebung ihre Stände hatten, kleine Stände, an 
denen sie selbst oder ihre Frauen oder Omas Obst und Gemüse 
verkauften, Honig, selbst eingekochte Marmelade, selbst gekelterten 
Fruchtsaft. Natürlich waren auf jedem Markt andere Stände. Aber das 
Angebot war ähnlich, das Bild, der Geruch, die Rufe, die im breiten 
Dialekt den Mangold oder die frischen Erdbeeren anpriesen. Das 
Publikum war verschieden und ließ mich die verschiedenen Stadtteile 
kennenlernen: hier ein geschlossen kleinbürgerliches Viertel der Alt-
eingesessenen, da eines, in dem die Häuser immer gepflegt und 
erhalten worden waren und alter und neuer Wohlstand nebeneinander 
wohnten, da ein Viertel im Wandel, neben grauen Häusern und 
kleinen Betrieben schmucke, sanierte Wohnhäuser und verkehrs-
beruhigte Straßen mit natursteinbelegten Kreuzungen. Es war das 
Jahr 1980, und die Städte kehrten von der Bau- und Zerstörungswut 
der 50-er bis 70-erJahre, zu einer gewissen Achtung vor sich selbst 
zurück. Das Viertel um den Friedrichsplatz war ein solches Viertel im 
Wandel. Von den freistehenden Häusern, manche mit Renaissance- 
und Jugendstilelementen, waren einige schon saniert. Bei den älteren, 
schlichteren Häusern in geschlossener Bauweise dauerte es länger, 
standen hier und da aber Gerüste. Auch die zweitürmige Jesuskirche 
aus rotem Sand- und gelbem Backstein thronte so schmuck über den 
Kastanien, den Marktständen und dem Treiben auf dem Platz, dass 
sie noch nicht lange gesäubert sein konnte. Die Straßen vor der 
benachbarten Schule waren schon verkehrsberuhigt, und die anderen 
waren in Einbahnstraßen verwandelt worden, deren verwirrendes 
Netz die Autofahrer abschrecken sollte. Ich hatte auf dem Markt ein-
gekauft und saß in einem Restaurant am Markt, das Tische und 
Stühle auf den Bürgersteig stellte.“ 
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Heidelbergs Weststadt als geheimnisvoller Schauplatz 
Für den Weststädter ist leicht erkenn- und überprüfbar, dass es sich 
um den Wilhelmsplatz und die Bonifatiuskirche handelt. Das wird im 
nächsten Abschnitt noch deutlicher, in dem Peter Debauer dem Hel-
den der Kriegsheimkehrerromane, dem er auf der Spur ist und der 
sich später als sein Vater herausstellt, einen Schritt näher kommt: „Im 
Traum kam ich von weit her, wie Karl, lief verwundert durch die 
Straßen einer Stadt, auch wie Karl, ging wie er über einen Markt und 
stand wie er vor einem massigen, düsteren, abweisenden Haus aus 
rotem Sandstein. Dann wachte ich auf und wusste, dass ich das Haus 
kannte. Dass ich am Markt gesessen und es gesehen, nur nicht 
beachtet hatte. Ich fuhr nach der Arbeit hin. Die Straße, die am Fried-
richsplatz entlangführt, heißt nicht Kleinmüller-, sondern Kleinmeyer-
straße, und das Haus trägt nicht die Nummer 58, sondern 38. Aber 
der rote Sandstein, die Gefängnistür, der Kanonenbalkon und die 
Schießscharten stimmen. Das Haus ist düster und fällt nicht ins Auge, 
seine Front zeigt nach Osten.“ 

So hat es Karl in seinem Groschenroman der fünfziger Jahre be-
schrieben, so hat es Peter Debauer in den achtziger Jahren bestätigt 
und so stimmt es auch heute noch – bis auf den Straßennamen: Es 
handelt sich um das Haus an der Kleinschmidtstraße 38, Ecke Will-
helmstraße, direkt am Wilhelmsplatz mit Blick auf die beiden Türme 
der Bonifatiuskirche. Das markante Haus Nummer 38 könnte zwi-
schenzeitlich saniert worden sein, denn es wirkt keineswegs düster. 
Eines der Namensschilder zeigt auch nicht den Namen Bindinger, wie 
bei Schlink, sondern Weidinger. Doch man sieht: Anders als beim 
Vorleser liegen die Beschreibungen Heidelbergs in der Heimkehr bis 
ins Detail nachprüfbar vor. 

 
Heimelichkeit wäre eine peinliche Schwäche 
In diesem Haus trifft Peter Debauer seine spätere Frau Barbara 
Bindinger, die eine noch größere Unruhe und Unbehaustheit aus-
zeichnet als ihn. Bereits am Mittwoch plant sie den Ausflug für das 
Wochenende, weil sie kein einziges Wochenende zu Hause verbrin-
gen kann. Folgender Dialog entspannt sich zwischen den beiden, der 
die Unbehaustheit und die Bindungsunfähigkeit der jungen Generation 
kennzeichnet: „Am Mittwoch rief Barbara mich im Büro an, um Pläne 
fürs Wochenende machen. ‚Lass uns nach Basel fahren. Ich war als 
Kind mit den Eltern dort und mag es und möchte es dir gerne zeigen.’ 
‚Ja, ich mag Basel auch. Aber es wird am Wochenende regnen, und 
bei Regen sind alle Städte grau. Es gibt so vieles, was wir hier noch 



215 

nie gemacht haben, und wenn du davon nichts machen willst, backen 
wir Plätzchen. In sechs Wochen ist Weihnachten.’ ‚Du weißt, dass ich 
am Wochenende nicht hier bleiben will.’ ‚Seit wir uns kennen, sind wir 
am Wochenende weggefahren.’ ‚Weil wir beide wegfahren wollten. 
Oder wolltest du etwa nicht?’ Ich hörte in ihrer Stimme wieder die 
Anspannung und wollte nicht noch mal erleben, wie sie sich entlud. 
‚Doch, es waren wunderschöne Wochenenden.’ ‚Dann ist ja alles klar. 
Wir sind zusammen weggefahren, weil wir zusammen wegfahren 
wollten. Wenn du hier bleiben willst und ich wegfahren will, bleibst du 
hier und ich fahre weg. Ich rufe dich am Montag an.’ Sie legte auf.“ 

 
Heimatlosigkeit als Lebensgefühl des Intellektuellen 
Peter verbringt seit langem wieder ein Wochenende allein zu Haus. Er 
räumt auf und kramt in seinen Materialien zu Karls Geschichte. Als 
Barbara zurückkommt, gesteht sie Peter, dass sie verheiratet ist: „’Er 
ist Journalist, Amerikaner, ständig unterwegs, und richtig zusammen-
gelebt haben wir nie. Wir haben eigentlich auch nicht heiraten wollen. 
Was für einen Sinn sollte das machen, er heute da und morgen dort 
und ich in Deutschland, wo er nicht mal die Sprache spricht. Aber 
dann dachten wir, dass das eben unser Leben ist: unstet, unbehaust, 
ungesellig und dass wir, wo immer wir sind, immerhin einander haben 
wollen. Weißt du, ich war wirklich immer unstet, auch als ich in 
Deutschland gelebt habe, schon als ich ein Kind war.’ Ich lächelte sie 
an. ‚Immer schon am Wochenende weggefahren?’ Sie lächelte 
zurück. ‚Immer schon.’ Ich wollte nicht drängen, aber dann hielt ich's 
nicht länger aus und fragte: ‚Was möchtest du? Dass er wieder in dein 
Leben kommt? Dass er in ihm bleibt?’ Sie sah mich ratlos an. ‚Ich 
weiß es nicht. Ich wollte nicht, dass es mit dir... Es ist einfach passiert 
und es ist schön, ich kann nicht fassen, wie schön es ist. Zugleich...’ 
Sie schüttelte wieder den Kopf. ‚Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Bin 
ich gar nicht die unstete, unbehauste, ungesellige Person, die ich 
immer dachte? Bin ich am Ende wie alle anderen? Mit Sehnsucht 
nach Haus und Garten und Hund und Freunden und Kindern und 
Mann und danach, Tag für Tag nach Hause zu kommen, es zu Hause 
kuschelig zu haben? Ich will das nicht. Ich hasse es und habe es 
immer gehasst.’ 

 
Nicht mal Heidelberg wird ihm zur Heimat 
Ähnlich intensiv wie Barbara scheint Autor Schlink das altbackene 
Gefühl der Heimatliebe zu hassen, die kleinbürgerliche Sehnsucht 
nach Heimeligkeit und das bäurische Klammern an die Scholle – 



216 

wenn auch intellektuell verbrämt. In seinem mehrmals publizierten 
Vortrag Heimat als Utopie schreibt Schlink: „Von Sören Kierkegaard 
bis Sartre ist die existenzialistische Erfahrung die des ex-sistere, des 
Heraustretens aus allen vorgegebenen Zusammenhängen, Ordnun-
gen und Ortungen des Seins, die Erfahrung der ortlosen Vereinzelung 
und Einsamkeit vor Gott oder dem Nichts. Den Ort, die Heimat, die die 
bürgerliche Gesellschaft, die Nation, die kirchlichen oder kulturellen 
Institutionen, die Familie und die Ehe versprechen, als Illusion zu 
erkennen, stiftet denn auch die Berührungen zwischen marxistischer 
und existenzialistischer Erfahrung. Von ihr geprägt war Ortlosigkeit in 
diesem Jahrhundert und besonders nach dem Zweiten Weltkrieg 
lange die intellektuelle Erfahrung schlechthin. So sehr Heimat auf Orte 
bezogen ist, Geburts- und Kindheitsorte, Orte des Glücks, Orte, an 
denen man lebt, wohnt, arbeitet, Familie und Freunde hat – letztlich 
hat sie weder einen Ort noch ist sie einer. Heimat ist Nichtort, Heimat 
ist Utopie. Am intensivsten wird sie erlebt, wenn man weg ist und sie 
einem fehlt; das eigentliche Heimatgefühl ist das Heimweh. In der 
Zukunft, in der die Dimensionen des Lebens immer globaler werden, 
wird jeder Ort des Lebens verrückt werden können und sich kein Ort 
des Lebens von selbst verstehen. Bis auf den Ort der Geburt und den 
Ort der Kindheit.“ 

Bernhard Schlink glaubt nicht an die Magie des Ortes und schon 
gar nicht an den Mythos Heidelberg. Für ihn ist jeder Ort austauschbar 
und beliebig; reiner Zufall, wo ich geboren wurde und wo ich aufge-
wachsen bin. Ein großer Geist existiert unabhängig von Raum und 
Zeit. Heimat ist nirgendwo und gleichzeitig überall. Für Schlink freilich 
liegt die Heimat nicht einmal in Heidelberg. Darin zeigt sich die 
transzendentale Obdachlosigkeit des freischwebenden Intellektuellen. 

 
Professor Faustus 
Bernhard Schlink wird in seinem neuen Roman Die Heimkehr dem 
Image des feinsinnig-intelligenten Autors gerecht, der die Kunst be-
herrscht, Alltagssituationen ins Philosophische zu überhöhen und 
dabei spannend und unterhaltsam zu sein. Es sind keine intellektuell 
abgehobenen Reflexionen, die seine Helden anstellen, sondern ganz 
handfeste Problemlösungen mit überraschendem Ausgang. 

Schlinks Roman Die Heimkehr stellt jedoch eine literarische und 
eine politische Provokation dar. Er entwirft ein Szenario, das zeigen 
soll: Das Böse steckt in uns allen und wir sollten uns nicht erheben 
über andere, die in extremen Situationen Verbrechen begangen 
haben. Wie in seinem Weltbestseller Der Vorleser geht es in Die 
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Heimkehr um eine Abrechnung mit dem individuellen Fehlverhalten 
ehemaliger Nazi-Täter. 

Schlink möchte in Die Heimkehr dem Nazi-Propagandisten Johann 
Debauer alias John de Baur gerecht werden und sie aus ihrem 
Charakter und ihrer persönlichen Lebenssituation verstehen und die 
verborgenen Sehnsüchte hinter ihrer misanthropen Weltsicht auf-
decken. Schlink breitet dazu seitenweise Nazi-Ideologie aus: den 
lebensphilosophischen Sozialdarwinismus, der jegliches Verbrechen 
als biologisch gerechtfertigt erscheinen lassen soll. Das ist nicht nur 
tollkühn, sondern auch politisch äußerst gefährlich. Schlink tut es, um 
ein Tabu der deutschen Nachkriegsgesellschaft zu brechen: die 
Beschäftigung mit dem Bösen in uns, das zu den von ihm beschrie-
benen Grausamkeiten wie Vergewaltigung, Folter und Mord bis hin 
zum Völkermord führen kann. Er tut es also in kritischer Absicht, aber 
auf eine irritierende Weise. Wer kein eingefleischter Schlink-Fan ist, 
könnte versucht sein, das Buch angewidert wegzulegen. 

 
Kitschsprache als Sehnsuchtssignal  
Der zweite Grund, Die Heimkehr voller Ekel in die Ecke zu werfen, 
könnte im literarischen Absturz in die ansteckende Kitschsprache 
eines seitenweise dargestellten Heimkehrerromans liegen, der eben 
von jenem Johann Debauer stammt, der sich am Ende als der vom 
Helden sehnsüchtig gesuchte Vater herausstellt. Die sprachlichen 
Klischees und gefühlsbetonten Übertreibungen, denen sich der Ich-
Erzähler Peter Debauer bedient, erfüllen bei Schlink jedoch eine er-
zählerische Funktion: Sie untermauern die dargestellte intellektuelle 
Orientierungslosigkeit des Helden und seine soziale Verantwortungs-
unfähigkeit als Folge seiner Vaterlosigkeit. Der Kitsch in der Beschrei-
bung seiner zahlreichen Freundinnen entsteht aus der Sehnsucht 
nach einem Gefühl, das er nicht empfinden kann: Liebe. 

Vater und Sohn Debauer, zwei faszinierend ambivalente Antihel-
den, scheuen beide davor zurück, Gefühle zu empfinden, dauerhafte 
Beziehungen einzugehen und Verantwortung für ihre Handlungen zu 
tragen. Sie schlittern haltlos und ohne Ziel durchs Leben, darin 
Homers Odysseus ähnlich, der das Leitmotiv des Romans liefert. Viel 
eher jedoch als eine postmoderne Odyssee schreibt Schlink einen 
neuen urdeutschen Faust. So wie Thomas Mann in Doktor Faustus 
die Nazi-Diktatur mit dem Schicksal des Komponisten Adrian Lever-
kühn verschmilzt, so entwickelt Schlink die Faszination des Bösen aus 
dem Innern des dämonischen Nazi-Demagogen Debauer. Der Vater, 
der als Juraprofessor in New York lehrt, überzeugt den Sohn trotz 



218 

seiner ihn kränkenden Verantwortungslosigkeit und Menschenverach-
tung gerade als Abenteurer, Charmeur und Verführer. Da Schlink 
philosophisch fundierter und politisch radikaler als Thomas Mann vor-
geht, gelingt ihm im gewagten Porträt Johann Debauers ein abgründig 
verstörender Professor Faustus. 
 
Die Bösartigkeit banaler Bürger 
Schlink personalisiert auf riskante Weise den Nationalsozialismus in 
Hanna und Johann, um dem Leser vor Augen zu führen, dass man es 
sich zu einfach macht, wenn man die Nazi-Zeit nur pauschal verurteilt. 
Er zwingt uns, einzelne Schicksale zu beurteilen und zu erkennen, 
dass wir alle anfällig für das Böse sind, für unmenschliche Macht-
ausübung, wenn man uns nur die Macht dazu gibt. In beiden Fällen 
stattet er die zweifellos Schuldigen und im Fall von John de Baur 
sogar lebenslang Unverbesserlichen mit sympathischen Zügen aus, 
sodass der Leser in seinem Urteil schwankt, sich in diese Figuren 
hineinversetzt, sich mit ihnen identifiziert und sie als normale Men-
schen, nicht als Monster, wahrnimmt.  

Die Banalität des Bösen wird erfahrbar in zwei Menschen, die fehl-
bar sind und anfechtbar handeln, wobei Hanna ihre Schuld selbst er-
kennt und sich umbringt, während Johann uneinsichtig und unbehel-
ligt bleibt. Wegen des für Gerechtigkeitsfanatiker schwer erträglichen 
Schlusses hinterlässt Die Heimkehr ein tiefes Unbehagen, das jedoch 
wegen des durch den Roman geschärften historischen Bewusstseins 
und dank der erinnernden Reproduktion von Krieg und Terror in der 
literarischen Fantasie der zitierten Groschenromane auch bei Nachge-
borenen schockartige Erkenntnisprozesse anstößt. Diese erkenntnis-
fördernde Qualität von Schlinks Prosa besitzt in der zeitgenössischen 
deutschen Literatur Seltenheitswert. Nur wenigen Vollzeit-Autoren 
eignet Schlinks thematisches Gespür und konstruktive Eleganz. 
 
Unpopuläre Zumutungen für den Leser 
Das Unbehagen des Lesers hängt mit der Unlösbarkeit des Problems 
zusammen, das einen offenen Schluss erfordert. Nach Peter De-
bauers Heimkehr liegt sein Leben im Schatten einer offenen Wunde, 
da er es nicht geschafft hat, seinem Vater dessen Versäumnisse in 
der Erziehung und dessen Verbrechen in der Nazi-Zeit vorzuhalten. 
Gleichwohl überzeugt dieser wenig bestsellertaugliche, viel zu intellek-
tuelle Schluss: Da er auf die Konfrontation zwischen Vater und Sohn 
verzichtet, beendet er den ewigen Kreislauf aus Gewalt und Schuld, 
Rache und Rechtfertigung und blickt in die Zukunft, ohne die Vergan-
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genheit zu vergessen. Die gewaltfreie Lösung vermeidet den blutigen 
Ernst eines hollywoodmäßigen Showdowns und plädiert für die fried-
liche Koexistenz unterschiedlicher Optionen und Denkmodelle.  

Ob diese philosophische Lebenseinstellung für die Mehrheit der 
Menschen taugt, mag angesichts andauernder Konflikte und der von 
Schlink dargelegten anthropologischen Neigung zum Opportunismus 
und zum Machtstreben bezweifelt werden. Dennoch: Der Beweis, 
dass der Mensch zum Bösen neigt und zur Bestie taugt, ist keine 
Rechtfertigung für menschenverachtendes Verhalten, dessen sich 
Peters Vater zum Schluss schuldig macht. Auch wenn der Mensch 
böse ist, ist das noch nicht hinnehmbar. Der Roman räumt in der 
Schilderung des entlarvenden Menschenexperiments illusionslos mit 
menschenfreundlichen Mythen auf. Der Leser muss die notwendige 
Schlussfolgerung selbst ziehen: unmenschliches Verhalten durch 
Erziehung und Bewusstmachung zu verhindern. Das Ende Der Heim-
kehr ist eine böse Fantasie, die verhindern will, dass das Böse siegt: 
drastische Aufklärung durch realitätsnahe Schocks und bodenloses 
Denken eines intellektuellen Abenteurers. 

 
Keine Heimat, nirgends – außer in der Literatur 
Auch die Sehnsucht nach Heimat erfährt in Die Heimkehr eine un-
populäre Abfuhr. Nach Schlinks Überzeugung überwiegen im Men-
schen der Drang zum Neuen und zum Reiz des Unbekannten sowie 
der Wunsch nach Freiheit und Abwechslung bei weitem das Bedürfnis 
nach Vertrauen und Vertrautheit, emotionaler Bindung und ewiger 
Treue, Gewohnheit und Sicherheit. Obwohl am Ende des Romans 
Peter Debauer heimkehrt und es so aussieht, als ginge dieser moder-
ne Odysseus nie wieder fort, hat man nicht das Gefühl, dass das 
Problem für die Protagonisten gelöst ist. Dieser versöhnliche Schluss, 
der den Vater verschont, hat viele Leser unangenehm berührt und 
viele Kritiker, auch wegen der rechtsradikalen Theorien Johanns und 
seiner menschenverachtenden Versuche, moralisch verstört.  

Die Feuilletonisten haben bis auf wenige Ausnahmen kein gutes 
Haar an Die Heimkehr gelassen, fanden den Stil kitschig, den Plot mit 
zu viel Styropor verstopft und die Aussage fragwürdig – doch bei 
seiner einzigen Lesung in Heidelberg am 11. Mai 2006 klebten mehr 
als 400 begeisterte Fans an Schlinks Lippen und straften all seine 
kritischen Kritiker mit anhaltendem Applaus Lügen.  

Schlinks Literatur kann „uns der Wirklichkeit vergewissern, der 
Welt und der Zeit und unseres Ortes darin“, wie Schlink in seiner 
Dankesrede für den Hans-Fallada-Preis über die Literatur im Allge-
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meinen sagte. Zumindest die Literatur birgt für ihn also doch so etwas 
wie Heimat – Ankerpunkt, Experimentierfeld und Auskunftsmedium. 
 
 
MICHAEL SANTAK 
 
Glückskind Friedrich Ebert 
 
Vor 135 Jahren, als es noch keine Autos, keine Elektrogeräte und 
keine Weltkriege gab, am 4. Februar 1871, wurde in Heidelbergs 
Pfaffengasse, zwischen Heiliggeistkirche und Alter Brücke, ihr be-
rühmtester Sohn, der spätere SPD-Vorsitzende, Reichskanzler und 
Reichspräsident Friedrich Ebert in ärmlichsten Verhältnissen geboren. 
54 Jahre später, am 5. März 1925, also vor rund 81 Jahren, wurde 
nach seinem unerwarteten Tod mit ihm der höchste Amtsträger des 
deutschen Staates auf dem Heidelberger Bergfriedhof beerdigt.  

Friedrich Ebert ist auch heute noch überaus populär und lebendig. 
Alljährlich pilgern rund 60.000 Menschen aus aller Welt in Eberts Ge-
burtshaus, das 1989 zur Gedenkstätte ausgebaut wurde. Einige Histo-
riker messen ihm sogar eine derart entscheidende Funktion in der 
deutschen Geschichte zu, dass sie meinen, wenn Friedrich Ebert nicht 
so früh gestorben wäre, wäre uns die Machtergreifung des Diktators 
Adolf Hitler und damit der Zweite Weltkrieg erspart geblieben.  

 
Märchenhafte Karriere 
Bewundernswert vor allem sein Aufstieg vom Sattlergesellen zum 
mächtigen Partei- und Staatslenker. Auf diesen schier unglaublichen, 
klassenüberspringenden Aufstieg in den „Adel der Edlen“ wies Willy 
Hellpach, der badische Staatspräsident, bei Eberts Beerdigung 
nachdrücklich hin: „Nun empfängt ihn die Erde dieser wundervollsten 
aller deutschen Begräbnisstätten, des Bergfriedhofs zu Heidelberg. 
Du aber, Friedrich Ebert, indem wir dich in diese erlauchte Totenstadt 
geleiten, bist unter den Edlen des Geistes kein Fremdling und kein 
Eindringling. Du gehörst zu ihnen, nicht weil diese Stadt dich geboren, 
nicht bloß, weil dich mit diesen Dahingeschiedenen die Treue und 
lohnlose Hingabe an eine Idee verknüpft, die euer aller Lebensinhalt 
war, sondern weil der Adel, der hier bestattet liegt und diese Stätte im 
Geiste heiligt, kein Adel der Privilegierten, der Geborenen, der 
Erblichen ist, sondern der Adel derer, die aus sich und durch sich 
geworden sind, was sie der Menschheit, dem Volke, dem Erkennen, 
dem Wirken bedeuten. Ja, wir wissen, die weitaus meisten von diesen 
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Forschern und Denkern sind wie du aus den Häusern kleiner Leute 
gekommen, wie seither dreiviertel aller Genies und Führer, aller 
Erlöser und Erzieher der Menschheit aus solchen Häusern kamen. 
Und hier, wo du dich heute zu ihnen gesellst, ein Ebenbürtiger zu den 
Ebenbürtigen, angesichts dieser Gräber und dieses Grabes wollen wir 
das Hohelied der kleinen Leute singen, denen immerdar die Völker 
den wärmsten Dank für das Beste und Bleibendste, was sie empfin-
gen, zu entrichten haben.“  

 
Heidelberger Herkunft 
Wie hat Friedrich Ebert es als Sohn eines Schneiders geschafft, vom 
Sattler zum Staatsoberhaupt aufzusteigen? Wie kam ein Heidelberger 
Handwerker in die große Berliner Politik? Welche Eigenschaften und 
Fähigkeiten ermöglichten ihm seinen raschen Aufstieg in allerhöchste 
Partei- und Staatsämter? Um diese Fragen zu beantworten, hob vor 
17 Jahren, am 11. Februar 1989, dem 70. Jahrestag der Wahl Eberts 
zum Reichspräsidenten, der SPD-Vorsitzende und Bundespräsident 
Johannes Rau in seiner Festansprache zur Eröffnung der Friedrich-
Ebert-Gedenkstätte in Heidelberg hervor, dass Ebert „wie viele 
spätere Arbeiterführer herkunftsbedingt in bäuerlich-handwerklichen 
Standestraditionen verwurzelt“ war. Der wegweisende Sozialpolitiker 
Friedrich Ebert habe deshalb – anders als die aktivistisch vorwärts 
drängenden Klassenkämpfer und Sozialrevolutionäre seiner linken 
Antipoden Wilhelm Liebknecht und Rosa Luxemburg – „pragmatisch-
reformerischer Tagesarbeit den Vorzug“ gegeben.  

Von Zeitgenossen aller politischen Richtungen wurden immer wie-
der Eberts volkstümliche Wärme und seine tiefwurzelnde Ehrlichkeit 
hervorgehoben sowie seine ungewöhnliche Schaffenskraft, wache 
Intelligenz, zielstrebige Hartnäckigkeit, aber auch seine Kompromiss-
bereitschaft und sein beharrlicher, auf Ausgleich bedachter Pragma-
tismus in der Tagespolitik, vor allem auch sein Redetalent, das alle 
Register beherrscht haben soll. 

Friedrich Ebert, der Wegbereiter der sozialen Demokratie in 
Deutschland und Bewahrer der Reichseinheit in schwieriger innen- 
und außenpolitischer Lage nach verlorenem Ersten Weltkrieg, gibt 
heute Straßen, Plätzen und Schulen in fast allen Städten Deutsch-
lands seinen Namen. Eine bedeutende politische Stiftung ist nach ihm 
benannt. Und die Gedenkstätte in Friedrich Eberts Geburtshaus in der 
Pfaffengasse lockt jährlich 60.000 Besucher nach Heidelberg, darun-
ter 15.000 Schüler in 500 Schulklassen, wie der Geschäftsführer der 
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Gedenkstätte, Ulrich Graf, berichtet. Ihm ist die Vermittlung von 
Demokratieverständnis besonders wichtig. 
 
Vorbildliches Leben 
Für den Heidelberger SPD-Bundestagsabgeordneten Lothar Binding 
stellt Friedrich Ebert noch heute ein Vorbild dar. „Der Lebensweg 
Eberts vom Sattlergeselle zum Reichspräsidenten, sein Engagement, 
seine soziale Arbeit für die Arbeiterschaft, die den Grundstock für 
einen Reichtum schafft, von dem sie selbst ihren Anteil nicht erhalten 
soll – diese Arbeit hat für mich Vorbildfunktion und definiert seine 
Bedeutung unabhängig vom jeweils ausgeübten Amt“, sagt Lothar 
Binding und ergänzt: „Mit Ebert hatten wir zum ersten Mal in unserer 
Geschichte ein demokratisch gewähltes Staatsoberhaupt in überpar-
teilicher Funktion. Eberts Ziel, die neue Republik im Bündnis von 
Arbeiterschaft und Bürgertum zu festigen, war für Teile der Gesell-
schaft, für den radikalen, primitiven Teil der Presse eine Überforde-
rung. Hämische Kommentare, einseitige Berichterstattung und verhet-
zende Artikel begleiteten lange Zeit nicht nur Eberts Amtsführung, 
sondern auch ihn persönlich und sogar seine Frau. Dieser Hetze in 
Wort und Bild Stand zu halten und seinen Idealen, seinen 
Grundsätzen und seinem Lebensstil treu zu bleiben – auch dies hat 
für mich Vorbildcharakter.“ 

Ebert gilt als ein geselliger Genosse, als herzhaft-lebenslustiger 
Sohn des Volkes und geradezu als Verkörperung des gesunden Men-
schenverstands. Immer blieb er den kleinen Leuten und dem Gemein-
wohl verpflichtet. Auf seinem Grabstein steht „Des Volkes Wohl ist 
meiner Arbeit Ziel“. 

 
Dekoratives Talent 
Sogar der Schriftsteller Thomas Mann charakterisierte Friedrich Ebert 
kurz vor dessen Wiederwahl zum Reichspräsidenten in seiner Rede 
anlässlich der Feierlichkeiten zum 60. Geburtstag des Dichters 
Gerhart Hauptmann am 13. Oktober 1922 wohlwollend als angeneh-
men und repräsentativen Menschen: „Der Vater Ebert zum Beispiel ist 
mir bekannt. Ein grundangenehmer Mann, bescheiden-würdig, nicht 
ohne Schalkheit, gelassen und menschlich fest. In seinem schwarzen 
Röcklein sah ich ihn ein paar Mal, das begabte und unwahrscheinlich 
hoch verschlagene Glückskind, ein Bürger unter Bürgern, bei Fest-
lichkeiten ruhig-freundlich sein hohes Amt darstellen; und da ich auch 
dem verwichenen Großherrn, einem dekorativen Talent ohne Zweifel, 
bei solchem Geschäft das ein oder andere Mal hatte zusehen können, 
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so gewann ich die Einsicht, für die ich Teilnehmer werben möchte, 
dass Demokratie etwas Deutscheres sein kann als imperiale Gala-
Oper.“ Ebert war demnach ein überaus repräsentabler Reichspräsi-
dent und ein Symbol der jungen deutschen Demokratie. 

Auch Karl Kautsky, der führende SPD-Theoretiker der damaligen 
Zeit, hob am 1. März 1925 in seiner Würdigung von Friedrich Eberts 
Lebenswerk dessen „entschiedene Sachlichkeit und Überlegenheit“ 
hervor, die ihn befähigten, sich jahrelang erfolgreich zu behaupten. 
„Dabei war Eberts Lage besonders schwierig. Ebert wurde Präsident 
der Republik in einer Bevölkerung, in der der monarchistische Gedan-
ke noch tiefer wurzelt als sonst wo in Europa. In dieser Situation, in 
der die Intrigen, die Putsche, die Verleumdungen, die Krisen nicht auf-
hören, die von den Gegnern der Republik angezettelt werden, bedurf-
te es außerordentlicher Eigenschaften, um als erster Präsident der 
Republik ohne jede republikanische Tradition im Reiche nicht nur die 
bestehende Regierungsform zu erhalten, sondern ihr Ansehen zu 
mehren, sie immer weiter in Kreisen auch außerhalb des grundsätzli-
chen Republikanertums als die heute in Deutschland einzig mögliche 
Staatsform erscheinen zu lassen und sie im deutschen Volksbewusst-
sein dauernd zu befestigen. Dass ihm dies gelang, darin dürfen wir 
wohl Eberts größte historische Leistung erblicken.“ 

Eingedenk dieser schwierigen historischen Situation schrieb auch 
Thomas Mann tief bewegt zum Tod Friedrich Eberts: „Hier endet ein 
Mannesschicksal, das die Zeit ins ursprünglich ganz Unglaubwürdige, 
Phantastische trieb, aber keineswegs vermochte, die Persönlichkeit 
ins Exzentrische zu zerren, sondern mit schlichter Würde, gelassener 
Vernunft getragen und erfüllt wurde. Meine Sympathie ist grenzenlos.“ 
 
Zehn Stationen in Friedrich Eberts Leben 
1871, 4. Februar: Friedrich Ebert kommt in Heidelberg zur Welt.  
1889: Mit 18 Jahren begibt er sich auf Gesellenwanderschaft. 
1891: Mit 20 lässt er sich in Bremen nieder. 
1894: Mit 23 heiratet er und wird Parteivorsitzender der Bremer SPD.  
1905: Mit 34 Jahren Sekretär des SPD-Vorstands in Berlin. 
1913: Mit 42 SPD-Vorsitzender. 
1916: Mit 45 Vorsitzender der SPD-Reichstagsfraktion. 
1918: Mit 47 Reichskanzler. 
1919: Mit 48 Reichspräsident. 
1925, 28. Februar: Mit 54 Jahren stirbt Friedrich Ebert und wird in 

Heidelberg beerdigt.  
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MICHAEL SANTAK 
 
Nachwort: Vom Mythos und der Muse geküsst 
 
Versuche, jemandem den Mythos Heidelberg zu erklären! Wer ihn 
nicht fühlt, dem kann man ihn nicht begreiflich machen. Der Mythos 
Heidelberg ist nur völlig unzureichend mit Worten wie Verklärung, 
Überhöhung, Idealisierung, Poetisierung und Romantisierung um-
schrieben. Er ist mehr. Seine spezifische Substanz besteht in der 
einmaligen landschaftlichen Lage der Stadt, ihrer besonderen histori-
schen Entwicklung und in der speziellen Spannung aus Tradition und 
Moderne, Altstadt und Universität, Mythos und Aufklärung, Romantik 
und Fortschritt, Fühlen und Denken.  

Der Mythos Heidelberg speist sich aus der Verbindung von Ge-
schichtsverbundenheit und Zukunftsorientierung, überliefertem Welt-
wissen und avancierter Wissenschaft. Er stellt eine Gegenströmung 
zu Schnell-Lebigkeit und Oberflächlichkeit dar. Er ist geprägt durch ein 
kreatives Flair, das man spüren muss, um es zu verstehen. Das mär-
chenhaft Abweichende vom modernen Stadtbild verleiht Heidelberg 
die süße Lässigkeit südländischer Urlaubsorte.  

Diese Besonderheit ist dem Zugereisten und dem Fortgezogenen 
wohl besonders bewusst, denn Heidelberg fungiert für viele große 
Geister nur als Durchgangsstation und ewiger Sehnsuchts-Ort. Die 
passionierten Heidelberg-Fans kommen jedenfalls, wie diese Buch-
serie beweist, aus ganz Deutschland, von Hamburg bis Füssen. 

 
Dichteste Dichter-Dichte Deutschlands 
Für Heidelberg-Enthusiasten gibt es ihn wirklich, den Mythos Heidel-
berg. Man kann ihn sogar soziologisch dingfest machen. Heidelberg 
weist die wohl dichteste Dichter-Dichte Deutschlands auf. Nirgendwo 
sonst gibt es – bezogen auf die Anzahl an Einwohnern – so viele 
literarisch Aktive. Die berühmte Stadt am Neckar zeichnet sich außer-
dem durch die meisten Buchhandlungen, die meisten Verlage, die 
meisten Kinos pro Einwohner und die beste Stadtbücherei der Repu-
blik aus. Sicherlich hängt das mit dem rekordverdächtigen Akademi-
keranteil in der Bevölkerung zusammen – eine weltweit ausgezeichne-
te Bildungsinsel im morastigen Pisa-Sumpf. 

Ein beredtes Zeugnis von der Lebendigkeit des Mythos Heidelberg 
legt dieses dritte Bürgerbuch ab, das sich bestens eignet, die unter-
gründige Literaturszene Heidelbergs in noch nicht publizierten Texten 
kennenzulernen. Dieses neue Liebhaberbuch enthält aufgestaute Ver-
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gangenheit, gewohnte Gegenwart und muntere Zukunft. Kulturhistori-
sches verquickt sich mit Alltagsmomenten. Studenten, Flaneure und 
Vagabunden kommen darin ebenso zur Geltung wie Liebende, Träu-
mende und Traurige. 

 
Entdecken Sie das Mehr an Flair! 
Doch wie kommt es nun, dass in Heidelberg ein so reichhaltiges 
intellektuelles und literarisches Leben pulsiert? Was beflügelt all die 
Individualisten, die Literaturgruppen wie GEDOK, Graue Federn, 
LitOff, Schreibgruppe Zwinger, VS Regio-Gruppe und die vielen 
Literaturwerkstätten sowie die Autoren dieses Bürgerbuchs zu ihren 
literarischen Höhenflügen?  

Diese Frage ist ebenfalls Gegenstand dieses Bürgerbuchs. In ihm 
geht es um Heidelberg als Inspirationsquelle, um das gewisse Heidel-
berg-Gefühl, das Manche erst nach einiger Zeit spüren. Aber dann 
lässt es auch sie nicht mehr los – erst recht nicht, wenn sie die Stadt 
verlassen müssen.  

Obwohl der Mythos Heidelberg naturgemäß von einem starken 
Wiedererkennungs-Effekt lebt, suchen die Autorinnen und Autoren 
dieses Bürgerbuchs immer wieder das Neue im Altbekannten. Nicht 
ganz einfach, werden Sie sagen, denn in den 200 Jahren, in denen 
Heidelberg bereits intensiv besungen und bedichtet wird, blieb nur 
weniges unerwähnt, was Heidelberg so besonders liebenswert macht. 
Gleichwohl erhält der heutige Leser neue Sichtweisen auf Schloss, 
Fluss und Brücke und kann altbekannte Motive der Heidelberg-
Literatur neu erleben.  

Die Autoren sehen die vertrauten Orte mit ihren Augen und be-
schreiben sie mit ihren je eigenen Worten. Authentisches Lokalkolorit 
ruft vor unserem geistigen Auge kräftige Bilder hervor. Das führt zu 
einigen Déjà-vu-Erlebnissen, aber auch zu vielen Aha-Erkenntnissen. 
Die kleinen Pinselstriche, mit denen ein Autor sein Porträt eines be-
stimmten Schauplatzes in Heidelberg zeichnet, vermitteln dem Leser 
oft einen eigenwilligen Blick auf die Neckarstadt. Selbst wer schon 
einige Zeit in Heidelberg verbracht hat, wird bei der Lektüre dieses 
Bürgerbuchs immer noch neue Einblicke und Ansichten gewinnen.  

 
Literatur mit viel Gefühl 
Das vorliegende dritte Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2007 ver-
sammelt also frische Gedichte, Geschichten und Aufsätze zur Frage 
Was macht den magischen Reiz von Heidelberg aus? Dabei hatte der 
Herausgeber zwei Auswahlkriterien: Erstens das Thema Heidelberg 
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und zweitens die gedankliche und sprachlichen Qualität der Texte, die 
ein Heidelberg-Bild jenseits der eingeschliffenen Sichtweisen zeigen 
und ein Heidelberg-Gefühl jenseits von Kitsch und Kommerz vermit-
teln sollen. In diesen Texten wird der wohlvertraute Schauplatz nicht 
nur zur Nebenfigur, sondern er spielt in ihnen die Hauptrolle. Dadurch 
geben die Autoren ihren Geschichten die nötige Authentizität und 
erweitern das literarische Leben Heidelbergs. Und Sie erkennen: 
Heidelberg bietet den idealen Schauplatz für stimmungsvolle Literatur. 

Vielgestaltigkeit kennzeichnet sowohl die Stadt als auch die hier 
veröffentlichten Ausdrucksformen ihrer literarischen Verarbeitung. 
Insgesamt machen sie deutlich: Heidelberg ist so wundervoll, weil 
sonst in der Welt kein Wunder mehr ist. Die Welt ist entzaubert und 
gerade daraus bezieht Heidelberg seine unwiderstehliche Aura, da die 
Stadt am Neckar den Zauber vergangener Tage ausstrahlt. Heidel-
berg ist eine Stadt, in der die Vergangenheit lebendig ist, die an Frü-
her gemahnt und eine wehmütige Kindheitssehnsucht wachruft. Sie 
gewährt Heimaltgefühle auch denen, die weder in Heidelberg geboren 
noch wohnhaft sind. Heidelberg repräsentiert die kollektive Kindheit. 

Umgekehrt erkennt man von Heidelberg aus umso eher, wie die 
Geschichte derzeit das Gaspedal durchtritt. Die Identifikation mit der 
Stadt als Rückzugs- und Wohlfühloase fungiert in einer Zeit erhöhter 
Mobilität und beschleunigten Wandels als psychisches Ventil für die 
Frustration des verkleinerten, erniedrigten Einzelnen und seiner zu-
nehmenden Ohnmacht. Heidelberg eröffnet ein prämodernes Rück-
zugsgebiet der Entschleunigung. Die Fokussierung des Heimatgefühls 
auf ein idealisiertes, unhinterfragbares, abgeschottetes Areal stemmt 
sich gegen die überwältigende Tendenz zur Globalisierung, Anonymi-
sierung, Beliebigkeit und zur Verflüchtigung von Ganzheitlichkeit. 

In diesem Sinn ist Heidelberg für viele Autoren dieses Bürgerbuchs 
vom Romantizismus durchdrungen. In Heidelberg haben vor 200 
Jahren Achim von Arnim und Clemens Brentano die romantische 
Sammlung von Volksliedern Des Knaben Wunderhorn begonnen. Die 
vorliegende Anthologie neuer Ausdrucksformen des Volksvermögens 
beansprucht nicht, dem nacheifern zu wollen. Sie dokumentiert aber 
die aktuell gebliebene Sehnsucht nach einer Kunst, die ungekünstelt 
ist, und nach dem Verlangen, neue, urkräftige Mythen zu erschaffen. 
 
Die Neckarstadt als Quelle geistiger Inspiration 
Heidelberg ist eine Stadt des Geistes. Vor rund 810 Jahren von 
Geistlichen des Klosters Lorsch gegründet, atmet sie noch heute die 
große weite Welt der internationalen Wissenschaft. Heidelberg ist 
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geradezu ein Biotop des Geistes. Hier leben überdurchschnittlich viele 
Akademiker, die eine kreative Atmosphäre entstehen lassen. 

Was sich als Motiv dieser neuen Geschichten und Gedichte über 
den Mythos Heidelberg erkennen lässt, ist der symbolträchtige Impuls, 
der offenkundig von Heidelberg ausgeht und immer wieder Menschen 
dazu anregt, über ihre Gefühle und Gedanken sowie ihre Bedürfnisse 
und Sehnsüchte zu schreiben. Um diesem Drang eine Plattform zu 
bieten, gibt es dieses Bürgerbuch. 

Der Mythos Heidelberg entstand, als zur anerkannt schönen Land-
schaft zwischen Königstuhl und Heiligem Berg, vom Neckartal sich zur 
Rheinebene öffnend die Worte der Dichter kamen. Goethe pries als 
einer der ersten diese „Ideallandschaft“. Hölderlin nannte sie „der 
Vaterlands Städte ländlich Schönste“. Weitere Dichter folgten – 
besonders die Romantiker, die Heidelberg besangen und bedichteten. 
So bekam Heidelberg sein romantisches Image, das bis heute hält. 
Mit den weltumspannenden Flügeln des Films wurde es international. 
 
Heidelbergs magische Mütterlichkeit 
Wie schon in den beiden bereits publizierten Bänden des „Mythos 
Heidelberg“ erscheint die Stadt in einigen Beiträgen dieses Bürger-
buchs als eine Frau, die sowohl die Bewohner als auch die Besucher 
mit ihrer Schönheit und ihrem Wissen, aber vor allem mit ihrer 
Mütterlichkeit, die Geborgenheit vermittelt, begeistert und betört. 

Neue Ideen gedeihen am besten in der Geborgenheit einer für-
sorglichen, fördernden, fordernden, verständnisvollen, verlässlichen, 
voraussetzungslos liebenden Mutter. Heidelberg ist diese nährende 
Mutter (lateinisch: alma mater), die akademische Nährmutter, die 
Warmherzige mit dem sympathischen Gesicht. 

Die ehemalige Oberbürgermeisterin Beate Weber sieht Heidelberg 
als Stadt der Frauen, in der auf magische Weise alles möglich ist, was 
nirgendwo möglich scheint: „Es gibt einen Ort, an dem man diesem 
Gefühl ganz besonders nahe ist: den Philosophenweg. Dort, damals 
wie heute, springt er spätestens über, der Funke des Mythos Heidel-
berg, der weiterglüht, egal wohin der Weg uns führt. Das ist der ent-
scheidende Funke, der Geist des Alles ist möglich. Vielleicht ist das 
einer der Gründe dafür, dass man sich hier zum ersten Mal in Baden-
Württemberg eine Frau als Oberbürgermeisterin vorstellen konnte.“ 

Heidelberg ist freilich nicht nur eine Stadt der Frauen, sondern er-
scheint vielen Betrachtern sogar als eine leibhaftige Frau. Sie ist 
schön und muss mit ihren Reizen nicht geizen. Heidelberg weckt 
Gefühle wie Liebe und Lebenslust. Zur Beschreibung dieser Wirkung 
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Heidelbergs bedienen sich Dichter und Denker immer wieder des 
Bildfelds „Frau“, speziell in der Ausprägung „Mutter“ und „Geliebte“. 

Für Friedrich Hölderlin ist Heidelberg um 1800 die „Mutter“, die er 
mit diesem Ehrentitel direkt anspricht: „Heidelberg, lange lieb ich dich 
schon, möchte dich, mir zur Lust, Mutter nennen.“ Es ist ihm eine 
Lust, Heidelberg Mutter zu nennen. 

Über Joseph von Eichendorff übt Heidelberg einen lebenslangen 
Bann aus. Ihm erscheint sie wie seine Heimat: „In dieses Märchens 
Bann verzaubert stehen die Wandrer still. – Zieh’ weiter, wer da kann! 
So hatten Sie’s in Träumen wohl gesehen, und jeden blickt’s wie 
seine Heimat an, und keinem hat der Zauber noch gelogen, denn 
Heidelberg war’s, wo sie eingezogen.“ 

Der in Heidelberg geborene Kriegsheld Ernst Jünger, der mit 
zwanzig Jahren verwundet in seine Heimatstadt zurückkehrt, schreibt 
in sein Kriegstagebuch: „Der Zug brachte uns nach Heidelberg. Beim 
Anblick der von blühenden Kirschbäumen bekränzten Neckarberge 
hatte ich ein eigentümliches, starkes Heimatgefühl. Wie schön war 
doch das Land, wohl wert, dafür zu bluten und zu sterben. So stark 
hatte ich seinen Zauber noch niemals gespürt.“ 

 
Eine Stadt zum Dahinschmelzen und zum Abheben 
Der Philosoph Karl Jaspers, der über das zweite Quartal des 
zwanzigsten Jahrhunderts hier lebte, fühlte sich in Heidelberg gar 
„einige Zentimeter über dem Erdboden schweben“. Da uns Karl Jas-
pers nicht als Cannabis-Konsument bekannt ist, deuten wir dieses 
Schwebegefühl als sicheres Anzeichen des Verliebtseins. 

Dagegen drücken sich beim gebürtigen Heidelberger Willi Heinrich 
in den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts bereits ambivalente 
Gefühle zu Heidelberg aus: „Die Stadt hatte ihn aufgenommen wie 
einen der ihren, sie machte keinen Unterschied zwischen Fremden 
und Einheimischen, ihr Lächeln galt diesen wie jenen. Heute hatten 
sich seine Gefühle für sie verändert, als verbände ihn nur noch eine 
Hassliebe mit ihr. Er fühlte sich von ihr angezogen und abgestoßen 
zugleich, oft erschien ihm ihr Lächeln aufgesetzt, das Lächeln einer 
Hure, wenn sie ihr Geld verlangt. Es gab aber auch noch Augenblicke, 
in denen er sich von ihm überwältigen ließ, es sogar erwiderte.“ 

Heidelberg ist demnach zweierlei: Erstens Ort der mütterlichen Ge-
borgenheit und der Heimat sowie zweitens Ort des weiblichen Selbst-
bewusstseins und der Emanzipation von traditionellen Erwartungen 
und eingetretenen Pfaden. 
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Ort der Zuflucht und der Erregung 
Altstadt, Schloss und Neckartal fungieren als kompensatorischer Zu-
fluchtsort der modernen Welt, als Oase in einer Gefühlswüste, als das 
Emotional-Weibliche gegen das Männlich-Rationale. Die Stadt übt da-
bei eine archaische, archetypische Anziehungskraft auf den Betrach-
ter aus, da sie sich als Projektionsfläche für verborgene Sehnsüchte 
und unbewusste Wünsche eignet. Die Dichter und Denker artikulieren 
hier Emotionen und Erlebniszustände, die offenkundig durch Kräfte 
hervorgerufen wurden, die nicht ihrem freien Willen und bewussten 
Wollen unterlagen.  

Die zitierten Textpassagen erscheinen als Echo eines tief empfun-
denen unbewussten Erregungszustands. Vom Ensemble der Stadt 
scheint ein Impuls auszugehen, der eine latent vorhandene Verbun-
denheit aktiviert. Der Betrachter und Wanderer fühlt sich in die Zeit 
seiner Kindheit und in die Rolle des Kindes zurückversetzt. Das mäch-
tige Schloss übernimmt dabei die Funktion der schützenden Mutter, 
die idyllische Landschaft wird zum offenen Spielfeld. Bewohner wie 
Besucher passen so ihre Empfindungen in ein gewohntes Verhal-
tensschema ein. Aus solchen Urbedürfnissen entsteht ein Mythos und 
aus diesem Literatur. 

„Zur Identität eines Volkes gehört der Mythos, und Heidelberg ist 
ein deutscher Mythos. Er erzählt von einer Stadt, die alle Attribute ei-
nes Ambientes wie ein Nucleus enthält, die sich romantischer Sugges-
tion verdanken, die engwinkligen Gassen, die Häuser, kleinräumlich 
verwachsen, mit Zinnen, Erkern und Butzenscheiben, Spitzwegschem 
Idyll entsprungene Fassade, die Ruine über dem Fluss, die verwun-
schene Vergangenheit beschwört, und der Wald, der verdämmert das 
Tal säumt. Er erzählt vor der Kulisse anheimelnder Geborgenheit von 
einem Abschnitt deutscher Hochschul- und Studentengeschichte, der 
die Empfindung des modernen Besuchers in sentimentale Schwingun-
gen versetzt, die das Bild der Gegenwart zugunsten eines ästheti-
schen Lebensraumes Vergangenheit überlagern, der in der Phantasie 
und in der Erinnerung zauberische Gestalt gewinnt. (…) der Mythos 
macht die Literatur, die Literatur schreibt ihn fort.“ Derart treffend und 
poetisch formuliert es Jörg-Dieter Gauger in Heidelberg im Schnitt-
punkt intellektueller Kreise, herausgegeben von Hubert Treiber und 
Karol Sauerland, Opladen 1995. 

Weiteres Material zum Mythos Heidelberg finden Sie in den beiden 
Bürgerbüchern 2005 und 2006. Wer ihn live erleben möchte, kommt 
zur Lesung aus Mythos Heidelberg 2007 am 25.1.2007 in die Stadt-
bücherei Heidelberg und wählt den besten Text (Preisgeld 200 Euro).  
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TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP~TIPP 
 
Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2006 
174 Seiten, Bestellung an: Dubravka Santak Verlag, Stückerweg 6,  
69124 Heidelberg, Telefon 06221-786587, Telefax 06221-783823, 
Mail: info@dubravka-santak-verlag.de; ISBN 3-9810515-0-5 
 
Editorial 
Michael Santak   Kleine Stadt, großes Gefühl  
 
Interviews 
Christine Gebhard  Bye-bye Heidelberg   
Joachim Gerner  Tendenz zur Toskana  
Willi Heinrich   Heidelberg mit dem Herzen erfahren  
Rainer Holm-Hadulla Kreatives Flair  
Eckart Würzner   Stadt am Fluss  
 
Gedichte 
Sonja Baum    Frühling im Herbst  
       Grauer Novemberfrühlingstag  
Peter Goes    Heidelberg blickt mich an  
Werner Haag   Die alte Stadt und das Meer  
Stefania Kamieniecka An der Hauptstraße  
Maria Kopp    Der Gast zum Grausen  
Paula Mack    Das Schloss zu Heidelberg  
Paula Mack    Neue Bergbahn  
Beth O’Keefe   Zum Schloss hinauf  
Mircea Pop    Ewiges Heidelberg  
Michael Santak   Goethe am Gaisberg  
       Zeit der Kuscheltiere  
Johann Strehler   Frühling, wo ich dich begrüßte  
       Lob auf Handschuhsheim  
Artur Wettstein   Alt Heidelberg I  
       Alt Heidelberg II  
Edith Zeile    Mulier Heidelbergensis  
 
Geschichten 
Sonja Baum    Wiedersehen mit Heidelberg  
Katharina S. Blesch Uni mit Stadt   
Hans Dölzer    Lau ist die Maiennacht  
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Birgit Erwin    Blaue Stunde  
       Night Blues  
Marion Geelhaar  Memories   
Ouliana Gorbolskaia  Grüße aus Heidelberg  
Werner Hacker   Jan Ernstl  
       Wo steht das schönste Schloss?  
Willi Heinrich   Der Charme der alten Dame  
Ludwig C. Heyer  Frühnebel  
Walter Jost    Mike, unser Hollywoodstar  
Susann Rosemann  Nutze die Zeit  
Ana Santak    Einfach weg  
Michael Santak   Das Spiridon-Projekt  
       Kafka in der Ruperto Carola  
       Rechtschaffene Rache  
       Thomas Mann im Ritter  
Evelyn Schäffer   Rosenrot  
Elke Seiler    Sie kam und blieb  
Eliska Suchankova  Die Mannheimer Schule   
Edith Zeile    Am Fuße des Heiligenbergs  
 
Essays 
Thomas Demele  Heidelberg als Mensch betrachtet  
Rudi Dorsch    Der Bettelvogt von Heidelberg   
Rudi Dorsch    Der Ritter und die steinerne Braut   
Gisela Hofmann  Dem Mythos so nah   
Stefania Kamieniecka Hermann Lehmann, Heidelbergliebhaber 
Stefania Kamieniecka Peter Sinn: Herz an Handschuhsheim verloren  
Stefania Kamieniecka Gustav Knauber: Rohrbacher Herzen   
Michael Santak   Wer hat Angst vor Heidelbergs Söhnen?  
 
Zugabe 
Anneliese Richter  Sind Sie ein echter Heidelberg-Fan? 
Events     Heidelberg 2005 und 2006 
Autoren     Mythos Heidelberg 2006 
Aufruf      Mythos Heidelberg 2007 
Inhalt      Mythos Heidelberg 2005 
Rezensionen    Mythos Heidelberg 2005 
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Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2005 
162 Seiten, Bestellung an: Dubravka Santak Verlag, Stückerweg 6,  
69124 Heidelberg, Telefon 06221-786587, Telefax 06221-783823, 
Mail: info@dubravka-santak-verlag.de; ISBN 3-00-014848-5 
 
Vorwort 
Michael Santak   Das Gefühl, über dem Boden zu schweben 
 
Mythos 
Beate Weber   Eine Stadt zum Verlieben 
Sebastian Schlaf  Bezaubernd, ja ergreifend 
Thomas Martin   Emilias Duft  
Oliver Richter Zauber des Morgens  
Sonja Baum Kleine Heile-Welt-Oase  
Jumiko Shimada  Eine Stadt wie im Märchen 
Jochen A. Bär Heidelberger Wissenschaft in der ersten Liga 
Dirk Niebel    Mythos der Freiheit 
Karl A. Lamers   Probater Lockruf 
Norbert Theobald  Heidelberg in Wien am Rhein 
Lothar Binding   Heidelberg in Heidelberg am Neckar 
Volker Oesterreich  Produktive Konstellationen bilden 
Peter Seipel Stellung als Wissenschaftszentrum bewahrt 
 
Landschaft 
Paula Mack    Poem an Heidelberg  
Michael Treinies  Träumen, sehnen, ankommen  
Helga Flaig-Becker  Lang lieb ich dich schon  
Ana Santak    Das fremd-vertraute Paradies  
Hilde Domin    Heidelberg ist mein Zuhause   
 
Jugend 
Walter Jost    Mein Freund Harry  
Marc Zastrow   Erstes Semester  
Werner Hacker   Anselm3   
Michael Santak   Der Schatz im Emmertsgrund   
Juliette und Violette Delerue, Cristina Morisoli und Alessia Pauchard
       Das Heidelberger Nachtleben  
Hans-Martin Mumm Weltoffenheit und die Sehnsucht nach Jugend 
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Liebe 
Birgit Erwin    Die Wölfin vom Wolfsbrunnen  
Ernst F. Grillinski  Die Ernstfried-Saga  

1. Der Thermalbad-Casanova 
2. Wink mit dem Taktstock 
3. Der Zahn der Zeit 
4. Späte Einsicht 

Michael Santak   Die Liebe in Heidelberg  
 
Heidelberger 
Paula Mack    Liselotte   
Ernst F. Grillinski  Und der Chip lächelte  
Elke Seiler    Sommerende  
Karl-Heinz Lauber  Traumnacht   
Michael Santak   Quarkkrise auf dem Neckar  
Kurt Pulster     Der Weststädter Stolz   
Michael Santak   Perkeos Deo    
Brian Nicols    In Heidelberg sind alle zufrieden 
 
Tourismus 
Silke Kühn    Altstadt in Gold  
Carsten Labudda  Thing   
Ludwig C. Heyer  Die Fähre  
Evelyn Schäffer   Heidelberger Sandstein  
Susanne Zimmer  In drei Stunden durch Heidelberg  
Ouliana Gorbolskaia  Ein Studentenkuss zum Nachtisch   
Michael Santak   Schloss mit Meeresblick  
 
Highlights 
Vom Homo heidelbergensis zum Weltkulturerbe   
Heidelberger Prominenz   
Heidelbergs Nobelpreisträger   
Forschungseinrichtungen in Heidelberg   
Quellen    
 
Aktuell 
Terminkalender 2005   
Telefon- und Adressbuch   
Entertainment des Tages   
Zu den Mitwirkenden   
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Wettbewerb zu Mythos Heidelberg 2007 
Zum neuen Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2007 gibt es den Wettbe-
werb Heidelberg sucht den Super-Dichter, der am Donnerstag, dem 
25. Januar 2007, von 19.00 bis 21.00 Uhr in der Stadtbücherei Heidel-
berg ausgetragen wird. Lesen werden dort Autorinnen und Autoren 
dieses Bürgerbuchs. Das Publikum wählt aus dem Kreis der Teilneh-
mer an diesem Bürgerbuch den Super-Dichter aus, der 200 Euro 
Preisgeld erhält. Alle Heidelberg-Fans und Literaturliebhaber sind 
herzlich eingeladen zu kommen und abzustimmen. 
 
Aus Rezensionen zu Mythos Heidelberg 2006 
„In dem Buch Mythos Heidelberg wird deutlich, dass die Stadt offen-
sichtlich als Inspirationsquelle auf alle Altersgruppen und Schichten 
wirkt. So ist ein zweites echtes Bürgerbuch entstanden, das die Viel-
fältigkeit der Stadt lebendig widerspiegelt. In 22 Geschichten, 17 Ge-
dichten und neun Essays sowie in fünf Interviews mit Prominenten 
beweist auch dieser zweite Band, dass der Mythos Heidelberg lebt. 
Und wie!“ Rhein-Neckar-Zeitung 
 
„Das neue Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2006 versammelt Texte, 
Geschichten und Gedichte von Autoren, wie sie unterschiedlicher 
nicht sein könnten: Sie kommen aus allen Altersgruppen und Schich-
ten, sind zwischen 15 und 95 Jahre als, Besucher oder Bewohner 
Heidelbergs – und haben alle eins gemeinsam: Ein ganz gewisses 
Heidelberg-Gefühl, das sie dem Leser mit ihren Worten näher bringen 
möchten.“ Mannheimer Morgen 

 
Aus Rezensionen zu Mythos Heidelberg 2005 
„Michael Santak hat als Herausgeber eines ungewöhnlichen Werkes 
versucht, dem Mythos Heidelberg ein bisschen auf den Zahn zu 
fühlen. An berühmten Namen fehlt es dabei nicht. Neuschwanstein 
plus Oxford, das ist laut Michael Santak eines der Geheimrezepte, die 
Heidelberg so faszinierend machen.“ Rhein-Neckar-Zeitung 
 
„Mythos Heidelberg 2005 heißt ein nagelneues Bürgerbuch, das viele 
Seiten der Touristenattraktion aufblättert. An der 162 Seiten starken 
Liebeserklärung an Heidelberg haben viele Bürger mitgeschrieben. 
Sie lassen die altehrwürdige Stadt besonders lebendig werden.“  
Mannheimer Morgen 


