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VON MARTIN OPITZ zU PEGGY MARCH
Einschlagige Heidelberghymnen

Martin Opitz, 1619

Vom Wolfesbrunnen bey Heidelberg

DV edler Brunnen du / mit Rhu vnd Lust vmbgeben

Mit Bergen hier vnd da als einer Burg vmbringt /

Printz aller schénen Quell’ / aus welchem Wasser dringt
Anmutiger dann Milch / vnnd késtlicher dann Reben /

Da vnsres Landes Kron' vnd Haupt mit seinem Leben /
Der werthen Nymph'/ offt selbst die lange Zeit verbringt /
Da das Gefliigel jhr zu Ehren lieblich singt /

Da nur Ergetzlichkeit vnd keusche Wollust schweben /
Vergeblich bist du nicht in dieses griine Thal
Beschlossen von Gebirg' vnd Klippen vberall:

Die kiinstliche Natur hat darumb dich vmbfangen

Mit Felsen vnd Geplisch'/ auff dass man wissen soll
Dass alle Fréligkeit sey Miih' vnd Arbeit voll /

Vnd dass auch nichts so schén / es sey schwer zu erlangen.

Adolf Freiherr von Knigge, 1783

Bezaubernd ist die romantische Lage dieser Stadt. Man fiuhlt sich
bestimmt bald zu heiterer Laune und einfacher landlicher Fréhlichkeit,
bald zu erhabenen Schwingungen der Seele, zur staunenden Bewun-

derung und tiefen Anbetung.

Johann Wolfgang von Goethe, 1797

Heidelberg und seine Gegend betrachte ich mit Verwunderung und
Erstaunen. Die Stadt in ihrer Lage und mit ihrer ganzen Umgebung

hat, man darf sagen, etwas Ideales.

Friedrich Holderlin, 1800

Lange lieb’ ich dich schon, méchte dich, mir zur Lust,
Mutter nennen, und dir schenken ein kunstlos Lied,
Du, der Vaterlandsstéadte

Léndlichschénste, so viel ich sah.



Clemens von Brentano, 1804
Komme in dies schéne Land, es ist hier schén, unbegreiflich schén!
Eile, eile, ehe alle die Bdume hier abbliihen, hier ist es unendlich schén!

Otto Heinrich Graf von Loeben, 1807

Ich schreibe nichts (ber Heidelberg, als dass nie genug von ihm ge-
sagt werden kann und dass jeder hier ein gliicklicher Mensch sein
muss, der diese einzige Natur verstehen lernt und mit ihr wie mit sei-
ner besten Freundin und Geliebten umgeht. Wo man um Heidelberg
steht, steht man auch schén. Man weil3 oft gar nicht, wo man hin soll
mit all der Lust, die man empfindet. Beschreiben ldsst sich Heidelberg
nicht; man muss nur seinen Namen nennen und dann schweigen.

Jean Paul, 1817

Ich habe hier Stunden verlebt, wie ich sie nie unter dem schénsten
Himmel meines Lebens gefunden. So bin ich denn hier wider mein
Verdienst so selig geworden, als ich kaum in einer andern Stadt ge-
wesen. Heidelberg, gbttlich in Umgebung und schén im Innern.

Benjamin Disraeli, 1826

Heidelberg is in truth a place of surpassing loveliness; where all the
romantic wildness of German scenery is blended with the soft beauty
of the Italian.

Edgar Quinet, 1827
Ce Heidelberg est le pays de I'dme. Sans Heidelberg je n'aurais su ce
que c'est vivre!

Victor Hugo, 1842

Etes-vous venu & Heidelberg? surtout vous y étes-vous arrété? Car il
ne faut pas passer a Heidelberg, il faut y séjourner, il faudrait y vivre.
Ici & Heidelberg, dans cette ville, dans cette vallée, dans ces décom-
bres, la vie d'homme pensif est charmante.

Gottfried Keller, 1849

Schéne Briicke, hast mich oft getragen,
Wenn mein Herz erwartungsvoll geschlagen
Und mit dir den Strom ich lberschritt.

Und mich diinkte, deine stolzen Bogen

Sind in kiilhnerm Schwunge mitgezogen,
Und sie fiihlten meine Freude mit.



Max Waldau (Spiller von Hauenschild), 1850

Heidelberg gehért zu den wenigen Punkten, die eines ganz eigentim-
lichen Reizes wegen nicht zu den Juwelen eines begrenzten Reiches,
sondern unter die Kronjuwelen der ganzen Erde gehdren. Die Verei-
nigung des grof8artig Imposanten mit dem lieblich Anmutigen des
Neckartals, Kraft und Weichheit, Sterben und Leben, hart nebenein-
ander, die zartesten und schroffsten Ubergénge, das préchtigste
Verschmelzen aller Farben aus Sid und Nord, Ost und West, das ist
das Wesen Heidelbergs. Unendlich viel Schénes, Jauchzendes, wo-
hin, man blickt! Man vergisst Heidelberg nie.

Viktor von Scheffel, 1851

Heidelberg ist ein guter Ort fiir Heitere wie fiir Traurige. Ein Blick ins
griine Neckartal und auf die Ruinen vom Schloss und in die Ebene
hinaus bringt ruhige Stimmung in des Menschen Herz, es mag drin-
nen brausen und arbeiten, was da will.

Viktor von Scheffel, 1854
Alt Heidelberg, du feine,

Du Stadt an Ehren reich,
Am Neckar und am Rheine
Kein’ andre kommt dir gleich

Joseph von Eichendorff, 1855

In dieses Mérchens Bann verzaubert stehen
Die Wandrer still. Zieh' weiter wer da kann!
So hatten sie's in Trdumen wohl gesehen,
Und jeden blickt's wie seine Heimat an,

Und keinem hat der Zauber noch gelogen,
Denn Heidelberg war's, wo sie eingezogen.

Joseph von Eichendorff, 1857

Wo, wie in Heidelberg der Waldhauch der Berge erfrischend durch die
Strallen ging und nachts die Brunnen auf den stillen Pldtzen rausch-
ten, und in dem Blitenmeer der Gérten rings die Nachtigallen schiu-
gen, mitten zwischen Burgen und Erinnerungen einer groBen Vergan-
genheit da atmete auch der Student freier auf und schémte vor der
ernsten Sagenwelt sich der kleinlichen Brotjdgerei und der kindischen
Brutalitét.



Wilhelm Busch, 1872

's war Heidelberg, das sich erwéhlten
als Freudenort die Neuverméhlten.
Wie lieblich wandelt man zu zwein
zum Schloss hinauf im Sonnenschein.
Ach, sieh nur mal, geliebter Schorsch!
Hier diese Triimmer, alt und morsch!

Mark Twain, 1878

The castle looks down upon the compact brown-roofed town. | have
never enjoyed a view which had such a serene and satisfying charm
about it as this one gives. One thinks Heidelberg by day — with its sur-
roundings — is the last possibility of the beautiful, but when he sees
Heidelberg by night, a fallen Milky Way, he requires time to consider
upon the verdict.

Sissi, Kaiserin Elisabeth von Osterreich, 1885
Geliebter! Hier willst du weilen,

Wo alles frisch und neu,

Die Burschen mit ihren Liedern,

Der Friihling mit seinem Mai.

Wo dir zu FiiBen gleitet

Der Neckar, sanft und mild,

In seinem Schol3e tragend

Des schénsten Schlosses Bild.

Hermann von Helmholtz, 1886

Die Liebe zu Heidelberg ist ein Stiick meiner Seele geworden. Wenn
der stille Frieden des Waldes den Wanderer von der Unruhe der Weit
scheidet, wenn er zu seinen Fiil3en die reiche, lippige Ebene mit ihren
Feldern und Dérfern in einem Blick umfasst und die sinkende Sonne
goldene Faden (ber die fernen Bergen spinnt, dann regen sich wohl
auch im dunklen Hintergrund seiner Seele die Keime neuer Ideen, die
geeignet sind, Licht und Ordnung in der inneren Welt der Vorstellung
aufleuchten zu machen, wo vorher Chaos und Dunkel war.

Wilhelm Meyer-Forster, 1902

Es war die letzte Fahrt nach Heidelberg, aber vielleicht die Beste. Wir
sehen uns nicht wieder, aber wir vergessen uns nicht. Meine Sehn-
sucht nach Heidelberg und die Sehnsucht nach dir.



Ernst von Wildenbruch, 1904

Es gibt Orte, wenn man uns fragt ,Wann haben Sie ihn zum ersten
Mal gesehen?”, wir wissen's nicht zu sagen, weil das Gefiihl in uns
lebt, als hétten wir das Bild des Ortes seit der Geburt hinter unseren
Augen getragen. Die &ullerliche Erkldrung ist einfach: Es gibt von
solchen Orten unzéhlige Bilder und unzéhlige Male haben wir die
Bilder gesehen. Aber daneben gibt es eine andere, tiefere Erkldrung:
Alles Vollendete lebt in den unbewussten Tiefen der Menschheit, wie
ein Allgemeinbesitz, wie die Luft, die wir atmen. Wir begrii3en, indem
wir einen solchen Ort zum ersten Mal mit eigenen Augen sehen, nicht
das Bekanntwerden mit etwas Neuem, sondern die Wiedererneuerung
einer in unserem ahnenden Bewusstsein ldngst vorhanden gewese-
nen uralten Bekanntschaft. In solchen Gedanken stehen wir auf dem
Philosophenweg in Heidelberg.

Ernst Toller, 1917

Das Heidelberg der Kriegszeit hat wenig gemein mit der Limonaden-
romantik der Alt-Heidelberg-Filme. Die meisten Studenten sind Kriippel
und Kranke, die der Krieg freigab. Die Wirte erzéhlen von den
schénen Zeiten, in denen Burschenschafter und Korpsstudenten, mit
bunten Bédndern und Kappen geschmiickt, durch die Strallen zogen
und das gute Bier in Strémen floss ...

Josef Goebbels, 1921
Ich hasse dieses sanfte Heidelberg!

Rainer Maria Rilke, 1922

Eine schwedische und eine russische Freundin, die beide in Heidel-
berg studiert hatten und sich darin, etwa nach einem Jahrzehnt, ver-
heiratet, beide wieder trafen, hérte ich vor Jahren bei einem diner ihre
Studien-Erinnerungen austauschen, vielmehr, muss man schon sa-
gen, sich gegenseitig zu solchen Erinnerungen steigern und anregen.
Ein (bers andere Mal musste ich, der Zuhdrende, der Heidelberg nicht
kennt, mich fragen, ob es denn wirklich denkbar sei, dass es sich da
um eine deutsche Stadt, ihre Gérten, ihre Hligelwege, ja ihre Himmel
handle: was da ausgerufen wurde, war von so landschaftlichem Uber-
schwang, von solcher Fiille und Siidlichkeit von einer so grenzenlosen
atmosphdérischen Gewéhrung, dass ich mindestens auf Siidfrankreich
hétte schlieBen mégen.
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Beda und Ernst Neubach

Melodie von Friedrich Vesely alias Fred Raymond, 1925:
Ich hab' mein Herz in Heidelberg verloren

In einer lauen Sommernacht.

Ich war verliebt bis (iber beide Ohren

Und wie ein Réslein hat ihr Mund gelacht.

Und als wir Abschied nahmen vor den Toren

Beim letzten Kuss, da hab ich's klar erkannt,

Dass ich mein Herz in Heidelberg verloren.

Mein Herz, es schldgt am Neckarstrand.

Gerhart Hauptmann, 1928

Es ist ein Erlebnis schénster Art, das mit dem Besuch Heidelbergs in
mein Dasein getreten ist. Vom ersten Tage an umfing mich die Son-
nenwérme dieser alt-ehrwiirdigen, ewig jungen Blumen-, Wald-, Berg-
und Neckarstadt und zugleich die Sonnenwérme verwandter Seelen.

Kurt Tucholsky, 1928

im Lied Wenn die Igel in der Abendstunde

Denn der schénste Platz, der hier auf Erden mein,
das ist Heidelberg in Wien am Rhein.

Bernd Bohle, 1953

Den Heidelberger Friihling kann man nicht beschreiben, man kann ihn
nur erleben. Es ist einfach etwas Unsagbares in diesem Frihling. Er
ist wie eine Lockung im Blut, er ist wie Sehnsucht, wie Lust. Der Hei-
delberger Friihling ist die Summe aller Friihlinge. Er ist der H6hepunkt
des Rausches an der Bergstral8e. Die Dinge sind so gliicklich verteilt,
die Berge, die Ebene, das Schloss, die Stadt, der Fluss, ja, vor allem
der breite Fluss, der aus dem Gebirge in die Ebene tritt und in dem
sich alles Licht sammelt. Nein, beschreiben kann ich ihn nicht, wie ich
Gott in seiner Grél3e und Herrlichkeit nicht zu beschreiben verméchte.
Manchmal aber denke ich mir, Gott miisste dieses Land, wo Gebirge
und Ebene aufeinandersto8en, wo der Neckar die engen Fesseln des
Bergtals abwirft, ganz besonders in sein Herz geschlossen haben,
denn er hat es lberreich gesegnet aus dem Fiillhorn seiner Gnade.

Corinna Sombart, 1955

Heidelberg ist klein, sehr klein, nur in unserer Phantasie ist es grof3
und schén!
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Karl Jaspers, 1961

Manche, nur voriibergehend hier, sind Heidelberger geworden Kraft
einer verborgenen Einweihung. Viele haben hier ein lebendiges Feuer
empfunden, das in die Welt strahit. Sie lieBen einen Funken von dort
in ihr Dasein fallen, der bis ans Ende glimmt, sie befragt und begllickt.

Carl Zuckmayer, 1967
Er gab in Heidelberg kein schlechtes Wetter, auch wenn es in Stré-
men goss ...!

Peggy March, 1967

Memories of Heidelberg sind Memories of You

und von dieser schénen Zeit da trdum' ich immerzu.
Memories of Heidelberg sind Memories vom Gliick

doch die Zeit von Heidelberg, die kommt nie mehr zurlick.

Quellen: Heidelberger Geschichtsverein, www.haidelberg.de; Michael
Buselmeier (Hg.): Heidelberg-Lesebuch. Stadt-Bilder von 1800 bis
heute, Frankfurt/Main 1986; eigene Recherchen.

THEODOR W. ADORNO
Der Mythos als begriffslose Erkenntnis

Sie haben als Kind ihre Oster- und Herbstferien hdufig in Amorbach
verbracht, das Heidelberg in mancher Hinsicht dhnelt. Wie haben Sie
die kulturelle Welt der Provinz erlebt und wie haben sich diese Kind-
heitserlebnisse auf ihre Philosophie ausgewirkt?

Adorno: Lase man es in einem Roman, es ware unertraglich wie von
Schriftstellern, die das Kauzige als unverwistlichen Humor aufwar-
men. Aber ich erfuhr es aus erster Hand; ein Stlick der anachronisti-
schen Mitgift, die ich von Amorbach empfing. Wenn der Rentamtmann
zu seinem Stammtisch ging, pflegte ihn, sicherlich gegen seinen Will-
len, seine Frau zu begleiten. Sooft er einen Uber den Durst trank und
fur ihren Geschmack allzu lebhaft schwadronierte, ermahnte sie ihn
mit den Worten: Siebenlist, beherrsch dich! — Nicht minder verburgt,
wenngleich mehr der Sphare von Witzblattern um 1910 zugehdrig, ist
ein Ereignis aus Ernsttal, dem Leiningenschen Besitz. Dort erschien
eine Respektsperson, die Gattin des Eisenbahnprasidenten Stapf, in
knallrotem Sommerkleid. Die gezahmte Wildsau von Ernsttal vergall
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ihre Zahmheit, nahm die laut schreiende Dame auf den Rlcken und
raste davon. Hatte ich ein Leitbild, so ware es jenes Tier.

Die These Ihrer Dialektik der Aufklarung lautet, dass schon der antike
Mythos Aufkldrung sei und die moderne wissenschaftliche Aufkldrung
in Mythologie zurtickschlage. Wie verhélt es sich da mit dem Mythos
Heidelberg?

Adorno: Der Mythos war immer dunkel und einleuchtend zugleich. Seit
je hat er durch Vertrautheit und Enthebung von der Arbeit des Begriffs
sich ausgewiesen. Das Programm der Aufklarung war die Entzaube-
rung der Welt. Sie wollte die Mythen auflésen und Einbildung durch
Wissen stlirzen. Nur solches Denken ist hart genug, die Mythen zu
zerbrechen, das sich selbst Gewalt antut. Das ruhrt daher, dass Auf-
kldrung auch in den Mythen noch sich selbst wiedererkennt. Auf wel-
che Mythen der Widerstand sich immer berufen mag, schon dadurch,
dass sie in solchem Gegensatz zu Argumenten werden, bekennen sie
sich zum Prinzip der zersetzenden Rationalitat, das sie der Aufklarung
vorwerfen. Aufklarung ist totalitar.

Sie méchten also den Mythos vor der Aufkldrung retten. Was ist ei-
gentlich der Grund der Mythenbildung?

Adorno: Als Grund des Mythos hat die Aufklarung seit je den Anthro-
pomorphismus, die Projektion von Subjektivem auf die Natur aufge-
fasst. Das Ubernatiirliche, Geister und Damonen, seien Spiegelbilder
der Menschen, die von Nattrlichem sich schrecken lassen. Die vielen
mythischen Gestalten lassen sich der Aufklarung zufolge alle auf den
gleichen Nenner bringen, sie reduzieren sich auf das Subjekt. Die
Antworten des Odipus auf das Ratsel der Sphinx: ,Es ist der Mensch®
wird als stereotype Auskunft der Aufklarung unterschiedslos wieder-
holt, gleichgliltig ob dieser ein Stiick objektiven Sinnes, die Umrisse
einer Ordnung, die Angst vor bésen Machten oder die Hoffnung auf
Erlésung vor Augen steht.

Diese Hoffnung auf Erlbsung und Sehnsucht nach Urspriinglichkeit
scheint der Kern des Mythos Heidelberg zu sein. Welche Funktion hat
er in der heutigen Zeit?

Adorno: Die birgerliche Gesellschaft ist beherrscht vom Aquivalent.
Sie macht Ungleichnamiges komparabel, indem sie es auf abstrakte
Grolen reduziert. Aber die Mythen, die der Aufklarung zum Opfer
fallen, waren selbst schon deren eigenes Produkt. In der wissen-
schaftlichen Kalkulation des Geschehens wird die Rechenschaft
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annulliert, die der Gedanke in den Mythen einmal vom Geschehen ge-
geben hatte. Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ursprung sa-
gen: damit aber darstellen, festhalten, erklaren. Die Mythen, wie sie
die Tragiker vorfanden, stehen schon im Zeichen jener Disziplin und
Macht, die Bacon als das Ziel verherrlicht. Das Sein zerfallt von nun
an in den Logos und in die Masse aller Dinge und Kreaturen drauf3en.

Kann man denn heute noch den Mythen vertrauen oder sind diese
bereits gesellschaftlich vorgeformt?

Adorno: In der aufgeklarten Welt ist Mythologie in die Profanitat ein-
gegangen. Nicht blo3 mit der Entfremdung der Menschen von den
beherrschten Objekten wird fir die Herrschaft bezahlt: mit der Ver-
sachlichung des Geistes wurden die Beziehungen der Menschen sel-
ber verhext, auch die jedes Einzelnen zu sich. Er schrumpft zum Kno-
tenpunkt konventioneller Reaktionen und Funktionsweisen zusam-
men, die sachlich von ihm erwartet werden. Der Animismus hatte die
Sache beseelt, der Industrialismus versachlicht die Seelen.

Ist also der Mythos eine Bereicherung des Menschen in der
verwalteten Welt, wie sie unsere Gesellschaft nennen?

Adorno: Das mythische Grauen der Aufklarung gilt dem Mythos. Das
Selbst, das nach der methodischen Ausmerzung aller naturlichen
Spuren als mythologischer weder Kdrper noch Blut noch Seele und
sogar natlrliches Ich mehr sein sollte, bildete zum transzendentalen
oder logischen Subjekt sublimiert den Bezugspunkt der Vernunft, der
gesetzgebenden Instanz des Handelns. Wann immer neue Schichten
den Mythos entschiedener verdrangten, wurde die Furcht vor der un-
erfassten, drohenden Natur und die Beherrschung der Natur drinnen
und draufden zum absoluten Lebenszweck gemacht.

Demnach betriigt nicht der Mythos die Leichtgldubigen, sondern wan-
delt ...
Adorno: ... Aufklarung sich zum totalen Betrug der Massen um.

Die Antworten stammen aus Adornos Essay Amorbach, in: Theodor
W. Adorno Ohne Leitbild, Frankfurt am Main 1967, und aus dem Ab-
schnitt Begriff der Aufkldrung, in: Theodor W. Adorno/Max Horkheimer
Dialektik der Aufkldrung, Amsterdam 1947.

Theodor W. Adorno, 1903 bis 1969, Professor fiir Philosophie, war
seit 1930 Mitarbeiter am Frankfurter Institut fiir Sozialforschung und
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nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu seinem Tod zusammen mit Max
Horkheimer dessen Direktor, mal3geblicher Vertreter der Frankfurter
Schule kritisch-dialektischer Gesellschafts- und Kulturtheorie. Unter
http.//de.wikipedia.org/wiki/Bild:Adornohorkhab1.png findet sich ein
Foto von Adorno in Heidelberg, zusammen mit Jiirgen Habermas.

HUBERT BAR
Erinnerung an Erica Jong

Nach Erica Jongs Roman Angst vorm Fliegen griff ich, nachdem er
langst aus den Bestsellerlisten, die er lange beherrschte, verschwun-
den war. Aus einem Vorurteil heraus habe ich mich lange Zeit gewei-
gert, mich mit dem Text zu befassen. Ich hielt ihn fiir ein unbedeuten-
des Stuck Unterhaltungslektiire, wahrscheinlich weil er mir seinerzeit
als Empfehlung aus allen moglichen lllustrierten entgegenprangte. Bis
ich eines Tages wieder einmal Lesestoff fir den Urlaub suchte,
Taschenblcher, die man mit an den Strand nehmen kann, die es ver-
tragen, durch Sandkérner aufgeblaht zu werden und dass Sonnen-
krem, Kaffee und Speisereste auf ihren Seiten Spuren hinterlassen,
leichte Lektire. So entschied ich mich fur dieses Buch, auch weil mich
nun (sehr spat) interessierte, worin dessen Welterfolg begriindet sein
mochte.

Und ich las es durchaus mit Neugier, bis ich Uber eine Stelle
stolperte, die mich unverhofft in einen Abgrund diffusen Nachdenkens
sturzte, aus dem sich dann etwas wie ein Déja-vu-Erlebnis heraus-
kristallisierte. Von da an wich meine wohlwollende Neugier einer aufs
hochste gesteigerten Aufmerksamkeit.

Die Protagonistin, die wohl weitgehend mit der Autorin identisch
ist, erzahlt dort wortreich, dass sie in ihrer Heidelberger Zeit Artikel fiir
einen Veranstaltungskalender schrieb, unter anderem einen Artikel
Uber die Thingstatte. Sie habe dargestellt, dass dieses seltsame Bau-
werk aus dem Dritten Reich stamme. Die Heidelberger hatten es an-
gelegt, weil Hitler hier eine Rede halten sollte. Er sei aber nie
gekommen.

Das hatte ich schon einmal gelesen. Oder gehdrt? Aber wo und bei
welcher Gelegenheit? Und allmahlich ddmmerte mir, dass ich vor
Jahren auf einer Abschiedsparty eines frankokanadischen Dozenten
namens Monsieur Joly in den Rdumen des Romanistischen Seminars
mit einer jungen Frau ins Gesprach gekommen war, die ich vom
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Sehen her kannte, eine sehr hubsche Frau, die ihre Uppige Attrak-
tivitdt in ein etwas altbackenes Outfit zwangte. Wenn mich die Erinne-
rung nicht trigt, bestand es in einem grauen Kostim. Ich sehe sie
noch heute in einer Schar von jungen Leuten in Vorlesungen eilen.
Sie hatte etwas Gereiftes, das sie von anderen Studentinnen abhob,
und sie sei auch bereits verheiratet, wurde mir von Kommilitonen
hinter vorgehaltener Hand beschieden.

In unserem Party-Talk entpuppte sie sich jedenfalls als eine
interessante Gesprachspartnerin. Ich erzahlte ihr von meiner
Dissertation Uber einen unbekannten Dichter der Jahrhundertwende,
einem gewissen Paul Scheerbart. Die Arbeit lag in den letzten Zigen
und ich habe damals sicherlich manches arglose Opfer mit meinen
Theorien geplagt. Meine Gesprachspartnerin aber hérte mir aufmerk-
sam zu. Sie berichtete von einem Romanprojekt, in dem die Sexualitat
als Metapher eine zentrale Rolle spiele. Sie werde damit aber erst
beginnen, wenn sie von einem namhaften Verlag einen Vertrag
bekomme. Uberfliissig zu erwdhnen, dass es sich bei meiner
Gesprachspartnerin um die spatere Bestseller-Autorin und bei dem
Projekt um das Buch handelte, das ich nun in Handen hielt.

Nun konnte ich das Ganze gleichsam nachtraglich imaginiert
haben, so wie ich bei manchen Erinnerungen nicht weil3, ob ich eine
Szene wirklich erlebt oder nur getrdumt habe, und ich ware mir auch
nicht sicher, wenn nicht einige Seiten spater der Name meines damals
intensiv bearbeiteten Forschungsobjekts aufgetaucht ware und noch
dazu in einem voéllig abstrusen Zusammenhang.

.Kommt Dante in den Himmel oder war er schon dort? Und
Homer? Und Yeats? Und der Prinz Kalender mit'm Stander? Kommt
Rabelais in den Himmel, mit Raben? Und Mozart, zart wie ein
Federwolkchen? Und Scheerbart mit oder ohne Bart?*

Die Erwahnung des skurrilen Dichters der Jahrhundertwende mag
Zufall sein, wenngleich ein seltsamer Zufall, da er damals noch
weniger bekannt war als heute. Ich schmeichle mir damit, dass es sich
um eine Reminiszenz an unser damaliges Gesprach handeln kdnnte
und dass ich mich in einem Weltbestseller entdeckte, wenngleich nur
indirekt in einer abstrusen Bemerkung. Es versteht sich von selbst,
dass der Roman auf meiner personlichen Werteskala ab diesem
Moment von der schlichten Unterhaltungslektire in den Kanon der
Weltliteratur aufstieg.

Es liegt in der Logik der Sache, dass ich nun meinerseits die
Geschichte in einem angemessenen Rahmen an die Offentlichkeit
bringe, und der vorliegende Rahmen scheint mir angemessen genug.

16



Auch dass ich mich, um der Bedeutung der Autorin gerecht zu
werden, nicht auf eine abstruse Bemerkung beschranke, sondern ihr
immerhin zweieinhalb seridse, namlich diese Seiten widme. Vielleicht
wird das Buch, dem sie angehdren, ebenfalls ein Welt-Bestseller und
fallt Erica Jong in die Hande.

Hubert Bér, geboren 1942, Schriftsteller und Vorsitzender des Ver-
bands deutscher Schriftsteller Regio-Gruppe Heidelberg/Mannheim,
lebt seit 1962 in und um Heidelberg, zahlreiche Auszeichnungen und
Verdéffentlichungen, zuletzt den Satirenband Seitenstiche.

Rubpi DORSCH
Eichendorffs Liebe in Heidelberg

Am Schluss des Versepos Robert und Guiscard lasst Joseph von
Eichendorff (1788 bis 1857) in berauschender Lyrik den Zauber der
Stadt und der Landschaft aufleuchten, wenn die Liebenden Guiscard
und Marie, die in den Jahren der franzosischen Revolution alles verlo-
ren haben, sich der Stadt ihrer Sehnsucht nahern:

Der Wald indes rauscht von uralten Sagen,
Und von des Schlosses Zinnen tber'm Fluss,
Die wie aus andrer Zeit hertiberragen,
Spricht abendlich der Burggeist seinen Gruf3,
Die Stadt gesegnet seit viel hundert Jahren
Und Schiff und Schiffer, die voriberfahren.

In dieses Marchens Bann verzaubert stehen
Die Wandrer still. — Zieh' weiter, wer da kann!
So hatten sie's in Traumen wohl gesehen,
Und jeden blickt's wie seine Heimat an,

Und keinem hat der Zauber noch gelogen,
Denn Heidelberg war's, wo sie eingezogen.

Diese spate Lyrik, drei Jahre vor seinem Tode zu Papier gebracht,
zeugt von Eichendorffs Jugendsehnsucht an die Heidelberger Stu-
dienzeit in den Jahren 1807 und 1808. Keiner hat der Romantik in
Heidelberg so begeistert gehuldigt, keiner sie so tief empfunden wie
er und er bekennt: ,Heidelberg ist ja selbst eine prachtige Romantik;
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da umschlingt der Frihling Haus und Hof und alles Gewdhnliche mit
Leben und Blumen, und erzahlen Blumen und Walder ein wunder-
bares Marchen der Vorzeit, als gabe es nichts Gemeines in der Welt."

Joseph von Eichendorff ist wahrend seines einjahrigen Studien-
aufenthaltes in Heidelberg zum Dichter geworden. Sein Freund und
Mentor Otto Heinrich Graf von Loeben ermunterte ihn zum Schreiben
und verdffentlichte einige der siebzig in Heidelberg geschriebenen
Gedichte. Doch erst die zufallige Begegnung mit Kathchen Forster,
entschied sein Dichterschicksal. Hinzu kamen die fruchtbare Land-
schaft, die romantisch erlebte Natur und die Kollegs beim einsied-
lerischen Zauberer Johann Joseph von Goérres Uber Kosmologie und
Asthetik. Heidelberg war der Héhepunkt seiner Jugend und Jugend-
liebe, die als immerwahrende ,Poesie des Lebens” bis ins hohe Alter
fortwirkte.

Im Familienarchiv findet sich das Gedicht Zu den Blumen an Két-
chen, das er seiner Jugendliebe mit einem Blumenstrau® am 20. Ja-
nuar 1808 zum 19. Geburtstag schenkte:

Mag es Winter oder Sommer sein,
Bleibt diese Blume doch ewig rot.
So bleibe auch ich voll Treue Dein,
Fern und nah bis in den Tod.

Dieses Gedicht bildet den Schlissel zum Kirzel K, das in seinem
Tagebuch fur Kathchen steht. Kathchen lernt er beim Backer Foérster
in der Vorstadt kennen, wo er und sein Bruder Wilhelm am 1. Juli
1807 eine Wohnung beziehen. Kathchen ist dort als Aushilfe bei ihrem
Bruder Johann Jakob beschéftigt. Aus einem Flirt wird eine heftige
Liebe und an seinem Namenstag schreibt er abends den Namen sei-
ner geliebten Katharina Barbara Forster in den Schnee. Uniiberwindli-
che Hindernisse fuhren schliel3lich zur Trennung der Liebenden.

Da war das lutherische Bekenntnis seiner Geliebten, vor allem
aber der wirtschaftliche Ruin ihres Vaters von folgenschwerer Trag-
weite. Der 3. April 1808 wurde ,an der wohlbekannten Hecke am
Bache® zum langen herzlichen Abschied. Kathchen verldsst Heidel-
berg, um an einem anderen Ort ihr Brot zu verdienen. Zwei Tage
spater reisen die Brider nach Paris. Am 4. Mai 1808 treffen sie auf
der Rickreise in Heidelberg wieder fir eine Woche ein, um dann
weiterzureisen. Joseph von Eichendorff hat Kathchen nicht mehr ge-
sehen und nichts mehr von ihrem weiteren Lebensschicksal erfahren.
Sie ist ledig im Alter von 48 Jahren in Heidelberg gestorben und auf
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dem Friedhof von Sankt Peter beigesetzt worden, wo sie der liebe
Gott ,ganz mit Mondschein bedecket* hat. Uber ihr Grab fuhr anschlie-
Rend die Eisenbahn, die das Neckartal erschloss, spater die Autos.

Die Kathchenliebe begleitete Joseph von Eichendorff sein Leben
lang als Dichtermuse; in Gedichten und Prosa hat er sie vielfach ver-
ewigt. Im Lied vom Kiihlen Grunde hat er ihr 1812 ein volkstimliches
Denkmal gesetzt. Mit der Mlhle meint er die Férstersmiihle, die der
Onkel von Kathchen im Kihlen Grund in Rohrbach besal} und wo der
Bach vorbeirauschte. Joseph scheint das Geschehen offenbar nicht
durchschaut zu haben. Da ging einst ein Miihlrad, doch seine ,Liebste
ist verschwunden, die dort gewohnet hat“. Er scheint noch lange Uber
ihre vermeintliche Untreue so verzweifelt gewesen zu sein, dass er
gar mit dem Todesgedanken spielte:

Hor' ich das Muhlrad gehen,

Ich weil} nicht, was ich will,

Ich méchte' am liebsten sterben,
Da war's auf einmal still.

Rudi Dorsch, 1939 geboren, Studiendirektor a. D., Studium der Wirt-
Sschaftswissenschaften an der Wirtschaftshochschule Mannheim und
an der Ludwig-Maximilian-Universitadt Miinchen, Lehrer an der Julius-
Springer-Schule, kaufménnische Berufsschule, zahlreiche Veréffent-
lichungen zur Heimatgeschichte in Blichern, Zeitschriften und in der
Rhein-Neckar-Zeitung.

KORNELIE HARTMANN
Erinnerungen an meinen Vater Hermann Maas

Mein Vater wurde am 5. August 1877 als Sohn einer Pfarrfamilie in
Gengenbach im Schwarzwald geboren. 38 Jahre spater, am 1. Juni
1915, mitten im ersten Weltkrieg, wurde er als Pfarrer an die Heilig-
geistkirche in Heidelberg berufen. Er war Uber seine Berufung nach
Heidelberg Uberglicklich, auch wenn ihm und meiner Mutter der Ab-
schied von Laufen, einem kleinen vertrdumten Weinort im Markgrafler-
land nicht leicht fielen. Als jung Verheiratete war dieses Dorf ein Stiick
Heimat. Es war die erste Pfarrstelle meines Vaters. Meine altere
Schwester und ich kamen in Laufen zur Welt. Mit Heidelberg verban-
den meinen Vater lehrreiche und gliickliche Jahre; drei Schuljahre am
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Kurfurst-Friedrich-Gymnasium, die letzten drei Semester Theologie-
studium mit Staatsexamen an der Universitdt Heidelberg mit den
Professoren Ernst Troeltsch und Heinrich Bassermann.

Ein weiterer Bezugspunkt zu dieser Stadt war die Heiliggeistkirche.
1886, nahm er als Neunjahriger zusammen mit seinem Vater an der
500 Jahrfeier der Universitat Heidelberg teil, die in der Heiliggeistkir-
che stattfand. Zu diesem Festakt wurde in der Kirche die Mauer, die
den Chor vom Langschiff trennte, entfernt. Leider wurde nach der
Feier die Scheidemauer wieder errichtet. Der Chor war an die kleine
altkatholische Gemeinde Heidelbergs vermietet. Das Langschiff war
das Gotteshaus der Protestanten. Am Vorabend der 550-Jahrfeier der
Heidelberger Universitat am 24. Juni 1936 wurde die Mauer endguiltig,
dank des groflen Einsatzes und Verhandlungen meines Vaters und
den Gesprachspartnern des Oberkirchenrats und den erzbischoflichen
Amtern, entfernt. In den Abendstunden fand ein ergreifender Gottes-
dienst statt. Man zahlte ungefahr 5.000 Menschen, eng zusammenge-
riickt in der Kirche, rings um die Kirche, auf dem Marktplatz, vor dem
Ritter und in der Hauptstrale.

So siedelten meine Eltern mit uns beiden Kindern nach Heidelberg,
ins Pfarrhaus in der damaligen Hirschstrale, heutige Heiliggeist-
stralRe. In diesem Haus befindet sich heute das Gemeindezentrum,
genannt Schmitthennerhaus. Die grof3ziigige Wohnung im ersten
Stock mit Schlossblick hatte zehn geraumige Zimmer, nur mit Ofen-
heizung ausgestattet. Das bedeutete: im Winter eine kalte Angelegen-
heit, mit Kohlenschlepperei verbunden. Im Sommer umso schéner mit
Gartenanlagen rings um das Haus, gehegt und gepflegt durch meine
Mutter.

Die Gemeinde meines Vaters wohnte in den engen Gassen der Alt-
stadt rund um die Untere StralRe. Sie war das Armenviertel Heidel-
bergs. Arbeitslosigkeit, viel Elend und Leid spielte sich in den verfalle-
nen von Ungeziefer verwahrlosten Hausern ab. Manchmal durfte ich
meinen Vater bei seinen Besuchen der Gemeindemitglieder begleiten.
Ich habe mich in den dunklen, oft nur mit Leitern und Stricken zum
Hochziehen ausgestatteten Hausfluren geflrchtet. Mein Vater war mit
Leib und Seele Seelsorger dieser armen Menschen. Gemeindearbeit
stand fUr ihn im Vordergrund seines Lebens, neben anderen Téatig-
keiten und Interessen. Gemeindemitglieder vom Schlossberg und vom
gegeniberliegenden Neckarufer unterstitzten ihn mit ihrem freiwilli-
gen Gemeindedienst und waren ihm eine grof3e Hilfe bei der schwieri-
gen Arbeit in der Altstadt. An Weihnachten war das Pfarrhaus ein
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Warenlager mit Kleidungsstiicken und Lebensmitteln, alles Stiftungen,
die dann unter den Armsten verteilt wurden. Einige der getreuen Hel-
ferinnen und Helfer mochte ich mit Namen nennen: Frau Walz, die
Frau des damaligen Oberbirgermeisters von Heidelberg Ernst Walz,
Frau von Gaisberg, Frau Badstibner, Frau Comtesse, Griinderin der
Marienhltte, und Herr Rothschild, der damalige Besitzer des Kauf-
hauses Kraus. Er emigrierte Anfang der dreiliger Jahre nach Eng-
land. Erwdhnen mochte ich noch die beiden Gemeindeschwestern
Frau Lilly Hausrath und Frau Margarete Bendemann. Sie waren Uber
viele Jahre lang die guten Seelen der Altstadt.

Der Tag meines Vaters begann schon frih am Morgen und endete
oft spat in der Nacht. Um finf Uhr sal} er bereits an seinem Schreib-
tisch, um sich fir den Religionsunterricht und den Konfirmations-
unterricht vorzubereiten. Gut erinnern kann ich mich auch an die
Wochenenden, wenn mein Vater seine Predigten vorbereitete. Sein
Studierzimmer war sehr gerdumig. Ein runder Biedermeiertisch stand
in der Mitte des Raumes und wurde von meinem Vater langsam um-
kreist, wahrend er mit lauter Stimme seine Predigt vortrug, die er
grundsatzlich handschriftlich vorbereitete. Im Gottesdienst am Sonn-
tag jedoch sprach er frei von der Kanzel zu seiner Gemeinde. Wah-
rend der Sommermonate schon bevorzugte er es, schon in den frihen
Morgenstunden in die Walder rund um Heidelberg zu wandern. Einer
seiner Lieblingsplatze war das Schlierbacher Felsenmeer in der Nahe
des Wolfsbrunnens. Manch ein Wanderer erschrak vor dem Mann, der
da so laut vor sich hin sprach. Und mein Vater: ,Habt keine Angst, ich
bin der Pfarrer von Heiliggeist und bereite meine Predigt fir morgen
vor.“ Erwahnen mdchte ich noch seine Tatigkeit als Gefangnispfarrer,
die er sehr ernst nahm. Alle zwei Wochen hielt er einen Gottesdienst
im Gefangnis am ,Faulen Pelz“. Er betreute auch viele Gefangene, die
nach ihrer Haftentlassung mit Vorliebe an der Pfarrhaustir klingelten
und von meiner Mutter mit einer warmen Suppe versorgt wurden.

1918 wurde mein Vater als Mitglied der Deutschen Demokratischen
Partei in den Stadtrat von Heidelberg gewahlt und lbte diese Tatigkeit
zwei Wahlperioden aus, obwohl er sich selbst als einen unpolitischen
Menschen bezeichnete. Seine Hauptaufgabe als Pfarrer der Altstadt
mit ihren dunklen Hinterhéfen, zerfallenen Wohnungen und grof3em
Elend unter den Bewohnern, sah er darin, den Ortsteil Pfaffengrund
als neues Wohngebiet mit zu konzipieren. So entstanden dort eine
groRe Anzahl Siedlungshauser, eine neue Heimat fir viele Familien
aus der Altstadt.
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Nach dem ersten Weltkrieg begann fur meinen Vater erneut die
Annaherung an die Okumene, der er schon in jungen Jahren ange-
horte. Bereits wahrend des ersten Weltkrieges nahm der 1913 am
religidsen Weltkongress in Paris teil, 1914 an der Friedenstagung des
Weltbundes fiir Freundschaft durch die Kirchen in Konstanz, 1925 als
Delegierter bei der Weltkirchenkonferenz in Stockholm, 1928 Okume-
nischer Kongresse in England, Prag und Montreux. Zu seinen Weg-
gefahrten und Freunden, die auch regelmafRlig zu Gast in unserem
Haus waren, mochte ich vor allem den Berliner Pfarrer Sigmund
Schulze, George Bell, Bischof von Chichester und den skandinavi-
schen Bischof Nathan Séderblom erwahnen. Unvergessen bleibt mir
auch ein Orgelkonzert in der Heiliggeistkirche mit Albert Schweitzer
zum Wohle von Lambarene. Ich durfte auf der Empore lGber dem
Westportal in seiner Nahe sitzen und diesem grof3en Kinstler auf
Hande und Fife schauen und seinem gewaltigen Orgelspiel lau-
schen. Mein Vater war mit Albert Schweitzer seit seiner Studienzeit in
StralBburg eng befreundet.

Am 27. Februar 1925 starb der erste Reichsprasident der Weima-
rer Republik, Friedrich Ebert. Die Beerdigung sollte in seiner Heimat-
stadt Heidelberg stattfinden. Die Witwe war wie Ebert selbst auch aus
der Kirche ausgetreten. Auf der Suche nach einem Pfarrer, der bei der
Beerdigung mitwirken sollte, bat man meinen Vater dies zu tun, da ja
auch das Geburtshaus Eberts in der Pfaffengasse in seinem Gemein-
debezirk lag. Die Mitwirkung meines Vaters am Grabe des sozial-
demokratischen aus der Kirche Ausgetretenen loste eine Welle der
Empérung aus. Auch der Oberkirchenrat in Karlsruhe reagierte. Aus
einem Schriftwechsel zwischen dem Kirchenprasidenten Klaus Wurth
und meinem Vater wird hinter dem Vorwurf der Verletzung der kirch-
lichen Ordnung, bei Beerdigungen von Personen, die keiner Kirche
angehoren, auch die konservative politische Entstellung der Kirchen-
leitung in Karlsruhe sichtbar. In den folgenden Jahren beerdigte er
auch den bekannten Dirigenten Wilhelm Furtwangler, Dr. Martin
Dibelius und die Schriftstellerin Ricarda Huch.

Nun einige Erinnerungen zur Jugendarbeit meines Vaters. Ich denke
vor allem an meine Konfirmandenzeit 1926/27, die mich sehr beein-
druckt hat. Wir waren 75 Konfirmanden und trafen uns wdchentlich in
der Plock 66, das damalige Jugendzentrum der Gemeinde. Er schrieb
regelmalig im Gemeindeboten einen Bericht, mit dem Titel: ,An
meine lieben Konfirmanden®. Fir uns junge Menschen war dies eine
groRe Lebenshilfe, denn der Inhalt des Berichts bezog sich auf die
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vorausgegangene Konfirmandenstunde. Unsere Aufgabe bestand nun
darin, diese Konfirmandenbriefe auszuschneiden und in ein Heft ein-
zukleben. So habe ich heute noch meine Konfirmandenzeit schwarz
auf weill vor mir zusammen mit dem Thema der Abschlusspredigt:
Johannes15, 1 bis 5 ,Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben®. Auch
nach der Konfirmandenzeit gab es die Mdglichkeit, in einem Jugend-
kreis, dem Ritlibund, von meinem Vater ins Leben gerufen, manche
Freizeitgestaltung zu erleben: Abende mit interessanten Vortragen,
Musizieren, Spielen, im Sommer Volkstanz im Pfarrgarten.

Am Wochenende wanderten wir Uber den Zollstock, WeilRenstein,
Willhelmsfeld nach Eiterbach bei Heiligkreuzsteinach in unser Land-
heim, ein altes Fachwerkhaus, das wir aus eigener Kraft wieder fur
uns hergerichtet hatten.

Neben dem Christentum beschéftigte sich mein Vater sehr intensiv
mit dem Judentum. Dieser starke Bezug zum judischen Glauben
wurde schon in seinem Elternhaus in Gernsbach gepragt. Dort lebten
christliche und judische Familien in harmonischer Eintracht neben-
einander. Die wichtigen Feiertage der beiden Religionen wurden ge-
meinsam gefeiert. Als mein Vater noch ein Kind war und ein Jude das
Pfarrhaus betrat, sagte seine Mutter zu ihm: ,Vor Juden musst du
Erfurcht haben, denn sie geh6éren zum Volk Gottes. Ein Satz, der ihn,
wie er selbst einmal sagte, durch das ganze Leben begleitete. Er
hatte viele judische Freunde, die bei uns zu Hause ein- und ausgin-
gen und auch wir in ihren Familien herzlich willkommen waren.

Mit seiner groen Liebe und seinem Verstandnis zum judischen
Volk erkannte mein Vater schon sehr frih die grolRe Gefahr, die
sowohl Uber Deutschland als auch fiir alle Nichtarier durch Hitlers
Machtkampf auf die Menschheit zukommen wiirde. Im April 1933,
wahrend die Nazis brillend durch die Stadte Deutschlands zogen,
konnte sich mein Vater einen lang ersehnten Wunsch erflillen. Eine
Reise ins gelobte Land, damals noch Palastina. Neben den wunder-
baren Erlebnissen und Begegnungen knulpfte er Kontakte mit
fuhrenden Persdnlichkeiten, die ihm in den kommenden Jahren dabei
halfen, vielen bedrohten Juden die Auswanderung aus Deutschland
zu ermoglichen.

Nach Deutschland zurtickgekehrt, war unser Pfarrhaus trotz schwerer
Angriffe, wie Predigt- und Religionsunterrichtsverbot, Bespitzelung
und Gestapohausbesuche, Zufluchtsort vieler Bedrangter und Ver-
folgter. Dass mein Vater trotz zunehmender Gestapoverhéren und
Hausdurchsuchungen nicht verhaftet und in ein Lager abgefihrt
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wurde, war wohl ein grofles Wunder. Er verdankte sein Leben auch
seinen treuen Altstadtern, unter denen sich auch einige Gestapo-
mitglieder befanden, die aber in dieser politisch schwierigen Zeit zu
ihm hielten. Diese Solidaritat hat ihn vor dem sicheren Tod bewahrt.
Am rechten Pfosten der Eingangstiir zu unserer Pfarrwohnung war
eine ,Mesusa“ angebracht. eine Messingkapsel, die sich in Israel an
jedem Haus befindet. Die Bedeutung dieser Kapsel ist: ,In frohen wie
auch in dunklen Tagen birgt der Jude sein Haus und seine Familie in
Gotteshand.“ Und so sollte jeder judische Besucher wissen, dass
auch unser Haus fir sie offen stand.

Durch die langjahrige Arbeit in der Okumene und den vielen inter-
nationalen Verbindungen gelang es meinem Vater und seinem Mit-
streiter Probst Heinrich Griber, unzahligen Verfolgten den Weg in die
Freiheit zu sichern. In den Jahren 1939 und 1940 ermdglichte mein
Vater mit Hilfe einiger Hilfsorganisationen 1.700 jiidischen Verfolgten
die Emigration in verschiedene Lander. Der Weg in die Freiheit flihrte
in die Schweiz, nach Schweden, Holland und in viele Lander Mittel-
und Siidamerikas. Solange es noch mdglich war auch nach Palastina,
um die Verfolgten vor den entsetzlichen Leiden und grausamen Tod in
den Konzentrationslagern zu bewahren. Besonders die Rettung von
Kindern lag ihm am Herzen. Dank seiner guten Beziehungen zu engli-
schen Hilfsorganisationen gelang es ihm, ungefahr tausend Kindern
den Weg in die Freiheit zu ermdglichen.

In den darauf folgenden Jahren wurde die Situation fir meinen Vater
durch den Druck des Naziregimes immer schwieriger. Er stand unter
stédndiger Beobachtung und wurde wiederholten Verhdren ausgesetzt.
1942 begann eine Kampagne des Ministeriums fir Kultus und Unter-
richt gegen ihn, die 1943 mit der Entlassung endete. Die Griinde
waren seine judenfreundliche Haltung und Einstellung, die die weitere
Erteilung des Religionsunterrichts nicht mehr zulieen. Auch der
Oberkirchenrat in Karlsruhe kann ihn nicht mehr schitzen, und somit
wurde er schlie3lich 1943 zwangsweise in den Ruhestand versetzt.
Und damit endeten auch die Zeit in unserem geliebten Pfarrhaus, die
Predigten am Sonntag in der Heiliggeistkirche und auch die seelsor-
gerische Arbeit in seiner Altstadtgemeinde.

1944, im Alter von 67 Jahren, wurde mein Vater zur Zwangsarbeit
nach Frankreich verpflichtet. Als die Amerikaner in Frankreich einzo-
gen, konnte er in sein neues Zuhause in Handschuhsheim, Beetho-
venstral’e zuriickkehren. wo er bis zu seinem Tod mit meiner Mutter
lebte. Im Sommer 1946 wurde er wieder in den aktiven Kirchendienst
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aufgenommen und zum Kreisdekan fur zehn Dekanate in Nordbaden
ernannt. Ende 1949 bekam er eine Einladung nach Israel. Er war der
erste Deutsche nach dem zweiten Weltkrieg, der offiziell vom Staat
Israel eingeladen wurde. Einige Jahre spéater erhielt er den Titel eines
Pralaten. An seinem 70. Geburtstag wurde ihm von der theologischen
Fakultat die Ehrendoktorwiirde verliehen. An seinem 75. Geburtstag,
5. August 1952, wurde er zum Ehrenbirger der Stadt Heidelberg er-
nannt. Die Ehre galt, wie die Urkunde sagt: ,Dem warmherzigen Seel-
sorger und unerschrockenen Beschutzer der Verfolgten in Wirdigung
seiner vorbildlichen Haltung in Zeiten schwerster Not.*

Am gleichen Tag wurde ihm zu Ehren auf dem Gebirge von Gil-
boah in Israel ein Wald gepflanzt, der seinen Namen trégt. Durch den
Botschafter Asher Ben-Nathan wurde ihm am 25. Marz 1966 in der
israelischen Botschaft die Yad-Vashem-Medaille verliehen, verbunden
mit der Pflanzung eines Baumes in der ,Allee der Gerechten®. Gerne
erinnere ich mich an die regelmafigen Weihnachtsgottesdienste am
zweiten Feiertag in seiner geliebten Heiliggeistkirche bis zu seinem
Tod. Im hohen Alter von 93 Jahren verstarb mein Vater am 27. Sep-
tember 1970. und erhielt auf dem Handschuhsheimer Friedhof ein
Ehrengrab.

Kornelie Hartmann, geborene Maas, geboren 1911, aufgewachsen in
Heidelberg, Studium der Musik an der Hochschule fiir Musik in Kéln,
verheiratet mit dem Pianisten Professor Rolf Hartmann, lebt heute in
Bretzfeld/Schwabbach im Hohenlohekreis.

ROSEMARIE

Nach Heidelberg der Liebe wegen

Seit wann arbeiten Sie in Heidelberg?

Rosemarie: Schon seit vielen Jahren. Vorher war ich in Mannheim,

aber da hat es mir nicht gefallen.

Was geféllt Ihnen denn an Heidelberg?
Rosemarie: Heidelberg ist ruhiger. Die Manner sind nicht so brutal.

Wie ist Ihr Verhéltnis zu Ménnern?

Rosemarie: Privat mochte ich nichts mit denen zu tun haben. Ich
wohne mit einer Freundin zusammen.
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Wie sind Sie zu Ihrem Beruf gekommen?

Rosemarie: Ich wurde von meinem ersten Freund dazu gebracht.
Dann hat es mir Spal® gemacht. Heute mache ich es, um leben zu
koénnen.

Wo gehen Sie Ihrem Beruf nach?
Rosemarie: Mal mache ich Hausbesuche, mal stehe ich an der
StralRe, mal bin ich in einem der Hauser.

Welchen Hausern?
Rosemarie: Am Gilterbahnhof, in der Redtenbacher oder Hardtstral3e.

Wer kommt zu lhnen?
Rosemarie: Meistens Auslander, amerikanische Soldaten und altere
Manner.

Woher kommen die Deutschen?
Rosemarie: Das weil} ich nicht. Ich habe nur wenige Stammkunden.
Aber einige kommen extra nach Heidelberg, um Liebe zu machen.

Wie erkléren Sie sich das?

Rosemarie: Weil hier so viel geboten wird. Da kommen dann ganze
Manner-Clubs, die zu Hause sagen: Wir machen mal einen Kultur-Trip
nach Heidelberg.

Was halten Sie von dieser Art von Kundschaft?

Rosemarie: Die sind mir lieber als die Einheimischen und auch lieber
als die FuBball-Fans, die ja wohl bald in Heidelberg einfallen werden.
Rosemarie, geboren 1966, Liebesarbeiterin, lebt seit 1988 in Heidel-
berg.

NATALJA SCHMIDT

Heidelberg, mon amour

Gar nicht so wenige Filme wurden in Heidelberg gedreht. Die maleri-
sche Kulisse und der weltweit hohe Bekanntheitsgrad haben dafir

gesorgt, dass immer wieder begehrliche Blicke von Film- und Fern-
sehproduzenten auf die Neckarstadt fielen. Einen Klassiker wie Alain

26



Resnais Hiroshima mon amour ist jedoch nicht dabei herausge-
kommen. Was hat die Filmemacher thematisch Uberhaupt in Bann
gezogen? Studentische Proteste in den 60er Jahren etwa? Die
Anschlage der RAF? Das Leben Friedrich Eberts? Weit gefehlt. Nicht
einmal der Versuch, Heidelberg als deutsches Verona zu etablieren
und eine wirklich gro3e und tragische Liebesgeschichte anzusiedeln,
wurde je gemacht.

Stattdessen scheint Heidelberg als Filmstadt eher Kulisse fiir Bieder-
Betuliches zu sein — die Essenz der charmanten deutschen Provinz
sozusagen.

1923 wurde erstmals von Hollywood die Geschichte des studenti-
schen Prinzen auf die Leinwand gebracht, die das amerikanische Bild
des romantischen Stadtchens so nachhaltig geprégt hat. Viermal
wurde das Thema seitdem wieder aufgegriffen. Erst in der neuesten
Version von 1997 erkennt der titelgebende Thronanwarter endlich die
Vergeblichkeit seiner Bemuhungen in Heidelberg noch zu einem
Abschluss zu kommen und schreibt sich stattdessen lieber in
Cambridge ein.

Doch kaum war der Prinz gegangen, hielt der Doktor Einzug. Seit
den 90er Jahren scheint die Stadt eine ungeheure Faszination fur
cineastische Mediziner zu haben. Ab 1994 machte in ,Hallo Onkel
Doc* ein Doktor Markus Kampmann den geplagten Muttern malader
Kinder schéne Augen. Dabei muss es ihm am Neckar so gut gefallen
haben, dass er gleich auf dem nachsten Fernseharzte-Kongress ins
Schwarmen geriet und einige Kollegen Uberzeugte. Jedenfalls verliel3
laut Pressetext Dr. Stefan Frank (,Der Arzt, dem die Frauen ver-
trauen®) 1999 Berlin, um an der Universitatsklinik in Heidelberg ein
neues Leben zu beginnen. Es sei ihm gegdénnt.

Es versteht sich fast von selbst, dass Heidelberg in solchen Serien
immer nur das bergumkranzte Postkartenidyll bot, das als Staffage fur
jede Art der Geflihlsduselei herhalten musste. Die einheimischen
Kurpfélzer wurden zumeist als herzensgute, wenn auch nicht allzu
helle Menschen portréatiert, die einen liebenswerten Dialekt sprechen
und sich ansonsten von Wein und Laugenbrezeln erndhren.

Das Jahr 2000 brachte dann echte deutsche Prominenz an den
Neckar; Unter der Regie von Stefan Ruzowitzky durften Franka
Potente und Benno Fihrmann als Nachwuchsmediziner in ,Anatomie*
etliche grausige Entdeckungen am Klinikum machen. Der Film handelt
bezeichnenderweise von einer jungen GrofRstadterin, die es zwecks
eines Ferienkurses ins langweilige, aber renommierte Heidelberg
verschlagt, wo sie die Machenschaften einer Geheimloge von Anti-
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hippokraten aufdeckt. Antihippokraten? Sowas gibt es doch sicher nur
in Heidelberg! Die blutige Schnitzeljagd war jedenfalls ein solcher
Kassenschlager, dass 2003 ein Nachfolger gedreht wurde, der aller-
dings nicht an den Erfolg des Originals anknipfen konnte.

Da stellt sich nun die bange Frage: Was kommt nach den Arzten?

Aus Bollywood hért man, dass die Nachfrage nach deutschen
Drehorten steigt; Bei Weinheim soll schon die erste indische Produk-
tionsfirma gesichtet worden sein. Wer weil3, vielleicht tanzt bald
Sharuk Khan auf dem Schloss?

Ansonsten kann man sich nur wiinschen, dass es vielleicht eines
Tages gelingt, Heidelberg auf der Leinwand abseits von medizinischer
Fakultdt und verkappter Royalitdt zu zeigen und das, bevor der
~otudent Prince“ ein weiteres Mal neu verfilmt wird. Wenn auch viel-
leicht als ,Heidelberg, mon amour®.

Natalja Schmidt, geboren 1971, Lektorin und Literaturagentin, lebt seit
2000 als Wahlheidelbergerin in die Stadt.

MAREK SZULAKIEWICZ
Gadamer und der Mythos Heidelberg

Heidelberg ist eine Philosophieweltstadt. Sein genius loci ist ein Geni-
us der Philosophie. Bereits im alten Rom war der Begriff genius loci
bekannt. Die Rdmer glaubten, dass nicht nur jeder Mensch seinen
Schutzgeist habe, der von seiner Geburt bis zu seinem Tod Uber ihn
wachte. Man glaubte auch, dass es besondere Orte gibt, die von
Geistern beschiitzt werden. Wegen dieses Schutzes waren das be-
sondere Orte mit einer ungewdhnlichen Stimmung. Sie zogen beson-
dere Menschen heran, forderten die Entfaltung ihrer Talente, strahlten
auf andere Orte aus. Der Schutzgeist ist das Symbol jener geheimnis-
vollen Kraft, die gewisse Orte und gewisse Stadte besitzen.

Was forderte und férdert das Philosophieren in Heidelberg? Hans-
Georg Gadamer, einer der hervorragendsten Philosophen Heidel-
bergs, betonte zwei Aspekte: Aufklarung und Romantik, Verstand und
Geflhl, Aktion und Stimmung. Warum spricht man von der Heidelber-
ger Tradition in der deutschen Philosophie? Es ist meines Erachtens
kein Zufall, dass sich diese Bezeichnung nicht mit einem philosophi-
schen Begriff verknilpft, sondern eben mit der Stadt Heidelberg. Es
handelt sich namlich nicht um eine philosophische Schule, wie bei-
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spielsweise die Frankfurter Schule, sondern um die Tradition des
Philosophierens an einem Ort. Natur und Geschichte sind in Heidel-
berg derart miteinander verflochten, dass sie vorzigliche Grundlagen
zum Philosophieren schaffen. Die hier zu erlebende Welt beginnt ihre
Offensichtlichkeit und Vertrautheit zu verlieren. Wer hier verweilt, ver-
lasst die herkdmmliche Alltaglichkeit, indem er sich wundert, zweifelt,
philosophiert. Die Stadt, von Holderlin Mutter genannt, tragt bereits in
ihrem Namen eine gewisse Spiritualitét. Diese Verknupfung von Natur
und Geschichte schafft die Grundlagen der Romantik und des Mythos
Heidelberg. Unter diesem Zauber standen Schriftsteller, Dichter,
Philosophen und Kinstler.

Dieser Mythos wird zum Ausgangspunkt einer schopferischen
Haltung, determiniert die Annahme einer kinstlerischen Haltung. Es
handelt sich um einen Mythos ohne Inhalt, ohne mythische Geschich-
ten. Darin kommt jedoch die spezifische Struktur des Bewusstseins,
eines Bewusstseins, das den Alltag, die Gewdhnlichkeit Uberwindet,
zum Ausdruck. Wer dem Mythos Heidelberg erliegt, erlebt die
Wirklichkeit, indem er sich auf den Weg eines solchen Erlebens der
Welt begibt, das sich nicht in sachlicher Erkenntnis erschépft, sondern
Uber die alltaglichen Situationen hinausgeht.

Wodurch entsteht jene Stimmung, die so wichtig fur die kiinstleri-
sche und philosophische Haltung ist? Wodurch entstehen solche Orte,
wo unser Geist und unser Leib eine besondere Harmonie erreichen
und wo wir leichter leben und schaffen? Durch die Geschichte und
durch die Gestalt des Ortes. Heidelberg ist zwischen zwei Hugel ein-
gezwangt, deren Namen der Herausbildung der philosophischen Hal-
tung nicht fremd sind. Der erste Higel heil3t Heiligenberg. Er verkor-
pert all das, was sich mit der Spiritualitat, Heiligkeit verknipft und was
Uber die Wirklichkeit hinausfiihrt. Dieser heilige Berg war in der Ver-
gangenheit Ort des Merkurkultes. In der christlichen Zeit wurde er zum
Sitz eines Klosters und einer Basilika. Dieser Hiigel fordert die Entfer-
nung von der Welt. Und das fand ihren ausdricklichen philosophi-
schen Ausdruck. An seinem Fulde verlauft namlich der Philosophen-
weg. Wenn wir ihn beschreiten, kdnnen wir uns nicht der Haltung
entziehen, die Platon den Anfang des Philosophierens nennt: die Ver-
wunderung. Was verwundert den Menschen, wenn er den Philoso-
phenweg entlang geht, und allmahlich den unten flieRenden Fluss und
eine am anderen Ufer liegende Stadt wahrnimmt? Er wundert sich
dariber, woflr die zweite Erhéhung mit dem Namen Koénigstuhl ein
Symbol ist. Es handelt sich um ein Symbol der irdischen Herrschaft
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und der Weltmacht. Sie drickt sich in den dort sichtbaren Ruinen des
Schlosses aus.

Man sieht: Schon die geographische Lage Heidelbergs beglnstigt
den Hang zum Philosophieren. Auf einer Seite der Geist, auf der an-
deren Materie. Je héher man auf dem Weg des Geistes zum Heili-
genberg hinaufsteigt, umso mehr enthiillt sich die Welt der Materie:
der Konigstuhl. Diese Welt hat jedoch in Heidelberg ihren spezifischen
Charakter. Sie konzentriert sich um das Schloss und um die Univer-
sitat. Beide verweisen auf die Vergangenheit als ein notwendiges
Element der Gegenwart. Symbolisch ist die Schaffung einer gewissen
Stimmung, um die mit dem Schloss auflebende Geschichte zu erbli-
cken. Die Geschichte, die in Heidelberg lebt, ist eine Geschichte zum
Nachdenken. Sie ist der Reflexion zuganglich.

Marek Szulakiewicz ist Professor fiir Philosophie in Polen; sein Text
Der Mythos von Heidelberg ist der (iberarbeitete Auszug aus einem
Beitrag zum Alumni-Treffen der Universitédt Heidelberg in Krakau.

HEIDEROSE TEYNOR
Spurensuche nach dem Mythos Neckartal

Der Mythos Neckartal — was ist das eigentlich? Was steckt hinter dem
Flair, der jedes Jahr Millionen von Menschen nach Heidelberg und in
seine Umgebung lockt? Wird er von der Landschaft und den Men-
schen gepragt, die hier leben? Ist es das Heidelberger Schloss, das
seit Jahrhunderten die Stadt bewacht und das Neckartal von der
Rheinebene abzuschlieen scheint?

Vor ein paar Jahren war ich mit meinem Mann und meiner Tochter
in Siena in der Toskana. Wir stiegen auf den Rathausturm, um den
Blick Uber die Stadt zu genielen. Zufallig trafen wir auf einen Japaner
und eine Kanadierin, die sich Uber Siena unterhielten. Sie fragten
mich, ob wir Amerikaner seien. Auf unsere Antwort: ,No, we are
Germans*, wollten sie wissen, in welcher Stadt wir wohnen. Sie waren
beide vdllig aus dem Hauschen, als sie hdrten, dass wir aus der Hei-
delberger Gegend kommen. Beide hatten Heidelberg schon besucht
und schwarmten uns vom Weihnachtsmarkt vor, den sie so wunder-
schon fanden. Fir mich ist der Weihnachtsmarkt jedes Jahr wieder
das Gleiche, denn ich habe das Glick und wohne in Neckarsteinach.
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Ich kann also so oft nach Heidelberg fahren, wie mir das einfallt, und
muss nicht erst Tausende von Kilometer hinter mich bringen.

Aber warum zieht es mich immer wieder in diese Stadt? Als
Schilerin wie als Studentin und spater mit meiner Familie bin ich bei
jeder Gelegenheit nach Heidelberg gefahren, ohne dass es mir lang-
weilig wurde. Mein Mann meinte schon grinsend: ,Fahrst du wieder
nach Heidelberg in die HauptstraRe?“ Das Schloss Uberlasse ich
freiwillig den drei Millionen Touristen, die jedes Jahr hierher kommen.
Da geht es mir wie vielen anderen auch. Nur wenn wir Besuch haben,
besichtigen wir es. Vielleicht helfen einige Eindriicke, dem Phdnomen
auf die Spur zu kommen?

Es ist FrGthsommer und ein heiler Tag kindigt sich an. Ich
schlendere am frlhen Morgen durch die Gassen der Altstadt. Fur
mich verlieren sie und ihre Einwohner, die oft auch Studenten sind,
nie ihre Faszination. Die Menschen hier sind es gewohnt, dass nur
immer die Hauptstral’e und das Schloss im Mittelpunkt stehen und
nicht sie. Das kann ja auch mal ganz anders sein. Ich liebe die
Atmosphare in den kleinen Stralen. Wenn ich Zeit habe, gehe ich
immer gerne in die Kneipen oder Gaststatten, einfach nur um die
Menschen zu beobachten, die hier ein- und ausgehen. Am liebsten
schlendere ich am frihen Morgen hier vorbei, wenn die Eigentimer
und Ladenbesitzer ihre Geschéafte und Lokale fur den Tag vorbereiten.
Ich mag es, die Laden- und Restaurantbesitzer zu besuchen, spreche
mit Passanten und Anwohnern. Einen solchen Tag lasse ich gerne im
Roten Ochsen, einer der altesten Studentenkneipen in Heidelberg, bei
interessanten Gesprachen uUber Gott und die Welt ausklingen. Was
haben Mark Twain, John Foster Dulles, Marilyn Monroe, John Wayne,
Kurt Masur, Dieter Kirten und viele andere Promis mit mir gemein-
sam? Kaum zu glauben, aber sie alle besuchten den Roten Ochsen.
Woher ich das so genau wei? Uber dreiBig Géastebiicher sind die
besten Zeugen der jahrhundertealten Gaststatte. Seit 1837 nennt die
Familie Spengel das Lokal ihr Eigen. Sie fuhrt es mittlerweile in der
sechsten Generation durch alle historischen Irrungen und Wirrungen.
Anne und Philipp Spengel, die heutigen Wirte und Eltern von drei
Kindern, sind stolz auf diese lange Tradition und wissen auch um den
Bekanntheitsgrad des Hauses. Unzahlige Bilder von Studenten und
anderen Persdnlichkeiten sind Zeugen der Geschichte des Hauses.

Auch wenn sich das Publikum gedndert hat und heute manchmal
internationales Sprachengewirr zu hoéren ist, sind es viele Reise-
gruppen und Firmengaste, die den Roten Ochsen bevolkern. Es ist
Uberwiegend ein deutschsprachiges Publikum, das dem Haus sein
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Flair gibt. Viele ehemalige Studenten schwelgen in Erinnerungen an
alte Studentenzeiten und genie3en mit allen anderen die stimmungs-
volle Musik des Mannes am Klavier, der jeden Abend die Welt der
Tone in die traditionsreiche Kneipe holt. Philipp Spengel legt Wert auf
seine selbst zubereitete Hausmannskost, denn er steht als gelernter
Gastronom oft selbst hinterm Herd. Seine reichhaltige Speisekarte
zeugt von seiner hervorragenden Kochkunst und seinem Wissen tber
Bier und Wein.

Auch der Philosophenweg ist ein Aushangeschild fur die Stadt, ein
Pflichtprogramm fur viele Touristen in Heidelberg. Kaum einer nimmt
sich aber die Zeit, am spaten Nachmittag hierher zu kommen. Die
Stralde, die hoch zum Philosophenweg fuhrt, gehdrt zu den teuersten
und besten Wohngegenden der Stadt. Kein Wunder, bei der Aussicht!
Ich mag die Abendstimmung im blihenden Frihjahr, wenn ich nach
dem steilen Weg oben angekommen bin. Ich staune nicht schlecht,
wie viele Sportler hier unterwegs sind. Jetzt ist auch die Zeit der
Besucher mit MuRe gekommen, die sich auf die Banke setzen, eine
Zeitung lesen oder ein Buch aus der Tasche ziehen.

Ich war schon oft hier oben, hatte aber noch nie Gelegenheit, mich
mit der Historie des viel gerihmten Weges zu befassen. Ich glaubte,
der Philosophenweg habe schon immer so geheilen. Aber ich habe
mich eines Besseren belehren lassen, denn noch im 19. Jahrhundert
hieR er Linsenblhlerweg und flhrte zu den Weinbergen der
Neuenheimer Bauern.

Der Mythos Heidelberg lebt zu einem gro3en Teil mit und durch
seine Vergangenheit und von den vielen Kunstlern, die hier vor allem
in der Zeit der Romantik im 18. und 19. Jahrhundert eine besondere
Inspiration flir ihre Werke fanden. Vor etwa zweihundert Jahren
schufen Clemens Brentano und Achim von Arnim Des Knaben
Wunderhorn, eine Sammlung alter deutscher Lieder. Hauptthema war
die Liebe, die aber manchmal nur auf dem Papier ein Happy End
fand. Ein anderer bekannter Name aus dieser Zeit ist Josef von
Eichendorff, der Dichter der Romantik schlechthin. Er kam 1807 mit
seinem Bruder nach Heidelberg, um Jura zu studieren. Der Dichter
genoss es, den Blick von den Ausldufern des Odenwalds hin zum
Schloss, Uber die Stadt und in die Rheinebene und bei klarer Sicht bis
zu den Pfélzer Bergen wandern zu lassen. Die Stadt Heidelberg
widmete ihm hier eine Gedenkstatte und die Eichendorffanlage. Das
Lied In einem kiihlen Grunde erinnert an seine Liebschaft mit Katchen
Forster, die einige Jahre spater an gebrochenem Herzen starb. Neben
vielen anderen Kunstlern aus Musik, Malerei und Literatur wollte es
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sich der Dichterfurst Johann Wolfgang von Goethe nicht nehmen
lassen, der Stadt am Neckar seine Aufwartung zu machen. Ein ganz
anderes Kapitel ist das meist wenig romantische Schicksal der Frauen
jener Zeit. Liebe war zwar das Hauptthema der Romantik, aber sie
zahlten oft einen hohen Preis, wenn sie versuchten, aus der Enge
ihrer bargerlichen Familien auszubrechen und neue Wege zu gehen.
Der Ruhm, den die Kiinstler der Romantik begriindeten, lebt bis heute
und lockt jedes Jahr Millionen von Besuchern aus der ganzen Welt an
den Neckar.

Von diesen romantischen Ausfligen in die Vergangenheit des
Philosophenweges bringt mich ein Blick in die vielfaltige Pflanzenwelt
am Wegrand wieder in die Gegenwart zuriick. Bei meinen haufigen
Besuchen habe ich mich schon oft gefragt, wie Palmen und Korkeiche
ihren Weg hierher fanden. Sicher hilft das milde Klima, das dem von
Lugano und Meran Konkurrenz macht, diesen Pflanzen und Baumen,
in Heidelberg zu Uberleben. Friher wuchs hier ein guter Wein und in
den letzten Jahrzehnten sorgte Dr. Arthur Tischer, ein Heidelberger
Jurist, daflir, dass man in Heidelberg einen Hauch von Mittelmeer
spurt. Er hatte hier einen Garten, den er taglich besuchte — bis kurz
vor seinem Tod im Jahr 2000. Diese Spaziergdnge mussten ihn fit
gehalten haben, denn er wurde 105 Jahre alt. Er tourte oft in seinem
Urlaub durch den Mittelmeerraum und brachte jede Menge Pflanzen
mit. Die Stadt Heidelberg sorgte daflr, dass sie am Philosophenweg
einen wiirdigen Platz fanden. Dr. Tischer war der Uberzeugung, dass
seine Korkeiche die einzige Freiluftkorkeiche in Deutschland ist.

Zum Mythos der Stadt und der Region gehdren fiir mich auch das Ne-
ckartal und der Odenwald. Eine wichtige Lebensader fir die Men-
schen und die Wirtschaft der gesamten Region war der Wilde Geselle,
wie der keltische Name des Neckars lautet, schon immer.

Er war und ist Wasserstralte, Arbeitgeber, Nahrungslieferant, Aus-
flugsziel und in friiheren Zeiten oft genug auch Schwimmbad. Aber
das Leben an seinen Ufern war nicht immer leicht und schon gar nicht
romantisch. Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts beherrschten die
Treidler das Flussbild. Die Schiffe wurden stromaufwarts von Pferden
gezogen, flussabwarts nutzte man die Stromung. Drei Tage brauchte
man von Mannheim bis Heilbronn, Zwischenstation war Neckarstei-
nach. Hier erinnert heute noch ein Treidlerbrunnen an diese Zeit. Ein
groRRer Fortschritt war die Kettenschifffahrt. Die Pferde wurden von
einer Kette abgeldst, die von Mannheim bis Heilbronn im Fluss lag.
Daran konnten sich die Schiffe zunachst von Menschenhand und
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spater mit Dampfkraft entlang hangeln. Aber egal, wie man sich Uber
und auf dem Fluss bewegte, es war immer ein harter Job. Ende des
19. Jahrhunderts eroberten Dampfmaschinen die Binnenschifffahrt.

Welche Fortbewegungsart auch gerade aktuell war, vom Wetter
waren die Neckarschiffer immer abhangig. Im Sommer sank die
Wassertiefe manchmal auf unter zwanzig Zentimeter und die ,Hunger-
steine®, die Schotter im Neckar, zeigten, dass keine Transporte mehr
moglich waren. Man konnte kein Geld mehr verdienen und musste
hungern. In den 1920er Jahren wollte man dem endlich Abhilfe schaf-
fen und plante die Staustufen, die in den dreildiger Jahren gebaut
wurden. Im Sommer war man dann relativ unabhangig, aber im
Winter, wenn alles zugefroren war, ging oft nichts mehr. Das Packeis
driickte sich an die Brlicken und brachte manchen Brlckenpfeiler der
Alten Briicke zum Einsturz. Deshalb steht heute schon die neunte Alte
Brucke, die auch als Erste nicht mehr Uberdacht wurde. Erst seit den
Tagen der Kohle- und Kernkraft ist der Neckar nicht mehr zugefroren.

Heute sorgen 27 Staustufen fiir den Ausgleich des Hohenunter-
schieds von 160 Metern zwischen der Quelle in Villingen-Schwennin-
gen und der Mindung in Mannheim. Das Leben auf dem Fluss und an
seinen Ufern ist heute deutlich einfacher als friher, wenn auch immer
mal wieder ein Hochwasser Teile der Region lahmlegt. In den Zeiten
der hohen Energiepreise sind die Staustufen ein wichtiger Stromliefe-
rant. Das jungste Kraftwerk am Karlstor ging in den neunziger Jahren
ans Netz und versorgt etwa funftausend Haushalte der Heidelberger
Altstadt mit Strom. Fur viele Besucher ist der Neckar ein schbnes
Urlaubsziel, ein Ausflug mit der WeilRen Flotte lohnt sich immer.

Ich habe mich mit einem Kapitdn eines Personenschiffes verab-
redet, der ein paar Mal die Woche ins Neckartal fahrt. Er erlaubt mir
sogar, die ganze Fahrt bei ihm in der FUhrerkabine zu bleiben und ihm
Uber die Schulter zu schauen. Wir legen an der Heidelberger Stadt-
halle ab und fahren gemachlich vorbei am Marstallhof in Richtung Alte
Briicke. Gegenuber begleitet uns der Philosophenweg. Hoch lber uns
verabschieden sich das Schloss und der Kénigstuhl fir heute. Unter
der Alten Brucke hindurch nehmen wir Kurs auf die erste Schleuse am
Karlstor. Ich mag es, durch die Schleusen zu fahren, die mir als
kleines Kind solche Angst machten. Damals glaubte ich, das Schiff
wirde versenkt. Heute fahre ich gerne mit den Neckarschiffen, denn
ich liebe es, auf dem Wasser zu sein. Bereitwillig erklart der Kapitan
manches Wissenswerte Uber die Binnenschifffahrt und die Schleusen.
Die Schleusenkammern sind 110 Meter lang und 12 Meter breit, die
Schiffe kdnnen also héchstens 105 Meter lang und 11,45 Meter breit
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sein. Eine VergréRerung der Schleusen wirde der Binnenschifffahrt
gut tun. Schon oft stand ich auf den Schleusenbricken und bewun-
derte die Geschicklichkeit der Kapitane, mit der sie ihre Schiffe auf
den Zentimeter genau in die Kammer bugsierten. Mein Kapitédn kennt
die Schwierigkeiten der Binnenschifffahrt aus eigener Erfahrung, denn
er stammt aus einer Schifferfamilie. Ein Binnenschiff kann fast siebzig
Lkw-Ladungen Kohle ins Kraftwerk nach Walheim transportieren. Das
kommt einer Lkw-Schlange von mehr als einem Kilometer gleich. Das
ist fast der ganze Ortsbereich der B 37 von Neckarsteinach. Ich denke
mir, das ist ein guter Vergleich und beweist die Umweltfreundlichkeit
der Binnenschiffe.

Auf dem Rulckweg transportieren die Schiffe Salz in die Mannhei-
mer und Ludwigshafener Industrieregion. Die Schifffahrt auf dem
Neckar kampft heute mit wachsenden wirtschaftlichen Problemen und
Nachwuchssorgen, sowohl im Passagier- als auch im Frachtbereich.
Das einzige wirkliche Wachstumssegment ist der Containertransport,
vor allem seit der Stuttgarter Binnenhafen ausgebaut wurde.

Ich habe mich schon oft gefragt, ob auf dem Neckar auch rechts
vor links gilt. Der Kapitan belehrt mich eines Besseren. Wer zu Berg,
das heil}t flussaufwarts fahrt, bestimmt den Kurs. Jetzt weild ich auch,
warum ich mich manchmal Gber den Linksverkehr auf dem Neckar
wundere. Auch wenn die Binnenschiffer und die Kapitane der Weilien
Flotte schon bessere Tage gesehen haben, ist die Schifffahrt auf dem
Neckar ein traditionsreiches Gewerbe, das in jedem Fall erhaltenswert
ist und eine gesicherte Zukunft verdient hat.

Als wir die Schleuse am Karlstor verlassen, kommt gegenuber das
Stift Neuburg, eine Benediktinerabtei, in Sicht. Heute leben hier
finfzehn Monche, die einen modernen landwirtschaftlichen Betrieb
fihren und ihre Produkte im klostereigenen Bioladen verkaufen.

In gemachlicher Fahrt geht es weiter nach Neckargemind mit
seinem lang gestreckten Neckarlauer. Die Stadt blickt auf eine Uber
tausendjahrige Geschichte zuriick und ist heute ein bevorzugtes
Wohngebiet fiir Heidelbergpendler. Besonders interessiert mich der
Ortsteil Dilsberg mit seiner Feste, die hoch Uber dem Neckar thront.
Die wunderbare Aussicht vom Turm Uber grof3e Teile des Odenwalds
und die Neckarschleifen bringen mich auf die Idee, irgendwann, wenn
ich mal wieder Zeit habe, hinauf zu wandern. Besonders interessant
ist Dilsberg beim mittelalterlichen Burgenfest. Man glaubt dann, in
eine andere Zeit versetzt zu sein und im nachsten Moment Ritter um
die Ecke reiten zu sehen.
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Endstation unserer kleinen Reise auf dem Neckar ist meine Wahl-
heimat Neckarsteinach. Die Stadt besitzt als Einzige in Deutschland
vier Burgen aus dem 11. und 12. Jahrhundert und zieht regelmafig
viele Besucher an. Sogar Bollywood schickte schon Filmleute vorbei
auf der Suche nach neuen Kulissen fiir ihre Filme. Vom beriihmtesten
Sohn der Stadt und Erbauer eines Teils der Burgen, dem Minnesan-
ger Bligger Il., sind einige Werke in der Manessischen Liederhand-
schrift erhalten. Er soll auch ein groRes Werk verfasst haben, das
allerdings verloren ging. Einige Forscher gehen davon aus, dass es
das Nibelungenlied war, da sich einige Ubereinstimmungen zwischen
Bliggers Leben und diesem beriihmten Werk fanden. Die Neckarstei-
nacher hatten zu gerne, dass ihr beriGhmter Sohn, Kreuzfahrer und
Weggefahrte Kaiser Barbarossas, dem sie auch ihr Stadtwappen, die
Harfe, verdanken, der tatsachliche Verfasser war.

Neckarsteinach setzt jedes Jahr die vier Burgen mit zwei Burgen-
beleuchtungen in ein besonderes Licht. Aber vor ein paar Jahren bei
der 625-Jahr-Feier zur Verleihung der Stadtrechte war der Burgen-
sommer eine ganz besonders gelungene Sache. Von einer Schneide-
rin liehen wir uns ein historisches Outfit und kamen uns vor, als
wurden wir in einem anderen Jahrhundert durch die Stadt laufen. Wir
bewunderten die Szenerie, als Kostime aus einer anderen Zeit
Magistrat, Burgermeister und Zuschauer in die Epoche zurlck
versetzten, als Neckarsteinach vom Dorf zur Stadt wurde — ein tolles
Schauspiel, nicht nur flr Stadthistoriker. Auch Modernes gab es zu
sehen und zu héren — fir jeden war etwas dabei. Ein Augen- und
Ohrenschmaus fiir die Besucher aus nah und fern. Die Kinder hatten
was zu schauen: Die Kleine Bilhne Neckargemiind kam mit Jim Knopf
und Lukas, dem Lokomotivfihrer, nach Neckarsteinach gefahren,
auch hier begeisterte Gesichter bei Grof und Klein.

Das nachste Highlight entfiihrte die Besucher nach Afrika, in eine
musikalische Welt der anderen Art. Lieder, Geschichten und Tanze
eines anderen Kontinents — eine beeindruckende Vorstellung des
Vokalensembles Sinsheim und der afrikanischen Akteure. Nkosi
Sikele Africa kannte vielleicht der eine oder andere seit Nelson
Mandela, aber wer wusste schon, dass mit der Titel der Equals
Gimme hope Joanna Johannesburg in Sidafrika gemeint war? Die
Neckarsteinacher Mittelburg als Kulisse fur eine andere musikalische
Welt — das Publikum war begeistert. Zum Tag des Gastes schliellich
meinte es der Wettergott noch mal gut: Neckarsteinach lag fiir einen
unvergesslichen Abend irgendwo am Mittelmeer. Musik und
Kulinarisches flir jeden Geschmack — das kennt man, auch die
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Vierburgenbeleuchtung faszinierte wieder. Aber die Attraktion des
Abends waren die funf HeiBluftballons zu Fissen des Dilsbergs.
Ballongliihen zu Conquest of Paradise und Trompetenklangen Uber
dem Neckar — an dieses Schauspiel werden sich alle Gaste und
Neckarsteinacher gerne erinnern.

Meine Fahrt mit dem Schiff hat mir fir dieses Mal den berlichtigten
Verkehr durch das Neckartal erspart. Wenn man hier mit dem Auto
unterwegs ist, macht man oft unfreiwillig Bekanntschaft mit einem
Phanomen, das den Mythos Neckartal ganz schnell zum Albtraum
werden lasst. Der gigantische Verkehr mit mehreren zehntausend
Autos, die sich taglich durch Heidelberg und das Neckartal plagen,
beschéaftigt alle Politiker auf der Suche nach Auswegen. Er bereitet
den Anwohnern im wahrsten Sinn des Wortes Kopfschmerzen, erst
recht seitdem Mautflichtige das Neckartal als Rickzugsstrecke vor
der Autobahn entdeckt haben. Als FuRganger konnte man besonders
in Neckarsteinach bis September 2005 nur mit viel Gliick und Gottver-
trauen Uber die Bundesstrale zum Einkaufen huschen. Als Autofahrer
musste man genauso auf sein ,heiligs Blechle® aufpassen, wenn man
Uber die Kreuzung wollte. Aber das ist jetzt, den neuen Ampeln sei
Dank, vorbei. Aber der Verkehr wird die Region noch lange
beschaftigen.

Und doch ist das Neckartal immer eine Reise wert und flr mich
existiert der Mythos zu Recht. Ein Gast meinte zu einer Beschaftigten
der Weilen Flotte an der Schiffsanlegestelle Neckarsteinach: ,Was
wollen Sie denn noch mehr? Sie haben bestimmt keine weiteren
Winsche, Sie arbeiten doch schon im Paradies!* Damit ist vieles
gesagt. Natirlich bieten das Neckartal und die Region noch viel mehr
sehenswerte Ecken, die einen Besuch wert sind.

Ich habe versucht, ein paar Eindriicke von dem einzufangen, was
fur mich den Mythos Heidelberg und seiner Umgebung ausmacht. Als
Besucher lohnt es sich, nicht nur die Touristenpfade abzulaufen, son-
dern auch etwas Zeit mitzubringen und andere Wege einzuschlagen,
die nicht jeder gesehen hat. Aber auch wir Einheimische sollten die
Schoénheiten in unserer Umgebung sehen, zu denen andere
Tausende von Kilometern reisen missen und die wir vor unserer
Haustur haben.

Heiderose Teynor, geboren 1957, Sozialwissenschaftlerin und Indus-
triekauffrau, besuchte in Heidelberg das Willy-Hellpach-Gymnasium
und studierte Geschichte und Politologie an der Ruprecht-Karls-Uni-
versitat, www.teynor-kje.de.
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VERA VON ZOBELTITZ
C. G. Jung und der Archetyp Mutter

Wie entstand der Mythos Heidelberg? Der psychische Sinn der Ent-
stehung von Mythen und archaischen Verhaltensweisen ist der Aus-
gleich von Spannungen, denen die Psyche unterworfen ist. Das Unbe-
wusste der Seele greift kompensierend und regulierend in das Verhal-
tensstreben des Bewusstseins ein, um einen Ausgleich im Sinne einer
Ganzheit herzustellen. Das geschieht fiir das Bewusstsein auf sinnlich
nicht erfassbare Weise. Die magische Anziehungskraft Heidelbergs ist
also fur den Verstand vollig unerklarlich. Nuchtern betrachtet gibt es
viele schone Stadte mit alten Burgen oder Schléssern, die an einem
Fluss und zwischen sanften Higeln liegen. Doch in Heidelberg kommt
eine Ubersinnliche Komponente hinzu: der Geist.

Dieser Geist entstammt der Ansammlung von kulturellen Schatzen
in der Universitat und in den Bibliotheken sowie in der Konzentration
gebildeter Gelehrter und fiihrender Forschungsinstitute. Diese Kombi-
nation aus angehaufter Tradition und fortschrittsorientierter Evolution
machen die Stadt, optisch in einem offenen Kessel situiert, zu einer
geistigen Energiezentrale von ungeheuren Dimensionen, ahnlich wie
es einst die monumentalen Kathedralen der Christen und die Pyrami-
den der Agypter darstellten. Heidelberg fungiert als psychische Trafo-
station zwischen Vergangenheit und Zukunft. Die hier konzentrierte
Geisteskraft erklart ihre Faszinationskraft.

Mutterstadt des Weiblichen

Heidelberg ist eine Stadt mit Seele, in der die Uiberpersonlichen Krafte
des Unbewussten wirksam werden. Sie kann im Sinne der Arche-
typenlehre Carl Gustav Jungs als eine Art Mutterstadt mit der Natur-
kraft des Weiblichen, mit der Ubernatirlichen Anziehungskraft einer
Frau beschrieben werden. Sie ist der Archetyp Mutter, die Leben-
schenkende, Nahrende, Schiitzende.

Archetypen stellen fir Jung strukturelle Komponenten des kollek-
tiven Unbewussten dar und reprasentieren die ererbte Grundlage der
Personlichkeitsstruktur. Sie offenbaren universelle Dispositionen der
menschlichen Vorstellungsfahigkeit, die sich im kollektiven Unbewuss-
ten in einem Zustand potenzieller Bereitschaft befinden. Deren Aktua-
lisierung und Bewusstmachung erfolgt in besonderen Situationen wie
Traum, Phantasie, Vision sowie in Marchen und Mythos, und zwar in
Form von Symbolen.
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Heidelberg weckt archaische geistige Instinkte des Unbewussten
und wird so fur einige besonders Sensible zur Mutter, fur einige auch
zur Geliebten und zur Muttergeliebten. Heidelberg 16st bestimmte
Verhaltensmuster und festgelegte Erlebnisstrukturen aus, die sich in
zahlreichen Gedichten und Geschichten niederschlagen. Dem Gefiihl
der Paradieses-Geborgenheit kommt die Unversehrtheit des Stadt-
bilds entgegen, das sich Uber viele Jahrhunderte unverandert erhalten
hat und noch heute weitgehend frei von Fabrikschloten und Hoch-
hausern ist. Heidelberg beheimatet Natur und Geist, also den ersten
und den dritten Wirtschaftssektor, und verdrangt den zweiten Sektor,
also Industrie und Technik in die Peripherie.

Diese urtimliche Integritdt des Stadtbilds verstarkt das Zusam-
mengehorigkeitsgefihl, das in der Zeit der Entzauberung der moder-
nen Welt und der Auflésung von Heimatbindung und Nationalstaat-
lichkeit in der Globalisierung als psychischer Ausgleich zunehmend
wichtiger wird. Aus dieser heimatlichen Verankerung schopfen viele
Menschen Kraft und Orientierung. Die Bindung an das urzeitlich
Vertraute erfolgt als Ausgleich fir den Verlust an Geborgenheit und
fur die Bedrohung durch rasche Veranderungen und unbekannte
Machte. Heidelberg fungiert somit als geistige Kraftzentrale und
gleichzeitig als Triebkraft des Geistes, vor allem in der Universitat und
den zahlreichen Forschungsinstituten.

Neben der kreativen, ins Neue und Offene weisenden Perspektive
der Wissenschaftsstadt steht die Heidelberg gleichzeitig fur die ewige
Sehnsucht nach dem verlorenen Paradies, nach einer Riickkehr des
goldenen Zeitalters und eine Wiederbelebung friherer Kindertrdume.
Beide Bewegungen, die rickwartsgewandte und die vorwartsge-
wandte sind typische Reaktionen auf kollektiv-seelische Krisen und
Unsicherheiten des modernen Lebens. Sie beruhen auf psychischen
Spannungsfeldern des kollektiven Unbewussten. In Notzeiten sehnt
sich der Erwachsene nach der Geborgenheit seiner Kinderwelt zu-
rick. Heidelberg personifiziert die heile Welt der Kindheit, die ewige,
zeitlose und ortsungebundene Heimat und den Geist, der in die Welt
wirken mdchte.

Kein Zufall, dass Heidelberg die Griindung eines Klosters ist, dass
es hier eine Thing-Statte gibt und dass dreimal jahrlich das nachtliche
Gemeinschaftserlebnis der Schlossbeleuchtung gefeiert wird. Heidel-
berg ist namlich ein Ort kultischer Rituale. In der kultischen Orgie wird
die Unterscheidung zwischen dem Géttlichen und dem Menschlichen,
zwischen dem Unbewussten und dem Bewussten aufgehoben. In den
Veranstaltungen auf der Thing-Statte und am Neckar werden diese
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gemeinschaftlichen Rituale nicht etwa nur symbolisch verstanden,
sondern ganz real erlebt. Diese Festlichkeiten gelten der Tiefen-
psychologie als mystische Vereinigungen mit dem Gbéttlichen, als
Wiederherstellung der Ganzheit und Riickkehr ins Paradies.

Die Uber drei Millionen Touristen, die jedes Jahr Heidelberg besu-
chen und teilweise sehr weite Wege auf sich nehmen, werden ma-
gisch angezogen von diesem Glicksversprechen. Man sucht und
findet in Heidelberg das Mutterliche, wobei heute in Kauf genommen
wird, dass sich zum alten Mutterchen die moderne Geschéftsfrau
gesellt hat. Im Ausland fungiert Heidelberg vielfach als Symbol fir
Deutschland und deutsche Kultur insgesamt. Im Inland steht Heidel-
berg fiir unzerstérte Romantik und heile Welt. Fir beide Gruppen gilt:
Heidelberg birgt einen kollektiven Traum vom Gluck.

Fiinf Phasen der Mythisierung Heidelbergs

Die Entstehung des Mythos Heidelberg beruht auf einem Schema,
dass auch in anderen gesellschaftlichen Bereichen beobachtet wer-
den kann, beispielsweise in der Liebe, in der Politik und in der Kultur.
Immer beruht die dazugehdrige Wechselwirkung zwischen Ich und Du
oder zwischen Ich und Wir auf einem menschlichen Bedurfnis, das auf
der Suche nach Befriedigung ist und ein Objekt findet, an das man
sich bindet. Diese Bindung wird mit zunehmender Dauer idealisiert.
Diese Idealisierung ist so stark, dass sie auch missbrauchlich ausge-
nutzt werden kann. Die Interaktion zwischen Subjekt und Objekt er-
folgt als ein gegenseitiges Geben und Nehmen, das sich selbst ver-
starkt und abwechselnd aufschaukelt.

In der Liebe fuhrt das menschliche Bedirfnis nach Sicherheit, Bin-
dung und Fortpflanzung zur Suche nach einem geeigneten Partner,
nach Gemeinsamkeiten, Sympathie und Vertrauen. Bei der Bindung
an eine bestimmte Person und der Vereinigung von Ich und Du tritt
die Phase der Verliebtheit und des Glicksrauschs ein, die sich nach
einer gewissen Zeit der gegenseitigen Gewdhnung festigt oder aber
zur Trennung fuhrt. Festigt sich die Beziehung, tritt mit zunehmender
Gewdhnung die Phase der Idealisierung des Partners ein, die im End-
stadium zu gegenseitiger Abhangigkeit fihren kann.

Der Bindung an eine politische Partei, an eine religidse, sportliche
oder musikalische Gruppe liegt das Bedurfnis nach Sicherheit in der
Gemeinschaft, Zugehorigkeit, Gruppensolidaritat, nach Erhéhung des
eigenen Daseins durch ein héheres Ziel oder eine utopische Vision
zugrunde. Diese Gruppe sucht man im kulturellen Umfeld, in das man
hineingeboren wurde. Die Bindung von Ich und Wir erfolgt an die tra-
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ditionell vorgegebene Gruppe oder an die dominierende Gruppe.
Durch die dauerhafte Identifikation mit der Gruppe erfolgt eine Fanati-
sierung der Bindung, die durch die Abwertung anderer Gruppen ver-
bunden ist. Diese Fanatisierung lasst sich zum Zweck der Machtaus-
Ubung leicht instrumentalisieren und von Interessensgruppen miss-
brauchen, wie Faschismus, Bolschewismus, Islamismus sowie die
FuRball-Hooligans und die rechtsradikale Musikszene gezeigt haben.

Im Mythos Heidelberg manifestiert sich das Bedurfnis nach lokaler
Identitat, Identifizierung, Bindung und Heimat, aber auch das Bedirf-
nis nach dem Besonderen und nach Exklusivitat. Heidelberg gehort
zur Weltliga der Sehnsuchtsstadte wie etwa Venedig, Paris und Rio
de Janeiro. In Deutschland vereint Heidelberg die exklusiven Reize
von Landschaft und Architektur wie bei Schloss Neuschwanstein und
Rothenburg ob der Tauber mit der intellektuellen Attraktivitdt ehema-
liger Geistesmetropolen wie Weimar. Die Bindung geschieht anhand
bestehender Bilder, die durch die Kulturindustrie und die Tourismus-
branche vorgefertigt und in die ganze Welt transportiert werden. Der
anschlieBenden Phase der Fanatisierung, die zur Bildung des Mythos
Heidelberg fihrte und den internationalen Kult-Status des Stadt am
Neckar begrindet, folgt die kommerzielle Ausbeutung und die Verkit-
schung von Klischees, also die Aufladung von Fetischen und
Souvenirs mit Uberdimensionalen oder unechten Geflhlen sowie mit
Anleihen aus ahnlichen Biotopen wie etwa Schwarzwalder Kuckucks-
uhren, MaRkrigen aus dem Hofbrduhaus und Postern von Neu-
schwanstein.

Dieser Kult-Status muss standig genahrt werden, sonst stirbt er ab,
so wie jede Beziehung einschlaft, wenn sie nicht gepflegt wird. Heidel-
berg ist also zum Mythos verdammt. Wenn man ihn nicht hegen
wirde und sich die Stadt Heidelberg von ihren beiden Hauptwirt-
schaftszweigen Tourismus und Bildung abwenden wiirde, misste sie
ihre Industrialisierung nachholen und wiirde sich dadurch allen ande-
ren Stadten angleichen und ihre Unverwechselbarkeit einbifRen.
Heute lebt Heidelberg gut von seinem Image als romantischste Stadt
Deutschlands.

Dieses touristische Alleinstellungsmerkmal muss erhalten bleiben,
um den Mythos Heidelberg am Leben zu erhalten. Der Mythos Heidel-
berg muss erhalten bleiben, damit Heidelberg seine touristische
Attraktivitat behalt.

Vera von Zobeltitz, geboren 1984, Studentin der Psychologie, lebt seit
2005 in Heidelberg.
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PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA~PROSA
SONJA BAUM
Novembertag im Friihling

Als Anna ihre Augen vorsichtig zu 6ffnen wagte, stand sie an den
groBen Brunnen im Schlosshof gelehnt. Kleine Sommerwdlkchen
dimpelten am Himmel dahin und die Sonne warf kurze Schatten. Die
Baume im Schlosshof streckten ihre sattgriinen Aste in den kiihlen
Schatten der prachtvollen Gebaude. Es musste Spatsommer sein.

Um Anna herum stand der halbe Hofstaat versammelt und ein
aufgeregtes Raunen ging durch die Reihen. Fraulein von Winterberg
kam eilig Uber den Hof und direkt auf Anna zu gelaufen. Neben ihr
angelangt, keuchte sie aufler Atem: ,Stellt Euch vor — die Kurfirstin ist
doch schon wieder alleine ausgeritten! Dabei mulsste sie sich doch
jetzt langsam auch schonen! Aber ich flirchte, jetzt geht das wieder
los — kaum ist sie schwanger, macht sie nur noch, was sie will. Und
wir bekommen erst den Arger des Kurfirsten ab und dann den der
Kurflrstin, wenn sie zurickkommt und der Fiirst wieder voller Schwer-
mut in seinem Bett liegt und darGber nachsinnt, warum sie ihm das
antut und ihm so viel Sorgen bereitet. Die sind doch alle verrickt.”
Nach diesem Redefluss liel sich das Fraulein erschopft neben Anna
auf den Brunnenrand sinken.

~oie wird schon wieder auftauchen.“ Mehr fiel Anna auch nicht ein.

~Ja, aber der Kurfirst ndhert sich schon und wird ihr Fehlen gleich
bemerken! Ich verstehe das auch nicht — will sie denn das erste Bad
in den Badegrotten des Monsieur de Caus verpassen? Sie war doch
bisher so ungeduldig um die Fertigstellung!”

Darum ging es hier also: Der Hofstaat durfte die neuen Bade-
grotten begehen. Es musste also schon einige Jahre her sein, dass
Anna das letzte Mal da gewesen war. Damals hatte de Caus ja erst
die Plane fur den Hortus Palatinus mit seinen Grotten und anderen
Wunderwerken vorgelegt. Anna lie3 sich von der allgemeinen
Aufregung anstecken. Wie die Grotten wohl aussahen? Und der
berlihmte Schlossgarten erst — ob sie von dem auch etwas zu Gesicht
bekommen wirde?

Auf einmal war lautes Hufgeklapper zu héren und ein Ruck ging
durch die Menge: Die Kurfirstin kam mit wehendem Mantel durch das
Tor geritten, sprengte mitten in die Gesellschaft und brachte dort ihr
Pferd zum Stehen. Sofort sammelten sich die Hofdamen um die
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Furstin und auch Anna reihte sich ein. Alle waren bemiht, das
zerzauste Haar und die Kleider der Prinzessin zu ordnen, die alles
Uber sich ergehen liel3. Sie war ausgelassener Stimmung: ,Jetzt kann
ich ein Bad auch wirklich gebrauchen! Wo ist der First? Und Monsieur
de Caus?*

Eine der Hofdamen wagte es, die Firstin in ihrem Schwung zu
unterbrechen: ,Prinzessin! lhr seid gerade noch rechtzeitig! Wenn der
First Euch so gesehen hatte ... Und dann noch nicht mal im
Damensattel!*

~Schschsch!“, machte die Furstin mit einer abwinkenden, aber
erstaunlich grazilen Geste der linken Hand. Sie wollte sich
anscheinend ihre gute Laune nicht verderben lassen.

In diesem Augenblick trat der Kurfurst mit de Caus und einer
Gruppe anderer Manner in den Hof und eilte auf die Kurflrstin zu. Er
fuhrte ihre Hand an seinen Mund und sein Blick verweilte fir einen
Moment auf ihrem erhitzten Gesicht, in dem er zweifellos von ihrem
Ausritt lesen konnte. Dann setzte sich die Gesellschaft in Bewegung.
Anna sah sich nach Johannes um, konnte ihn aber nirgends
entdecken. Daflir begegnete sie Martens kaltem Blick. Und es war, als
schniirte ihr eine eisige Hand die Kehle zusammen.

Es schien, als wirde de Caus dem Flrstenpaar eine personliche
Flhrung durch seinen Garten geben wollen, denn die Gesellschaft
machte einen Bogen um die Stelle, an der Anna die Grotten vermu-
tete. Sie gingen durch in dem Sommerwind herrlich raschelnde Lau-
bengédnge eines Waldchens und gelangten so zu den hinteren
Zierbeeten. Gewlrze und Halbstrducher, unterbrochen von farbigen
Steinchen, bildeten dort verschlungene Linien und wie gestickt wir-
kende Ornamente aus niedrig bliihenden Pflanzen und beschnittenem
Buchs riefen wahre Bewunderungsrufe der Damen des Hofes hervor.
Die Gesellschaft betrat einen Weg, der zwischen zwei Musen hin-
durchfiihrte, entlang an Beeten, eingefasst von wellig geschnittenen
Hecken, aus denen im Wechsel groRe und kleine Baume wuchsen.
Anna fiel auf, dass dieses Mal keines der ungezogenen Haustiere der
Kurfurstin dabei war. Nur ein kleiner SchoRhund, der allerdings wegen
seiner kurzen Beinchen von einem Pagen getragen werden musste,
war mit von der Partie.

Es ging weiter durch in Stein gefasste Hochbeete, die sternférmig
angeordnet waren und aus denen Orangenbdume entsprangen. Anna
begegnete wieder Martens Blick. Er schien sie nicht aus den Augen
zu lassen. Ihre Gedanken begannen, sich wieder um ihn und das, was
sie im physikalischen Institut von ihm erfahren hatte, zu drehen. Sie
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begann zu verstehen, dass alles genau geplant und ausgekltgelt war.
Er hatte alles inszeniert, um ihr Angst einzujagen. Todesangst. Damit
sie ihr Leben lang Angst vor ihm haben wirde. Und ihm dann nicht in
die Quere kommen wiirde, wenn es soweit war.

Aber Marten durfte nicht Gber sie siegen. Sie musste vereiteln, was
auch immer er vorhatte.

Ein frohliches Lachen neben ihr riss sie aus ihren Gedanken und
sie bemerkte, wie das Fraulein Winterberg einen hibschen Knaben
von drei oder vier Jahren herzte, unter dem strengen Blick eines grof3
gewachsenen Mannes, offensichtlich dem Erzieher des Kleinen. Zu
ihrer Linken befand sich nun ein Pomeranzenhain. Anna fragte sich,
wie de Caus die exotischen Badume hierher bekommen hatte. Sie sah
sich einmal mehr nach Johannes um. Sie hatte das dringende
Bedulrfnis mit ihm zu sprechen. Er musste erfahren, was Marten ihr
erzahlt hatte.

Das Furstenpaar hatte an einem runden Blumengarten Halt
gemacht, das aus strahlenformigen Doppelbeeten bestand. Nur drei
der Beete blihten, dies aber in den schonsten Farben. Anna horte,
wie de Caus erklarte, dass dieses Beet die Jahreszeiten symbolisiere
und jeden Monat jeweils drei der Strahlenbeete blihen wirden. Die
Kurfirstin klatschte entzickt in die Hande. Sie winkte den strengen
Herrn mit dem Knaben heran und pfllickte mit dem Kind zusammen
einen kleinen Straul® von den Blumen. Friedrich strich dem Knaben
flichtig Gber den Kopf und wandte sich dann einem Herrn zu, in dem
Anna den Camerarius wieder erkannte. Sie sah, wie auch Rowellt-
Marten und noch ein anderer Mann hinzu traten. Was hatte das zu
bedeuten?

Nach kurzem Zégern zog Anna das Fraulein Winterberg zu sich:
,Konntet Ihr mir einen Gefallen erweisen, liebe Freundin?*

.Fast jeden!” Die Winterberg lachte.

»,Geht doch bitte naher an den Kurflirsten heran und hort, was
Rowellt zu ihm sagt.”

Das Fraulein war erstaunt, doch Anna sah sie flehentlich an: ,Ich
kann es Euch nicht erklaren. Aber bitte tut doch, worum ich Euch
gebeten habe!”

Das Fraulein zuckte mit den Achseln, nickte dann und lief
wehenden Kleides zur Kurfirstin hiniiber. Anna war sich sicher, von
dort wiirde sie alles héren kénnen. Sie begegnete Rowellts Blick und
wusste: Er hatte nicht bemerkt, dass sie das Fraulein auf ihn
angesetzt hatte. Nur schwer konnte sie sich ein Lacheln verbeilen.
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Als das Fraulein nach einer Weile wiederkam, hatte sie vor Eifer
gerotete Wangen: ,Amalie, ich komme mir ganz schabig vor, so
andere Menschen zu belauschen! Sie lachte schelmisch: ,Aber — es
war auch ganz amuisant. Ich muss sagen, ich verstehe ja nichts von
Politik, aber es klang so, als ginge es um &auBerst wichtige und
geheime Dinge.”

,uUnd?“ Anna war ungeduldig.

»Also, Rowellt schien aufgebracht, dass der Kurfiirst die Verteidi-
gungsstarke des Schlosses mit seinen ganzen Prunkbauten so
geschwacht hat, ohne fir anderen Schutz zu sorgen. Stellt Euch vor:
Er sprach sogar davon, dass unser First sich bewusst machen miss-
te, dass er den Kaiser gegen sich habe. Und wenn Friedrich erst die
bdhmische Krone, die ihm die protestantische Union angeboten habe,
annehmen wirde, dann wirde der Kaiser alle Katholiken heraustrom-
meln und gegen Heidelberg fiihren.*

,und was hat der Kurfirrst daraufhin gesagt?*

.Das Heidelberger Schloss sei uneinnehmbar, Rowellt habe
Hirngespinste. Worauf dieser erwiderte, wenn feindliche Truppen Uber
den Gaisberg kommen und in den Hortus Palatinus einfallen wirden,
kdnne sie nichts mehr aufhalten. Der Fiirst misse eine Schanze oben
auf dem Berg anbringen. Daraufhin hat der Kurflirst gelacht — wie
denn der Feind seine Kanonen dort hochbekommen wirde. Da wieder
Rowellt: Auch Hannibal habe es geschafft, die Alpen zu Gberqueren.*

,Puh. Und dann?“ Anna stie® die angestaute Luft aus ihren
Lungen. Das also wollte Marten bezwecken! Sie vermeinte sich zu
erinnern, dass ihr Johannes erzahlt hatte, der kaiserliche General Tilly
sei damals vollig unerwartet mit seinen Truppen Uber den Koénigstuhl
gekommen. Marten wollte also die Werke des de Caus mittels Mauern
schitzen.

.Na ja, der Kurfirst war nicht recht tGberzeugt, aber daflr war der
Camerarius auf einmal auf Rowellts Seite. Leider ist die Kurfurstin
dann mit Friedrich Heinrich zum Irrgarten hiniber gegangen, und es
ware aufgefallen, wenn ich noch langer dort geblieben ware. Aber was
soll das alles? Seit wann interessiert lhr Euch fur Politik ?*

,Ich kann Euch das jetzt wirklich nicht erklaren, seid mir nicht bose.
Aber seid tausendmal bedankt, dass lhr mir geholfen habt!*

Das Fraulein lachelte: ,lhr werdet schon wissen, was lhr tut, meine
Liebe. Aber kommt doch weiter — mir scheint, nun geht es wirklich zu
den Badegrotten. Vertreibt Eure disteren Gedanken!”

Anna lachelte dankbar fir die Aufmunterung. Aber sie war noch
nicht fertig. Sie musste Martens Plan vereiteln. Und wie konnte sie
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das besser, als Uber die Kurflrstin? Mit Fraulein Winterberg am Arm
naherte sie sich Elisabeth, die ihren Sohn wieder an den Erzieher
abgegeben hatte.

LPrinzessin!*

Elisabeth wandte sich zu Anna: ,Fraulein von Neuenstein, was
bringt Ihr?*

Anna sah sich nach Rowellt um, der sie aber glicklicherweise im
Moment nicht weiter beachtete: ,Prinzessin, ich weil}, es schickt sich
nicht, sich in die politischen Angelegenheiten einzumischen. Aber Ihr
solltet wissen, dass die Berater des Kurflrsten dabei sind, Euren
Gatten zu einer immensen und dabei unnétigen Geldausgabe zu
Uberreden. Es geht um die Wehrkraft des Schlosses.*

.Fraulein von Neuenstein, seid lhr sicher, dass Uns das wirklich
interessiert?”

Anna wurde schlagartig klar, dass die Furstin womoglich kein
Verhaltnis zu Geld hatte und ihr egal war, wofiir es der First ausgab,
solange genug da war.

LAber Flrstinl Wenn der Furst erst einmal zum béhmischen Kdnig
gekront wird, werdet ihr nach Prag ziehen! Da ist es doch unnétig,
Heidelbergs Mauern zu festigen und das Schloss zu schitzen! Wer
wird sich noch fur Heidelberg interessieren? Euer Zug nach Prag,
nach der Wahl Eures Gatten zum bdhmischen Kdnig, den wird die
Welt interessieren!”

Die Firstin horchte auf. ,Seid bedankt, Fraulein.”

Zu Annas Freude rauschte sie auch tatsachlich gleich davon und
zu der Gruppe der Manner hinlber, die den Kurfursten umgaben. Die
Manner hoben erstaunt die Kopfe, als die Furstin ihren Gatten zur
Rede stellte. Anna starrte gebannt auf Rowellt-Marten, der sich ganz
langsam zu ihr umwandte. Seine Augen schossen Blitze. Und sie
wusste: Sie hatte es geschafft. Die Firstin wiirde nicht zulassen, dass
Friedrich fiir die Schanze Geld ausgeben wirde. Elisabeth wollte sich
und ihr Schloss mit Prunk zur Schau stellen — mit einer Schanze
konnte man das nicht. Anna jubilierte. Ein leichtes Grinsen entwischte
ihren Mundwinkeln und Marten drehte sich wutschnaubend zum
Firsten zuriick, um seine hoffnungslose Uberzeugungsarbeit wieder
aufzunehmen.

Inzwischen hatte sich die Sonne dem Horizont zugeneigt und
farbte den Neckar, dort weit unter dem Schloss, blutrot. Die Gruppe
war auf die wenigen Adligen zusammengeschrumpft, die das Privileg
hatten, die Badegrotten zu benutzen. Sie betraten durch die pracht-
vollen Bogenstellungen hindurch die in den Fels gesprengten Hohlen.
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Staunend blickte Anna auf den mit Muscheln und Korallen besetzten
Fels. Ein feuchtwarmer Dampf lag in der Luft und Kondenswasser
tropfte von den zierlichen Bildnissen an den Wanden. Eine sanfte
Musik empfing die Gesellschaft, pfeifende Tone, wie aus einer
anderen Welt. Anna glaubte, noch nie etwas so Eigenartiges gehort
zu haben. De Caus deutete auf eine Reihe Figuren, die im
flackernden Licht von Fackeln langsame, gleichmaRige Bewegungen
ausfuhrten und Anna an Wassernymphen erinnerten.

,Die Figuren werden mit Wasserkraft und Zahnradern betrieben.
Ich habe mir erlaubt, einige der kleinen Quellen im Berg mit ihrem
Wasser, das sie herunterschicken, fir meine Technik zu nutzen.“ De
Caus blickte mit stolz geschwellter Brust in die Runde.

Anna sah sich um, woher diese Musik kam. Es mussten die be-
rihmten Wasserorgeln des de Caus sein, von denen sie schon gehort
hatte. Sie funktionierten irgendwie ber hydraulisch komprimierte Luft.
Sie bedauerte wieder, dass Johannes nicht in der Nahe war — er hatte
es ihr sicher erklaren kénnen. Anna begab sich mit den anderen
Hofdamen und der Firstin in einen anderen Teil der Grotten, wo
schon Diener mit Tlichern bereit standen. Nach dem Spaziergang an
dem kihl gewordenen Sommerabend, dampfte es aus dem dunklen
Wasser einladend warm.

Doch schon kurz bevor der Schwindel einsetzte, ahnte Anna, dass
es gleich soweit sein wirde. Sie empfand Bedauern, als sich ihr der
Boden einmal mehr unter den Fufien wegzog.

Anna kam zu sich — gelehnt an die Wand des Kellerraumes im
physikalischen Institut. Noch als sie mit der ihr nun schon gewohnten
Ubelkeit kampfte, kam ihr Giberraschend schnell zu Bewusstsein, dass
sie hier raus musste. Sie sah Marten, wie er sich nach ihr umblickte,
hasserfillt. Nur einen Augenblick versplrte sie wieder diese Gelahmt-
heit. Dann riss sie sich zusammen und wankte auf die Tir zu.

Dort endlich wieder im Besitz ihrer ganzen Krafte, stirzte sie aus
dem Raum und rannte. Sie wusste nicht, ob er ihr folgte, sah sich
nicht um. Es war wie in einem Traum, in dem man nicht vorwarts kam,
viel zu lang kam ihr der Gang vor, der durch den Keller fuhrte. Und
dann endlich sah sie das Treppenhaus. Als sie nach draul3en stlrzte,
fuhlte sie sich seltsam befreit.

Doch sie wusste, wenn er es wollte, wiirde er sie spater finden.

Anna traute sich nicht, nach Hause zu fahren. Wenn, dann wiirde er
sie dort zuerst suchen. Statt in die Stadt hinunter, schob sie ihr Rad
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den Philosophenweg weiter hinauf, bis sie hoch Uber Stadt und Fluss
war. Sie lehnte sich keuchend gegen einen der Zaune und sah auf
das breite braune Band des aufgewthlten Neckars hinunter. Fast wie
ein Spielzeugbaustein wolbte sich die alte Briicke tGber den Fluss und
das Schloss auf dem Berg gegeniiber wirkte von hier klein und
zerbrechlich. Nichts von dem Majestatischen war geblieben, das sie
frGher immer in der Ruine gesehen hatte. Vielleicht, weil sie die
wirkliche Pracht, die vergangene Pracht, gesehen hatte.

Anna blickte wieder auf die Stadt hinunter und der Anflug von
Unbeschwertheit verlieR® sie viel zu schnell: Marten wirde sie suchen.
Und er wirde nicht aufgeben, an seinem Lebenswerk zu forschen.
Wiirde denn immer alles so weitergehen?

Sie wandte sich dem Schlangenweg zu, der zur alten Brlcke
hinunterfihrte, und begann langsam den Abstieg.

Aus: Novembertag im Frihling, romantischer Heidelberg-Roman von
Sonja Baum, Karin Fischer Verlag, Aachen, ISBN 3-89514-401-0.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Karin Fischer Verlag
GmbH, Aachen.

Sonja Baum, geboren 1979, freie Autorin und Wissenschaftsjournalis-
tin, hat fiinf Jahre, von 1998 bis 2003, in Heidelberg Molekularbiologie
studiert und wéhrend dieser Zeit ihren ersten Roman verfasst: den
Heidelberg-Roman Novembertag im Frihling, Karin Fischer Verlag, ihr
zweiter Roman erscheint in Kiirze, www.sonja-baum.de.

ANNE CAMP
Herbstgliick

Professor Rdder kam aus seiner Vorlesung, blieb unschlissig auf dem
Universitatsplatz stehen und schaute auf seine Uhr. Er hatte das Zeit-
geflhl verloren, seit seine Frau Anne und seine Tochter Maria, die vor
einer Karriere als Opernsangerin stand, durch einen tragischen Unfall
ums Leben gekommen waren. Beim Gedanken an das Unglick, das
jetzt drei Jahre zurlcklag, Uberfiel ihn eine Trostlosigkeit, die an
Verzweiflung grenzte, vor allem, wenn er an seinen Geburtstag am
28. Oktober dachte. Seine Frau Anne, eine bekannte Malerin, wusste
Feste zu gestalten. Sie hatte immer viele Gaste eingeladen und es
herrschte ein frohliches Treiben. Aber in diesem Jahr wirde er wieder
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ganz allein in seinen einsamen Raumen sitzen. Ein truber, freudloser
Tag fur ihn.

Die Ankunft eines Busses brachte ihn wieder in die Wirklichkeit
zurlick. Er sah eine junge Dame mit einem unférmigen Paket aus-
steigen. Sofort eilte er ihr zu Hilfe. Zusammen brachten sie das Bild in
eine Galerie — fir eine Ausstellung. Voller Bewunderung betrachtete
er das Gemalde: die Tiefburg in Handschuhsheim. Roder begleitete
das Madchen noch ein Stiick ihres Weges und ein lebhaftes Ge-
sprach begann.

,Nein“, sagte die junge Dame, ,Malerin bin ich nicht. Ich arbeite als
Ubersetzerin in Heidelberg. Aber von der Malerei trdume ich noch
immer. Leider vergebens. Ich habe ja keine kinstlerische Ausbildung.®

Etwas schuchtern wagte Rdder den Vorschlag zu machen, sich
noch einmal zu treffen, um weiter zu diskutieren. Sie war einver-
standen. Er kdnne sie anrufen. Dann tauschten sie ihre Visitenkarten
und gingen auseinander. Diesmal ndherte sich Rdder nicht mehr so
verzagt seiner Wohnung. Er betrachtete ihr Kartchen. Annemarie
Kampen hiel} sie. Er wartete nur ein paar Tage, rief sie an und lud sie
zu Bachs h-Moll-Messe ein. Als sie die Peterskirche verliel3en, schien
Annemarie wie verzaubert. Sie war Uber alle Maf3en glicklich. Und ihr
Gluck Ubertrug sich auf Rdder. Sie war allem Schoénen aufge-
schlossen. Eine Woche spater filhrte Roder sie in eine Galerie. Dazu
hatte er sonst nie Zeit gefunden. Beide betrachteten eingehend Zeich-
nungen und Gemalde. Selbst der gelehrte Herr Professor konnte noch
viel von ihr lernen. Er wollte nicht zurtickstehen, ging mit ihr in das
Seitenschiff der Peterskirche und zeigte ihr die Grabplatte der
Olympia Fulvia Morata, die ihr unbekannt gewesen war. Aufmerksam
lauschte sie seinen Worten.

,Goethe schatzte die gebildete Italienerin, die Psalmen Ubersetzte,
Briefe an die bedeutendsten Gelehrten ihrer Zeit schrieb und, nicht
einmal dreiRigjahrig, im Jahr 1555 zu Heidelberg verstarb.*

Annemarie war erstaunt, dass neben Liselotte von der Pfalz eine
weitere Briefschreiberin in Heidelberg gewirkt hatte. Roder lebte auf
und vergald allmahlich seinen Kummer. Auch der in sich gekehrte
Blick verschwand aus seinen Augen. Sie trafen sich noch 6fter. Aller-
dings konnte er Gedanken, die sich ihm aufdrangten, nicht von sich
weisen. An eine Trennung wollte er nicht denken. Konnte er dieses
zarte, fast kindliche Wesen fir immer an sich binden? Den Alters-
unterschied konnte man nicht wegretuschieren.

Am Tag vor seinem Geburtstag lud er Annemarie zu einem Spa-
ziergang aufs Schloss ein. Sie flanierten durch den Schlossgarten. Es
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war schon am Eindunkeln. Lampen strahlten Bernsteinlicht aus. Ein
wunderbarer Zauber lag Uber Heidelberg. Die Stadt der Sehnsucht,
der unerfillten Liebe. Plétzlich standen sie vor der Goethebank. An
diesem Steintisch sal} der alternde Olympier einst mit der jungen
Marianne von Willemer. Sie wurde das Vorbild der Suleika im West-
Ostlichen Divan, zu dem sie einige Gedichte beitrug. Die beiden teilten
eine unerfiillte Liebe.

Réder musste an sein eigenes Schicksal denken. Marianne, Anne,
Maria, Annemarie. Namen schwirrten durch seinen Kopf. Namen, die
er nicht ordnen konnte, so wenig wie seine Gefihle. Als Annemarie
seine Einladung annahm, seinen Geburtstag gemeinsam zu ver-
bringen, lag ein heiteres Lacheln auf seinem Gesicht.

Anne Camp, geboren 1925, Dozentin fiir Italienisch, lebt in Dossen-
heim, zahlreiche Theaterstiicke, Kurzgeschichten, Erzahlungen, Ro-
mane, Kinderblicher und Gedichte, u. a.: Das Katzendecamerone,
Salieri, der Morder Mozarts?, Worte wie Traume im Wind, Die ganze
Welt ist eine Biihne, Die Bretter, die die Welt bedeuten, Der Gang von
Canossa, Die kleine Prinzessin vom blauen Stern, Das Madchen
Pinocchia, Zwei Beriihmtheiten auf den Kopf gestellt, Donna Quijote
und der Herr von Stein; Auszeichnungen, u. a.: Literarischer Férder-
preis fiir Schmierentheater und andere Stlicke, 7987, erster Preis
beim Autoren-Oscar fiir Nachtliche Gewitterwolken Uber Wirzburg,
1995, Diploma di merito speciale bei il concorso internationale di
poesia (Internationaler Lyrikwettbewerb in Beveneto) fiir das Gedicht
Faust im 20. Jahrhundert, 7995, Auszeichnungen bei il concorso inter-
nationale di poesia fiir die Gedichte Die Macht des Schicksals und
Hommage an die Callas, 1997, Lyrikpreis beim V. concorso inter-
nationale di poesia Arturo lannace fiir das Gedicht Herbst, 7999,
Auszeichnung fiir das Gedicht Paradies bei der Paradies-Ausstellung
in Heidelberg, 1999.

HANS DOLZER

Kennen Sie Heimweh?

Machen Sie sich gefasst auf eine unflatige Beschimpfung aller Hei-
matverbundenen. Sollten Sie das Badenerlied auswendig singen und

den Student Prince auswendig spielen kdnnen, sollten Sie nachts um
drei samtliche Uni-Rektoren sowie die Jahreszahlen der Schloss-
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zerstérungen parat haben — dann hdren Sie jetzt weg und stattdessen
SWR 4.

Ich weil3: Der Badener und speziell der Heidelberger ist schnell
und griindlich beleidigt, scheint also korsische Vorfahren zu besitzen.
Womit sich ja auch verschiedene hiesige Begriffe erklaren: Trottwaar,
Schesslong und Fisimatenten. — Alla.

Kennen Sie Heimweh? Ich nicht. Ich komme aus Kassel. Das ist
die Stadt, in der nicht etwa die Rippchen erfunden wurden, sondern
die Parkscheibe. Kassel hat zwei furchtbare Katastrophen erlebt: Die
intensive Bombardierung wahrend des Zweiten Weltkriegs und
Oberbuirgermeister Hans Eichel. Hatten Sie Heimweh nach Hans
Eichel? — Na, sehen Sie!

Aber ich habe Sie angelogen. Ich komme gar nicht aus Kassel.
Sondern aus in der Nahe. Aus Waldeck. Das ist viel schlimmer.

Es gibt ja noch so viel Unerforschtes auf unserer Erde. Zum Bei-
spiel die westliche Antarktis. Das Innere des Nanga Parbat. Oder
Waldeck. Da, wo das Sauerland selbst fir Westfalen zu sauer wurde,
zog man eine Grenze und sich selbst nach NRW zuriick. Dahinter, im
unbekannten Osten, liegt Waldeck. Der Status eines Firstentums ist
ihm zwar vor Jahrzehnten abhanden gekommen, was die Eingebore-
nen aber nicht daran hindert, ihn per Autoaufkleber zurtickzufordern.
Nicht ohne Grund: In Waldecks heimlicher Hauptstadt Arolsen
residiert noch heute der First zu Waldeck und Pyrmont. Sein Vater
Josias war mal ein hohes SS-Tier in Buchenwald. Weshalb ihn die
Waldecker noch immer verehren — ein Buchenwaldecker sozusagen.

Die Lokalpolitik ist recht naturverbunden: saftig griin wie die dorti-
gen Weiden. Und wie bei diesen, wenn man ein wenig kratzt, kommt
der braune Grund raus. Waldeck gehort mittlerweile zu Hessen, aber
selbst die Kasselaner wollen nichts damit zu tun haben. Kurz: Ich
kenne kein Heimweh.

Sobald ich das euphemistisch als Schule bezeichnete Straflager in
der Kreisstadt Korbach verlassen durfte, floh ich in den Stiden, nach
Heidelberg. Hier kann ich relativ gefahrlos die Wahrheit Gber Waldeck
aussprechen, denn vor Selbstmordattentaten fanatischer Waldecker,
die sich einen Gurtel aus Mistgabeln umschnallen, bin ich durch drei
Umstande geschitzt. Zum einen ist die Rhein-Neckar-Region fir sie
intergalaktisch weit entfernt, gilt doch schon Marburg als Vorort
Kapstadts. Und den Edersee halt jeder Waldecker ohnehin fiirs Mittel-
meer. Zum zweiten lebe ich hier siidlich von Frankfurt. Und der Ap-
pelwoi-Limes ist fir die Nordwesthessen selbst mit Luft- und Leberan-
halten nicht Uberwindbar. Der Bembel und sein Inhalt stehen zwar zu
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Recht auf der Liste der gedchteten chemischen Kampfstoffe, aber in
diesem Fall ist er mein Schutz und Schild. Zum dritten habe ich durch
nachhaltige Heirat meinen Namen andern kénnen, so dass anonyme
Anrufe in unversténdlichem Feudaldialekt nur meinen ungliicklichen
Madchennamensvetter erreichen, der in Weinheim ein bekannter
Sportfunktionar ist. Und vom Sport habe ich mich bereits vor 51 Jah-
ren zurlickgezogen.

Ich wollte aber von Heimweh schreiben. Zu ungefahrlichen Zeiten,
etwa wenn 120 Prozent der Waldecker auf dem dortigen traditionellen
Viehmarkt versammelt sind — entweder als Besucher oder als Exponat
—, traue ich mich inkognito ins Nordhessische. Nun besteht die Vielfalt
der Waldecker Speisekarte aus Salzkartoffeln in Molto-Fill-Tunke, die
Vielfalt der dortigen Musikalitdt aus Schutzenvereinsblechblasdisso-
nanzen im Kanon mit 24-stindigem Kirchenglockenradau. So kommt
mich denn doch eine Ahnung von Heimweh nach dem Siiden an. Ich
bin hier allerdings nicht geboren und nenne es deshalb Sekundar-
heimweh.

Dagegen gibt es aber ein Rezept. Mein Sekundarheimweh Iasst
sich namlich ziemlich grindlich dampfen, indem ich an bestimmte
hiesige Gourmetfreuden denke. In krassem Gegensatz zum kulinari-
schen Dauerklimax, dem man in Baden ausgesetzt ist, wirken manche
traditionellen Rezepte auf das Sekundarheimweh wie Mutter Teresa
auf die Libido Seppl Ratzingers.

Der eingeborene Heidelberger besorgt sich beispielsweise drei
Liter Batteriesdure und garniert sie mit einem grtnen Blatt in Finger-
nagelgrée. Das Ganze nennt er dann Feldsalat.

Wahrend des Bauernkriegs lief3en die badischen Haufen in einem
unbewachten Augenblick eine Geheimwaffe der Konterrevolution tber
die schwabisch-badische Grenze. Jene sorgte dann in klrzester Zeit
fur die bekannte grausame Niederlage in Blut- und Magenkrampfen:
Linsen mit Spatzle, hin und wieder versetzt mit wurstidentischen Aro-
mastucken.

England, das wissen wir, ist zwar das Land der grotesken Selbst-
vergiftung, doch selbst dort wirde man mit einer Substanz eher
Schlaglécher flllen, die der gemeine Badener als Mittagessen be-
zeichnet: Apfelkuchen mit Kartoffelsuppe, gerne durch heftigen
Transport zu einer brdockchenhaltigen Masse ge-shaked, mit der
auswartige Ahnungslose ihre Gartenmauer vermorteln wirden, wenn
sie nicht so stanke.

Nehmen Sie nun — aber damit will ich es wirklich bewenden lassen —
einen dreiviertel Liter eitrige FlUssigkeit, versenken ein paar
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gebrauchte Spilschwéamme darin und flgen schlieBlich vier Pfund
Zucker hinzu sowie eine Handvoll roter Silikonklumpen. Den
entstehenden Problemmill nennt der Badener Kirschenmichel und
schlingt ihn unter Wonnegrunzen in seinen offenbar teflonbeschich-
teten Magen.

Nein, Schluss jetzt damit! Ich lastere gerne, nehmen Sie mir's nicht
Ubler als anderen. Die Wahrheit ist: Als ich 1974 in den Siiden kam,
offnete sich mir ein Schlaraffenland fusioniert mit dem Paradies. Be-
denken Sie, ich kam aus Nordhessen!

Ich erfuhr, dass man Wein differenzierter unterscheiden kann als
in rot und weil}, dass es auller Salzkartoffeln noch andere Lebens-
mittel gibt, dass man nicht jedes Brot mit der Kettensage schneiden
muss, dass Bier ein Gattungsbegriff mit vielen Unterarten ist und nicht
eine schale schaumlose Flissigkeit, die ich bis dato fir den Mittel-
strahl hielt.

Hier im Stiden kann es vorkommen, dass die Sonne jahrlich langer
scheint als eine halbe Stunde. Hier kann ich mich im Biergarten zu
einem vollig fremden Menschen an den Tisch setzen, woraufhin der-
jenige mich weder anschweigt noch anrilpst noch schlagt, sondern
freundlich fragt: Wiie donn?

Hier in Baden gab es einen Jof} Fritz, einen Friedrich Hecker, eine
Bertha Benz, eine sudbadische SPD, die auf die Barackenbefehle
pfiff, hier gab es Bauern aus Whyl und kommunistische Stadtrate.
Trotz aller Provinzialitdt wissen die Heidelberger, dass sie intelligente
Promenadenmischungen sind, multikulti seit Tausenden von Jahren,
gemixt aus Kelten, Goten, Rémern, Hunnen, Alemannen, Franken,
Falen und Geheimschweizern. Man soll sogar mal einen Schwaben
Uber die Grenze gelassen haben.

Und vor allem leben hier Menschen, die die laotseanischen Worte
beherrschen: Haldemol! Longsom!

Hans Doélzer, 1955 geboren, Journalist, Reifenmonteur, Grafiker,
Dozent, Buchbinder, Fahrlehrer, aufgewachsen in der nordhessischen
Provinz, 1974 Flucht nach Heidelberg, journalistische Arbeiten,
Blicher und Buchiibersetzungen meist rund um Motorréder.
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BIRGIT ERWIN
Pubquiz

Nach zehn Jahren betrat sie das O'Reilley’s wieder. Sie blickte sich
um wie jemand, der sich auskennt, ehe sie an dem langen viereckigen
Tisch an der Wand Platz nahm. Als die Bedienung an ihren Tisch trat,
sah sie sie lange an. Sie lachelte. Es war wieder ein Montag.

,Was mdchten sie trinken?“

,Bringen Sie mir doch bitte ein Wasser, einen Kaffee, eine Cola
ohne Eis, ein Kilkenny und drei Cider, alles grof3®, sagte die Frau.

Die Bedienung war noch jung und neu im Geschaft. Sie war sich
nicht ganz sicher, ob die elegante Frau Anfang vierzig sich Uber sie
lustig machte. Sie reagierte trotzig.

»-Wenn Sie meinen...”

,Oh, eine Frage habe ich noch.”

~Ja?“

»Pubquiz findet hier nicht mehr statt?”

-Pubquiz?“ Das Madchen runzelte die Stirn. ,Was soll denn das
sein? Das hat’s hier nie gegeben.”

An der Theke flhrte sie eine leise hitzige Diskussion mit ihrer
Kollegin.

-Was ist denn das fur eine? Hast du gehdrt, was die bestellt hat?*

,Da kommen sicher noch andere.”

s1rotzdem: So’n weiblicher Schlipstrager. Die passt doch einfach
nicht hierher. Und wie bitte kommt sie drauf, dass wir hier Pubquiz
veranstalten.”

,Was macht sie denn jetzt?*

Die Frau hatte ein Blatt Papier aus ihrer eleganten Lederhand-
tasche gezogen und begann mit Bleistift und Lineal zu hantieren.
Dann zog sie ein Kartenspiel aus der Tasche. Ihr Nagellack schim-
merte edel, wahrend sie sorgfaltig die Karten mischte. Sie war so
vertieft, dass sie nicht bemerkte, wie die blonde Bedienung mit dem
beladenen Tablett neben sie trat. Das Madchen warf einen neugieri-
gen Blick auf das Blatt. Im oberen Drittel stand: Name 42.

Die Frau teilte die Karten aus.

-Wo soll ich die Sachen abstellen?, fragte die Bedienung und
bemuhte sich, neutral zu klingen.

Die Frau hob den Kopf. ,Einen Cider bekomme ich. Den Rest
verteilen sie doch bitte einfach auf die leeren Platze. Vielen Dank.*
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Sie nahm ihre Karten auf und begann zu sortieren. Inzwischen
begann die Kneipe sich zu fillen. Es war jetzt kurz vor neun. Ein
junger Mann trat an ihren Tisch.

»Ist hier noch frei?“, fragte er und zeigte auf die leeren Stiihle.

Die Frau schob die Karten zusammen und legte sie neben ihr
volles Glas.

,Nein. Ich erwarte meine Freunde. Aber sie werden nicht kom-
men.“ Sie lachelte. Der Mann zog die Augenbrauen in die Héhe.

JAber... darf ich?“ Er legte die Hand auf den Stuhl und grinste
charmant. ,Bis lhre Freunde... nicht kommen?“

~Warum nicht.”

.Danke.“

LProst.“ Sie hob ihr Glas und stie® mit den anderen an. Finfmal
klickte Glas leise gegen Glas.

Sie nippte schweigend. Goldene Tropfen verklebten den Flaum
Uber ihrer Oberlippe.

,Ich habe Sie beobachtet®, sagte der Mann. ,Ich habe mich gefragt,
was Sie hier machen.”

slch versuche eine Antwort zu finden.”

Der junge Mann sah sie fragend an. ,Eine Antwort?“

.Kennen Sie Douglas Adams?“, fragte die Frau.

»ochon, aber...*

Sie tippte mit ihrem lackierten Fingernagel auf die 42.

,Das ist laut Douglas Adams die Antwort auf alle Fragen: 42. So
haben wir uns genannt. Als hier noch regelmaRig Pubquiz stattfand.
Wir waren jeden Montag hier, meine Freunde und ich. Ich hab damals
noch studiert.”

,Verstehe ich Sie richtig? Sie waren ein Pubquizteam?*

Die Frau nickte langsam. ,Das auch.”

,uUnd wann war das? Ich bin selber recht haufig hier, aber ich habe
nie...”

Sie lachelte wieder. Ihr Blick glitt Zentimeter fir Zentimeter Uber
das dunkle Holz der Einrichtung und die Teelichter, die in milchigen
Glasern schwammen.

.Das war vor zehn Jahren.*

LAch.”

~>ehen Sie, wir glaubten wirklich, die Antwort zu kennen.*

,und die Antwort war 427¢

»42, ja. Wir waren Freunde.”

Die Kerze warf ihren warmen Schein ber das Gesicht der Frau.
Der Mann war stolz darauf, die Frauen zu kennen. Er wusste, sie sah
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alter aus — bei Tageslicht. Doch in diesem Augenblick war ihr Gesicht
weich und jung.

svor zehn Jahren sallen wir das letzte Mal alle zusammen an
diesem Tisch”, sagte sie leise. ,Wir haben wirklich versucht, Kontakt
zu halten.”

.Was ist passiert?”

Sie zuckte die Achseln. ,Was eben so passiert. Das Leben, denke
ich.“ Sie nahm die Karten auf. ,Ein gutes Blatt. Es ist leicht, die
Trimpfe in der Hand zu haben. Sie richtig auszuspielen — das ist das
Kunststuck.”

Er fuhlte, wie ihm die Situation entglitt. Er wollte aufstehen, einfach
ein Bier trinken und Spalfd haben. Und er wollte bleiben und verstehen.
In dem Gesicht der Frau fand er keine Antworten. Die vollen Glaser
blickten ihn an mit den Augen der Freunde, die nicht gekommen
waren. Er fihlte sich plotzlich wie in einem traurigen Dinner for One.
Einem, das noch nicht gelernt hat, tiber den Abschied zu lachen.

Er streckte die Hand aus und beruhrte die Karten, die umgedreht
auf dem Tisch lagen. Fir die Dauer eines Herzschlags wiinschte er
nichts sehnlicher, als ihr Geheimnis zu ergriinden.

~Warum werden |lhre Freunde nicht kommen?*, fragte er iber den
Kneipenlarm hinweg.

Sie blickte ihn lange an.

JA2° flusterte sie.

Er kannte Douglas Adams.

Er verstand, dass er die falsche Frage gestellt hatte.

Birgit Erwin, geboren 1974, Lehrerin fiir Deutsch und Englisch, lebte
und studierte von 1994 bis 2004 in Heidelberg; sie hat zwei phantasti-
sche Romane verbffentlicht: Lichtscheu und Neun Leben.

HANS FEDER
Frieda Eber feiert Geburtstag

Heidelberg, 1. November 2100. Von der Politik kann Altbirgermeiste-
rin Frieda Eber auch im hohen Alter nicht die Finger lassen. Die Jubi-
larin, die in diesem Jahr ihren 150. Geburtstag in erstaunlicher Fri-
sche feiert, zog vor 15 Jahren, als sie nach flinfjahriger Amtszeit aus
dem Heidelberger Rathaus ausschied, in ein selbstverwaltetes Alten-
zentrum im Heidelberger Stadtteil Gaiberg und hat dort seit einiger
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Zeit den Vorstandsposten im Verwaltungsbeirat dieser Senioren-
wohngemeinschaft Gbernommen. Nun sitzt sie wieder Uber Budgets
oder studiert Vorlagen fir die Vollversammlung wie seinerzeit, als sie
im Alter von 130 Jahren das Ehrenamt der Heidelberger Oberbirger-
meisterin Gbernahm. Das halt sie jung und fit. Bei ihrer Geburt kurz
nach dem vorletzten Weltkrieg war es ihr nicht an die Wiege geschrie-
ben so alt werden zu dirfen oder gar ehrenamtliches Stadtoberhaupt
zu werden. Die um den Jahrtausendwechsel bahnbrechenden Erfolge
der Genforschung machten das eine mdéglich. Gesellschaftliche Ver-
anderungen stellten Erwerbsarbeit und Ehrenamt gleichwertig neben-
einander und ermdglichten das andere. Die Weichen fur Frieda Ebers
politische Karriere waren gestellt.

Bei so runden Geburtstagen verzichtet die Rhein-Neckar-Netz-
zeitung auf den inzwischen Ublichen, aber unpersonlichen Internet-
kontakt und stattet dem Geburtstagskind einen personlichen Besuch
ab. Seit den siebziger Jahren des neuen Jahrtausends ist Gaiberg
von der U-Bahnlinie vom Stadtzentrum Heidelberg nach Sinsheim mit
der Vertikalbahn ab dem Knotenpunkt Gaiberg-Tal mihelos zu errei-
chen. Uber diesen Live-Besuch freut sich die Jubilarin sehr.

Zwar leide sie keineswegs an Kontaktmangel, schlieRlich kénne
sie in Net-Meetings und Chatrooms Kontakte rund um die Uhr und
rund um den Erdball pflegen. Traurig stimme sie aber, dass sie ihre
Ururenkel noch nie habe anfassen kdnnen und nur via Bildschirm
kenne. Aber sie wolle jetzt nicht klagen und auf gar keinen Fall fort-
schrittsfeindlich erscheinen. Angesicht der neuen Verkehrssysteme
kam sie ins Schwarmen, war es doch noch Mitte des Jahrhunderts
beinahe unmdglich, in das damals noch selbststdndige Gaiberg zu
gelangen. Individualverkehr war zwar damals schon langst nicht mehr
das Zauberwort. Und die Autos, die um den Jahrtausendwechsel noch
als feuer- und giftgasspuckende Monster Menschen und Gebaude
erschitterten, waren langst in jeder Hinsicht emissionsfrei. Dennoch
war es vor ein paar Jahrzehnten noch fast eine Halbtagesreise, Gai-
berg mit dem eigenen Auto zu erreichen. Staus, Parkplatzmangel,
hohe Unfallziffern pragten das Leben. Gerade die damals alteren
Menschen wurden allzu oft von den gerduschlosen Autos umgesenst.
Verkehrsunfalltod galt damals als die haufigste Todesursache der
Menschen in und um Heidelberg. Diese Zeiten seien ja nun gottlob
vorbei und Frieda Eber erzahlt nicht ohne Stolz von ihrem Engage-
ment in der Umweltbewegung um die Jahrtausendwende.

Gerne vergleicht die lebenserfahrene Dame gestern und heute:
,Das waren ja vollig andere Zeiten und doch gibt es wieder Parallelen.
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Damals wurde der Euro eingeflhrt, genau 100 Jahre spéater, also im
Ubernachsten Jahr kommt stattdessen der World. Na ja, vergleichen
Iasst es sich ja eigentlich nicht mehr. Damals hatten die Menschen
noch Miinzen und Scheine und dann dieses Plastikgeld in Kartenform
als Ubergang. Unvorstellbar wie man damit klar kam.“ Bedeutungsvoll
betrachtet Frieda Eber den Daumennagel ihrer rechten Hand. Was
frGher Rechenzentren, Aktenordner oder Festplatten flllte und in du-
tzendfach mitgeschleppten Plastikkartchen gespeichert wurde, findet
auf der laserbeschreibbaren Fingernagelfliche der betagten Dame
Platz. Und wieder schwarmt Frieda Eber: ,Gerade im Alter ist das
Leben bequemer geworden. Friher musste ich immer bei der Bank
Geld holen oder beim Arztbesuch ein Krankenversicherungskartchen
mitnehmen. Meinen Daumen habe ich einfach immer dabei und ich
muss mich um nichts kimmern. Und wenn demnachst vom Euro auf
den World umgestellt wird, so andert sich fiir mich nur eine Verrech-
nungseinheit, mehr eigentlich nicht. Und doch freue ich mich, dass ich
meinen Ururenkeln in Neuseeland dann ihr Weihnachtsgeld in der
gleichen Wahrung schicken kann.”

Nein, fortschrittsfeindlich ist sie gewiss nicht. Immer war sie eine
Verfechterin neuer Verkehrssysteme. Gegen den Widerstand vieler
Zeitgenossen hat sie schon damals fur die Abschaffung des Individu-
alverkehrs gekampft. Krénung ihrer Amtszeit als Heidelberger Ober-
blrgermeisterin war die Freigabe des Neckarufers als Fulligéangerzone
kurz vor ihrem Amtsende. Nostalgisch hdngen Uber ihrem Kommuni-
kationscenter in der Wohnzimmerecke zwei Bilder: Neckarufer vorher
— Neckarufer nachher. Beinahe unglaublich. Gratulation, Frau Altblr-
germeisterin, besonders zum runden Geburtstag, verbunden mit den
guten Wiinschen auf viele gesunde Jahrzehnte im neuen Jahrhundert.

Hans Feder, geboren 1953, Pddagoge, zwar nicht in Heidelberg gebo-
ren, hat er dennoch die ersten Lebensmonate im Pfaffengrund ver-
bracht und kehrte nach seiner Speyerer Schulzeit zum Studium nach
Heidelberg zuriick, im eigenen Institut fiir Lern- und Lehrbegleitung in
Eppelheim téatig, www.feder-eppelheim.de.
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FALK FISCHER
Heidelberg, du Leichte

Es ist Samstagabend und ich sitze in meinem kleinen, etwas armse-
ligen Zimmer in der Heidelberger Weststadt, wahrend drauf3en auf der
Strafe noch das Leben flirrt. Das tut es fast immer, allemal zwischen
Frihjahr und Herbst — dieser angenehme Fluss von Plaudereien und
leichtlaufiger Geselligkeit. Ab und an fliegt ein helles Frauenlachen
wie ein Wetterleuchten durch die Luft, viel eiliger als das hinterherpol-
ternde Mannerlachen. Und indem der Kellner im Restaurant unter
meiner Wohnung immer wieder mal mit dem Geschirr klappert, malen
sich hier die herrlichen Klange zusammen, die mich an Urlaub erin-
nern — eine auf Dauer gestellte Urlaubsatmosphére. Hier gibt es keine
Rush-hour wie in Mannheim oder Frankfurt, wo tausende Menschen,
ohne sich anzuschauen, wie verabredet ihre Aktenkoffer durch die
Stralen tragen oder in vorprogrammierten Staus vor den Ampeln
stehen. Das Pochen der Zeit ist kaum zu héren. Der Takt dieser Stadt
ist ein heiteres Andante, durch keine Presto-Rufe der Globalisierungs-
treiber zu schnellerem Schritt zu bewegen, dabei gewiss nicht
schlafrig.

Einen Gutteil tragt sicher der so weit ausladende Neckar bei, der
sich mit fast immer gleichem Wasserstand so gemachlich durch die
Altstadt aalt und sich an Tagen wie heute in einen dieser betdérenden,
farbverschwenderischen Sonnenuntergange ergief3t. Strémendes
Gold. Uberall flanieren oder radeln junge Menschen, als wiirde die
Stadt niemals altern — Studenten und Studentinnen, zum Teil auch
noch stindhaft schon. All das zusammen macht die Stadt in beson-
derer Weise reizvoll, schon wie eine Insel, weitgehend unberthrt vom
Krieg. Ein Stadtreservat. Man muss diese Stadt mdgen, jedenfalls
wenn man nicht vollig resistent gegen dieses Wohlfihlklima ist oder
als hereinschnuppernder Tourist nicht nur auf dem Weg zum Schloss
die inzwischen fast vollstdndig von Handelsketten und Handygeschaf-
ten merkantil eingeddete Hauptstralle ablauft.

Die Stadt macht es einem leicht, hier sein Herz zu verlieren, was
ich dann auch standesgemal und -amtlich getan habe. Sie macht es
einem nicht ganz so leicht, gleichzeitig trotzdem noch beherzt zu
bleiben — ein Faktum, was man nicht so schnell merkt, was auch
kaum stért. Nur manchmal, wenn ich morgens aufgewacht bin und der
neue Tag schon wieder seine Arme ausbreitete, hat mich dieser
leichte Hauch angeweht, mehr eigentlich nicht wollen zu kénnen. Und
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gerade das hat mich beunruhigt. Wenn ich in der Vergangenheitsform
schreibe, dann heift dass, dass meine Tage in Heidelberg gezahit
sind und ich gerade auf dem Absprung bin, an einen anderen Ort zu
ziehen. Die neue Stadt ist bei weitem nicht so schon, nicht so
weltoffen, armer und trotzdem verspire ich kaum Abschiedsschmerz.
Ich sage Ade wie man einem guten Bekannten Ade sagt, ihm alles
Gute wiinscht und dann einfach geht.

Das ist meine Geschichte mit Heidelberg. 16 Jahre habe ich hier
gewohnt, eigentlich Zeit genug, dass ich an diesem Ort hatte Wurzeln
schlagen kdénnen, Heimat gewinnen. Aber Heimat ist es mir nie wirk-
lich geworden. Die Stadt hat mir viel gegeben, aber wenig abverlangt,
wenig Auseinandersetzung, wahrscheinlich zu wenig, als dass wir uns
einander hatten spiegeln kdnnen. Denn Auseinandersetzen heildt ja,
dass ich mich zunéchst einfach nur in der Stadt vorfinde wie in einem
groBen Organismus und dann — in der Auseinander-Setzung auf der
einen Seite der Stadt in ihrem Wesenskern begegne und auf der
anderen Seite mir selbst — wie Kraft und Gegenkraft. So bin ich eben.
Wenn ich Wurzeln schlagen will, brauche ich diese Gegenkraft. Oder
der Wind kann mich verwehen.

Eine Bekannte sagte mir kirzlich, jede Stadt habe einen Engel.
Einen Engel! Dabei war noch gar nicht Weihnachten. Sie beharrte.
Und der Ernst, mit dem sie das sagte, machte mich nachdenklich.
Heute glaube ich, sie hat damit Recht. Wenn ich in eine neue Stadt
komme, weht mich sofort eine bestimmte Stimmung an, als schwebe
ein ganz bestimmter Geist Uber ihr. Nicht immer erschliet er sich
unmittelbar. Manchmal ist es nur ein kurzer Schwapp, der einfach so
voruberzieht, von dem ich spater sagen wirde, ich hatt’'s doch gleich
gewusst.

Das Wirken des Engels zeigt sich in der besonderen Tendenz, wie
sich in einer Stadt alles zu einem unverwechselbaren Ganzen fligt: die
Entscheidungen, die Schicksale, der Rhythmus, das Unausgespro-
chene, das die nachsten Handlungen vorbereitet. Und das liegt in der
Luft. Ich habe mir Uberlegt, wie dieser Engel konkret vorzustellen sei.
Er ist in jedem Fall freundlich, lachelt viel, ist aufgerdumt, aber nicht
Ubertrieben, selbstbewusst, aber nur in dem Male, wie es gesund ist,
agil, jedoch nicht Gberdreht, menschlich. Und manchmal denke ich mir
auch, er ist emporend normal — oberster Kandidat, um zum Schutz-
patron der Normalitdt zu avancieren, ganz unaufdringlich.

Berlin strotzt vor Improvisationslust, mit Ring im Ohr, Miinchen
geht auf Stelzen, klappt abends die Blirgersteige hoch, Koln lebt sein:
et is, wie et is und et kitt, wie et kitt. Ein jedes hat seinen Charme
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und seine Macke, seine kleine Herausforderung ans Leben, seine
Ecken und Reibflachen. Davon ist gewiss keine Stadt verschont, aber
bei Heidelberg gehdren die Schrullen nicht genetisch dazu. Sie ist
weder bieder, nicht progressiv — Mann (oder Frau) ohne Eigen-
schaften. Eine Wohlfiihlstadt, ideal zum Pause machen, zur aktiven
Entspannung, zum intelligenten Gesprach, weniger zum Leben als
solchem. Und sie altert nicht mit.

Tabingen oder Gottingen sind von ahnlicher Natur. Durch das
Guckloch der eigenen Seele betrachtet werden die Menschen ,drau-
Ren“ mit den Jahren immer jlinger, wahrend man selber doch immer
der gleiche bleibt. In den meisten anderen Stadten altert wenigstens
der Freundes- und Bekanntenkreis solidarisch mit. In Heidelberg
wechselt er leichter. So leicht, wie eine Freundschaft errungen ist, so
leicht wechselt sie auch oder verfliegt wie ein schénes Parfum, wenn
die Bekannten den Ort wechseln. Wer an der Universitat arbeitet und
dort Karriere machen mdchte, muss irgendwann ins Ausland gehen.
Eine hohe Wechselfrequenz ist damit sichergestellt. Die Weltoffenheit
auch. Und manchmal winschte ich mir doch, mehr Sorgen oder
Widernisse teilen zu kénnen. Oder wenigstens mitzuteilen und daran
zu wachsen, auch in der Freundschaft. Heidelberg — Du Leichte.

Ich weild nicht, wie oft ich an die Neckarwiese gefahren bin. Es
genugt, eine Decke mitzunehmen und ein Buch, vielleicht ein
bisschen Sonnenmilch und etwas zu trinken und schon ist das Rust-
zeug fur einen wunderschénen Tag beieinander, ohne sich einsam
fuhlen zu mussen. Das Kulturangebot platzt ja beileibe nicht aus allen
Nahten, dass es einen taglich in Defizitstimmung versetzen wirde wie
vielleicht in Minchen. Und Heidelberg pulsiert auch nicht so heftig,
dass es sich nur in Gesellschaft aushalten lieRe, mit Freunden. Die
Gedanken kénnen die Higel hoch und runter klettern, beim Schloss
verweilen oder einen kleinen philosophischen Ausflug machen, was
mit Freunden freilich noch leichter geht. Belangloses, Akademisches.
Ob etwas gesagt oder gedacht ist, ist nicht so wichtig. Nichts Dring-
liches.

Wenn ich von Heidelberg den Eindruck habe, zu wenig mit dem
Leben in Berlhrung gekommen zu sein, dann fihle ich mich ein
bisschen wie der abgebriihte Durchstarter, der nach einer etwas zu
langen Universitatskarriere in die Wirtschaft gegangen ist und Uber
sein Universitatsleben nun spricht wie Uber eine wohlbehitete
Kuschelnische. Zahlt nicht, sagt er. Unverschamt.

Unmerklich verrinnt die Zeit. Ich sollte mehr arbeiten. Das habe ich
mir schon oft gesagt. Aber dann brauche ich nur aus dem Fenster zu
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schauen oder den Gerduschen zu lauschen und schon ist es so, als
habe sich der Engel genau gegenliber auf dem Dachstuhl des
Jugendstilhauses niedergelassen, mir zugezwinkert und gesagt: ,Na,
willst nicht mal Pause machen?* Dann lachelt er sein charmantes,
unaufdringliches Lacheln. Ich schittle den Kopf: Nein. Jetzt wirklich
nicht! Vollig unmdglich! Hochstens ganz kurz. Aber wirklich nur kurz.

,Du lebst hier als freier Mensch und kannst tun, was Du willst®,
entgegnet er.

~Ja“, sage ich, jeden Tag muss ich tun was ich will. Findest Du das
fair?“ Aber da ist er schon wieder weg.

Ich denke an meine neue Wohnstadt, wie es dort wohl werden
wird. Wie viel rauer sie ist, weniger lieblich, weniger einlandend, ein-
facher. Vorfreude? Eher nicht. Aber es muss weiter gehen. Vor allem
suche ich Boden unter den Fifen, der tragt, der auch eine Liebe zum
Ort tragen kann, die nicht ganz so harmlos ist.

Ich werde Heidelberg oft besuchen, das weif3 ich. Mich immer neu
vom Engel begriiRen lassen und seinem Lacheln, das jedes Mal
fragen wird: Darf es auch ein Tag mehr sein? Es ware zu romantisch
zu behaupten, ich wirde verneinen — und trotzdem bleiben. So
romantisch ist Heidelberg nicht mehr, nicht mit seinen Kaufhausketten
von der Stange, den einzelnen Glaspaldsten, dem Laisser-faire.
Manchmal werde ich wohl wirklich langer bleiben, manchmal nicht.
Ganz normal. Das dirfte dem Engel am besten gefallen.

Falk Fischer, geboren 1960, Physiker, Wissenschaftsjournalist, H6r-
funk-Autor, Tonfeldtherapeut (hat nichts mit Ténen, sondern mit Ton-
erde zu tun), Judoka (Nationalmannschaft), lebte von 1990 bis 2006 in
Heidelberg, wo er in theoretischer Chemie promovierte.

WOLFGANG GAST
Philosophischer Saumpfad

Was hat es mit dem Philosophenweg auf sich, jener holprigen Prome-
nade zwischen Garten und Waldrand, in mittlerer H6he den Neckar
entlang, mit Aussicht auf Stadt und Schloss? Drei Texte der
Annaherung an diesen Ort sind hier abgedruckt. Der erste ist ein
fiktiver Brief aus dem Vormarz; die beiden anderen betreffen die
Gegenwart. Geschrieben wurden alle drei Mitte der 1990er Jahre.
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Aus der schriftlichen Beichte des Malers Anselm, Heidelberg,
Jahreswende 1847/48

Ein Fluss tritt aus einem engen Tal. Hinaus in lichte, endlos erschei-
nende Weite. In der Enge, auf schmalem Talgrund, liegt die Stadt.
Gewesene Residenz. Arm an Altertimern. Schlicht und planlos wieder
aufgebaut nach der Verwiistung. Der Fluss durchzieht die Stadt nicht,
er bertihrt sie nur. Schnirt sie ein, wie ein Leibriemen. Das Ufer
gegeniber reicht fur eine LandstralRe. Dann steigen die Hugel steil an.
Einige hibsche Landhduser nisten darin. Uber ihnen, in mittlerer
Hohe, ein Weg in Flussrichtung. Mit kihnem Namen: Philosophen-
weg. Nicht, dass die Weisheitsjlinger dort hausen wirden. Der Weg
ist philosophisch an sich. Deinem Geist offeriert er jede Ansicht und
Richtung. Taleinwérts ins Mystische. Der Tiefe und griinen Dusternis
einer Schlucht entgegen. Die sich spater, zwei Stunden hinter der
Stadt, zu bukolischer Idylle 6ffnen wird. Oder mit dem Fluss hinaus ins
Weite. In die schmerzhaft lockende Ferne. Ein Meer flirrenden Lichtes.
An den klarsten Tagen Prospekt einer ganzen Welt. Nahe Dorfer und
ferne Stadte. Garten, Felder und Wiesen, von Alleen durchzogen. Die
Geometrie der Verlockung. Im fernsten Westen der Halbkreis blauen
Gebirges. Dahinter die Sonne untergeht und alle Sehnsucht mit sich
fortzieht. Mein Abt, mir droht hierorts noch Dichterschaft. Die Feder
schwinge ich bald treffender als den Pinsel. Um die Vielfalt des
beschriebenen Weges zu ermessen, gehe ihn ohne Begleitung. Kein
Gesprach soll Deinen Sinn gefangen nehmen. Und keine Leibesnahe
Dein Gefuhl. Dem Schmerz der Erfahrung des Schénen gib Dich hin.
Ein archimedischer Punkt ist hier. Welten zur Auswahl. Drunten die
beschrankte Siedlung. Ein Nest der Wissenschaften. Der rechte Lauf-
stall fir dogmatische Ubungen. Das Gegange der Wirmer im Holz-
block. In geringer Hohe Uber der Stadt das altrote Schloss. Breit tber
einen Hugelbogen gezogen. Vollkommene Ruine. Dem Dogmatiker
vor Augen gestellt: Siehe, Dein Ziel. In seine Buchnisse versenkt,
nimmt er den roten Uberbau gar nicht wahr. Ich habe mir die andere
Seite gewahlt. Die lockende Weite drauf3en. Das Unfassliche, das den
Kinstler peinigt. Kinstler ist, wer sich diesen Qualen verschrieben
hat. An wie vielen Tagen stehe und hocke ich dort oben. Liefere mich
der Ansicht unserer schénen Welt aus. Kdmpfe gegen das Unge-
nigen meiner Mittel. Die mir das Geschaute einfangen sollen. Es
binden und bannen. Mir fehlt zur Weisheit, dass ich die Dinge sich
selbst Uberlasse. Ihren Anblick schenken sie mir — dies sollte genug
sein.
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Eine Waldnacht, August, in unseren Tagen

Gestern Abend bin ich bergauf gestiegen. Zum Philosophenweg. Und
weiter auf dem Weg zur Thingstatte. (Faschistische Restlandschaft.
Arena fir rabiate Guter der Nazion.) Bergab flammt Rockmusik. Auch
eine Art Waldbrand. (Die Brutalitat der Jetztzeit, auf Tonleitern ge-
bracht. Musik, die nichts beschonigt. Sondern krass unterstreicht.
Noch ein Beitrag zur Verwistung der Welt.) Zuriick also. Die kleine
Holderlinanlage menschenleer. Randzone zwischen Wald und Garten.
Mit Banken. Der Stadtlarm fern. Noch ferner die Gewitterzeichen. Auf
einer Bank bin ich eingeschlafen. (Luxusmensch: weiche Decke unter
dem Corpus.) Das Gewitter weckt mich. Mitten in der Nacht. Umstellt
von Blitzen. Kein Regen. Ich liege still. Mir gelingt keine erhabene(re)
Empfindung. Nur daliegen. Naturwidrig furchtlos. Ganz Homo sapiens.
Ich & der Kosmos. Dieser vertreten durch irritierte Energiefelder. Was
haben wir miteinander zu tun? In der Frihe heftiger Regen. Durch-
nasst hinab in die Stadt. Café Journal: Grog im August.

Kulisse fiir ein Gesprach mit R., Herbstnachmittag

Unter freiem Himmel. Refugium fir ein Gesprach zum Nulltarif. Der
Philosophenweg. Laufrichtung: go west (sonnentodwarts). Das Rhein-
tal von gnadigem Dunst verhangen. So lasst sich vergessen, was er
zudeckt. Die Alleen der Strommasten. Lockpfade der Autobahnen.
Horizont aus Fabrikpylonen. Tirmepaar des Kernkraftwerks. Manner-
welt. Arkadien, geschandet.

Wolfgang Gast, geboren 1940, lebt seit 1968 in Heidelberg, Jurist,
Schriftsteller, Publizist, Kabarettist (Sinnstoff. Das Kabarett mit
philosophischer Schlagseite); Werkauswahl: Juristische Rhetorik.
Lehrbuch, vierte Auflage 2006; Erstes Hologramm. 1003 Bagatellen,
1992; Tommaso Da Ponte (Pseudonym): Recht hat keiner. Aphoris-
men, 1994; Auch Arkadien. Ein Jahrestageroman, 71999; als Koautor
zusammen mit Ursula Gast: paarweise, 20071; Glicklich sein mit
Sisyphus, 2004.
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LubwiG C. HEYER
Ostermarkt

Sie schauen. Es ist gut, dass sie schauen, denn davon lebe ich.
Hauptséachlich schauen sie auf die Waren, die vor mir auf dem Tisch
ausgebreitet sind. Ab und an schauen sie auch mich an, direkt, aber
das kommt seltener vor. Anfangs verwunderte mich dies, inzwischen
habe ich fast Verstandnis daflr entwickelt. Nicht jeder Kunde schaut
den Verkaufer gerne direkt an. Das konnte in heutigen Zeiten zum
Kauf verpflichten und offensichtlich wird auch an Blicken gespart.

Es ist Ostermarkt im Kopfklinikum von Heidelberg. Eine handvoll
Stande reiht sich im Halbrund des Eingangsfoyers lose aneinander
und bietet Passendes zum Fest. In der durchdachten Architektur und
Farbgestaltung des Foyers wirken die bunten Stande wie Fremd-
korper.

Der normale ambulante Betrieb lauft wahrenddessen fir uns An-
bieter im Hintergrund weiter — was ist Hintergrund, was Vordergrund?
Durchsagen, Aufrufe, Hinweise und kryptische Nummernennungen,
die die Neuaufnahmen in die speziellen Raumlichkeiten befehlen.
Was oder wer ist fur wen da? Aufnahme? Patient? Personal?

Es ist ein grauer, kalter und verregneter Tag, der durch die riesige
Glasfront in den Raum zu dringen scheint. Wie im Leben draufen die
Kundenfrequenz auf- und abebbt, so auch hier. Eine solche Ebbe ist
momentan. Wie wird sich dieser Tag vom Umsatz gestalten? Mafig?
Normal? AuRergewdhnlich? Zeit, die wenigen Menschen ausgiebig zu
betrachten, und den Gedanken freien Lauf lassen zu kénnen. Wer ist
Patient, wer Besucher? Konnte er etwas an den Standen kaufen wol-
len? Wenn ja, an welchem Stand? Etwa bei mir? Falls er Patient ist,
an was konnte er leiden? Kommt dieser Mensch nur heute ambulant
oder muss er taglich zu bestimmten Zeiten hier erscheinen? In kurzer
Zeit entstehen ganze Biographien mit gewagten Verastelungen, die
plétzlich vergehen, wenn die anvisierte Person Uberraschend in den
Lift steigt und verschwindet.

Das sich ndhernde Klackern von Kricken rei3t mich aus den Ge-
danken. Eine Frau hohen Alters — was immer das auch heillen mag —
grult mich und schaut mir direkt ins Gesicht. Wahrend ich noch
abwartend schweige und sie ebenfalls betrachte, beginnt sie das Ge-
sprach. Es geht nicht um eines meiner Produkte, nein, sie fragt mich
Uber den Ostermarkt aus, wer das initiiert hat, wie lange er dauert und
so weiter. Ich antworte ihr, etwas enttduscht, da sie scheinbar nichts
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zu erwerben trachtet, und es entsteht ein Gesprach, das sich langsam
anderen Themen zuwendet, dem Ort angemessen: dem Kranksein
und dem Krankenhaus. Es wird von uns so angeregt durchdacht und
besprochen, dass mir gar nicht auffallt, wie sie ihre Kriicken an mei-
nen Stand lehnt und zum besseren Festhalten einige Dinge achtlos
zur Seite schiebt. Inzwischen bin ich aufgestanden und merke nun,
wie klein und zierlich sie ist. Ahnlich einem Pingpongspiel tauschen
wir Meinungen und Empfindungen Uber den Sinn des Lebens und des
Leidens aus. Freuen uns Uber Gemeinsames, lacheln tolerant tber
Unterschiedliches. Unmerklich ist eine halbe Stunde vergangen, als
sie mich plétzlich nach dem Preis eines Bechers fragt.

Dieser Becher hat einen Henkel, ist umlaufend mit einer griinen
Wiese bemalt, sowie einigen Baumen und Hausern. Uber den lichten
Himmel wolbt sich ein Regenbogen. Etwas irritiert von diesem The-
menwechsel nenne ich ihr den Betrag. Sie habe sich verplaudert, lasst
sie mich wissen, muss noch einiges erledigen und regeln vor der
groRen Operation. Von was flir einer Operation, frage ich mit Blick auf
die beiden angelehnten Kriicken, wir sind doch in der Kopfklinik. Nein,
lacht sie, nicht deshalb. Es ist wegen des Tumors im Kopf, der unter
anderem auf den Sehnerv drickt. Heute ist Freitag, am Montag muss
sie unters Messer. Und vorher mdéchte sie ihr letztes Getrank aus
diesem positiv anmutenden Becher trinken, sie habe das soeben
beschlossen. Becher und Geld wechseln den Besitzer, wir geben uns
lange die Hand und sie klackert davon.

Der verbleibende Tag ist vom Verkauf her betrachtet flau und mei-
ne Gedanken schweifen oft an das intensive Gesprach ab.

Tage spater, das Wochenende lag dazwischen, richte ich friih am
Morgen im Schnelldurchlauf meinen Stand her, denn ich habe ver-
schlafen. Die Frau des Nachbarstandes, sonst recht distanziert,
kommt zu mir und drickt mir einen Zettel in die Hand. Fur Sie, von
einer Kundin, sagt sie. Ich lese: Lieber Herr Regenbogenbecher-
verkdufer, schade, dass Sie heute (Samstag) und morgen (Sonntag)
nicht da sind. Am Montag werde ich operiert. Ich kann also friihestens
Mittwoch oder Donnerstag wieder aus dem Zimmer. Ich brduchte aber
noch so einen Regenbogenbecher. Kénnen Sie mir diesen reservie-
ren oder aufs Zimmer bringen? Dritter Stock, Neurochirurgie, Zimmer
484. Vielen herzlichen Dank und gute Geschéfte. J. O.

Uberrascht, geriihrt und beriihrt stehe ich wortlos da. Am Mittwoch,
den gewiinschten Becher in der Hand, fahre ich sofort mit dem Lift auf
die Station, zu der ich mich mihsam durchfragen muss, da jede weil}
gekleidete Person mich in eine andere Richtung weist. Endlich, da ist
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es. Leise offne ich die Tur zum Krankenzimmer. Hier liegt sie, in
einem Einzelzimmer, direkt am Fenster. Den Kopf bandagiert bis zur
Unkenntlichkeit, nur Mund, Nase und ein Auge sind sichtbar. Erkannt
habe ich sie am Regenbogenbecher auf dem Nachttisch, vor ihrem
Bett. Sie war wach und ich muss mich zu ihr auf die Bettkante setzen,
damit sie mich sehen kann. Der Besucherstuhl ist ihr zu weit entfernt.

Zu lhrer Jugendzeit war sie, aus Norddeutschland stammend, nach
Heidelberg gekommen, zum Studium, auf ihren eigenen Wunsch hin.
Sie hatte sich, wie sollte es anders sein, in einen Kommilitonen ver-
liebt und er sich in sie. Man studierte gemeinsam und machte ge-
meinsam den Abschluss, wohnte jedoch getrennt, in der Altstadt,
direkt unterhalb des Schlosses. Das war damals so. Er wollte, dass
sie mit ihm in seine Heimatstadt geht, um dort zu heiraten, gemein-
sam zu wohnen und eine Familie zu griinden. So sehr sie ihn liebte,
sie lehnte ab, wie von Sinnen, denn sie flhlte sich noch zu jung flr ein
gesetztes Leben. Sie zogen in verschiedene Himmelsrichtungen, zu
weit voneinander und dachten hin und wieder aneinander zurtck, eine
mehr, einer weniger. Ein anderer Mann machte ihr dort dann den Hof
und sie ihn zu ihrem Ehemann. Kinder kamen, die Arbeit lenkte ab
und dennoch konnte und wollte sie die Jugendliebe nicht vergessen.
Jetzt, nach so vielen Jahren, die Kinder mit Familien im Ausland und
sie, als Oma, schon lange Witwe, bot sich ihr die Moglichkeit auf
Grund ihrer Erkrankung speziell diese Klinik auszusuchen. Seit ihrer
Ehe hatte sie Heidelberg gemieden, die Erinnerungen schmerzten
noch immer. Doch jetzt war sie da und fuhlte sich frei. Und gltcklich!
Wie angekommen. Trotz der Umstande.

Ich erfahre, dass ihr erster optischer Eindruck nach der OP der
Regenbogenbecher auf dem Tisch war, dahinter, im Klinikgarten, ein
Uber und Uber blihender Baum und hinter diesem, weit entfernt, das
sonnenbeschienene Schloss mit den direkt darunter stehenden Hau-
sern; ihren Hausern. Nach einer Ewigkeit verabschiede ich mich von
ihr, schweren Herzens, denn der Stand ist unbemannt.

Tags darauf, in der Friihe, mache ich mich auf zu ihr, kurz einen
guten Morgen winschen. Ich klopfe, 6ffne die Tir, das Zimmer ist
leer. Verwundert schaue ich mich um, gehe zurtick auf den Gang und
frage eine vorbeihuschende Person in weil}, in welches Zimmer die
Dame verlegt wurde. In keines, wird mir geantwortet, sie sei in der
Nacht gestorben.

Ludwig C. Heyer, 1955 in Heidelberg geboren und aufgewachsen,
Hochbau-Ingenieur, lebt in Hirschhorn.
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KARSTEN HOHAGE
Nach dem Spiel ist vor dem Spiel

Es ist der frihe Abend des zehnten Juli 2006 — ein Montag und der
Tag, nachdem die Fullballweltmeisterschaft 2006 zu Ende ging. In
den Pizzerien der Stadt ist man verkatert, denn die Siegesfeier der
Italiener war lang. Die Pizzadfen sind trotzdem schon angeheizt, denn
es ist immer noch Sommer und immer noch sonnig und immer noch
ist viel Volk in den Strallen, den Parks und Cafés unterwegs. Und
noch so mancher und manche tragt schwarz-rot-gold auf dem Hemd,
auf die Stirn oder Wange gemalt oder als Fahne am Fahrrad oder
Auto. Wenn man dem Tenor der letzten Wochen glauben darf, sind
wir zwar schon wieder wer, seit Rahn 1954 aus dem Hintergrund
schoss, aber erst seit 2006 sind wir wieder wer, den die Welt auch
mag und bei dem die Welt auch ganz gerne mal vorbei schaut.

Auf der Neckarwiese sieht es auch tatsachlich so aus. Viele haben
hier heute vorbei geschaut und schauen in der Abendsonne noch
immer auf den Neckar. Und die, die da schauen sind ganz offensicht-
lich nicht alle Volks-Heidelberger.

Auf dem Weg von der Theodor-Heuss-Briicke nach Westen kom-
me ich, auf der Wiese laufend, zuerst an einigen aulerst entspannten
Franzosen vorbei, die kein bisschen so wirken, als hatte sich fir sie
am Vortag eine nationale Tragddie abgespielt. Am Ufer fotografiert ein
chinesischer Tourist, vielleicht auch ein koreanischer, gerade zwei
junge Frauen, die ihn darum gebeten haben. Der Chinese versteht
zwar anscheinend kaum Deutsch und die beiden jungen Frauen, fast
noch Madchen, von denen ich nicht ausmachen kann, woher sie kom-
men mogen, sprechen es schlecht, aber die Verstandigung Uber ein
Foto von den beiden am Neckar funktioniert auch so. Allseits unver-
standliche Worte schwirren zwischen drei lachenden Gesichtern hin
und her.

Auch woher die FuBballer auf den drei, nur durch sie selbst
abgesteckten, Feldern jenseits von Kiosk und Spielplatz kommen, ist
nur teilweise auszumachen und egal wie so vieles. Auf einer Bank am
Kiesweg sitzen vier Manner, die Iraner sein kdnnten. Sie begutachten
und probieren eine Fl6te, die einer von ihnen gerade ausgepackt hat.
Einige weitere Grippchen auf Banken und im Gras diskutieren tber
Zidanes Kopfsto3 gegen Materazzi, darliber, was Materazzi gesagt
haben kdnnte und ob ltalien oder Frankreich den Sieg verdient hatte.
Die Gruppen mit diesem Thema scheinen zumeist aus Deutschen zu
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bestehen. ltaliener sind keine da, die Franzosen reden vom Wetter
und ihrem Plan fiir den Abend, die Iraner verstehe ich nicht, unter den
FuRballern sind einige Engléander und unter einer Gruppe Jongleure
ein Amerikaner — Uber Zidane und Materazzi diskutieren sie alle nicht.
Auch nicht die Volleyballer aus Spanien und vermutlich auch nicht die
Familie, die irgendeine slawische Sprache spricht, die ich nicht erken-
ne. Weder diskutieren sie lber den Kopfsto3, noch sieht irgendwer
von ihnen so aus, als wolle er in nachster Zeit einen Kopfstof3 austei-
len oder habe das in jingerer Zeit getan.

Eine Japanerin sitzt alleine am Fluss und dreht dem ganzen
Treiben den Ricken zu. Dieses Treiben muss man nicht wachsam im
Auge behalten. Man kann es, wenn man will, in Ruhe betrachten.
Aber im Auge behalten muss man es nicht, denn es wird hier nichts
passieren, was Wachsamkeit erfordert. So wie auch in den vier
Wochen Weltmeisterschaft auf den Stralen des Landes kaum etwas
passiert ist, das negativ aufgefallen ware. In Heidelberg schon gar
nicht, denn erstens ist Heidelberg mit seinen Studenten, Touristen,
Akademikern und Ruhestandlern eine besondere Perle des Friedens
in Deutschland und zweitens gab es in Heidelberg ja nicht mal einen
so genannten Public Viewpoint fir den Fullball. Vermutlich liel3 einer
der berihmtesten Doktoranden Heidelbergs wegen genau dieser
Beschaulichkeit seinen Romanhelden Michael dieses sanfte Heidel-
berg hassen lernen. Der Doktorand, berihmt, jedoch von Heidelberg
nicht gerne zu Werbezwecken fur die Stadt benutzt, hie3 Joseph
Goebbels und promovierte hier unter Anleitung des judischen Profes-
sors Freiherr von Waldberg in Germanistik, schon vierzehn Jahre
bevor er dann 1935 die Thingstatte auf dem Heiligenberg einweihte.
Und Goebbels' Held, der Kriegsheimkehrer Michael, hasste es, dieses
sanfte Heidelberg.

Heutzutage aber ist es manchmal gar nicht so sanft, wie es an
einem Sommertag nach dem WM-Finale zu sein scheint, dieses
Heidelberg. Manchmal, wenn es Nacht ist und man Uber die Theodor-
Heuss-Bricke zur Neckarwiese kommt, hért man es schreien und
rennen unter der Brucke. Und manchmal schaut man dann nach, was
in dem sanften Heidelberg, denn zu so viel Schreien und Rennen
fuhren mag. Manchmal, wenn man dann um die Alte Krone, den
heutigen Irish Pub, herum von auf der Briicke unter die Briicke kurvt,
kommt einem dann ein junger Mann mit blutender Nase entgegen. Da
gab es dann Arger, weil einer zu lange geguckt hat oder auch selbst
ohne diesen schon nicht allzu triftigen Grund. Und wenn man dann
eine Streife ruft, weil der Blutende sagt, dass sich da noch ein
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Dutzend andere priugeln, dann ist die schnell da. Und manchmal
geben die einen dann zu Protokoll, dass seien auf einer der Seiten
Auslander gewesen und die anderen, dass die aber nicht angefangen
hatten. Immer jedoch sind alle, die wirklich dabei waren, dann schon
langst weg, eingeschlossen den, der aus der Nase blutete.

Dann bleibt die Streife noch eine Weile vor Ort, um Prasenz zu zei-
gen, aber kann sonst nicht viel tun und ist irgendwann wieder weg. Ob
dann bald die wieder da sind, die vielleicht angefangen hatten oder
auch nicht, das weily man nicht. Und ob der éaltere Herr, der das Ein-
treffen der Polizei aus seinem Fenster beobachtet hat, denkt, dass so
was hier 1935 nicht passiert ware, das weil3 man auch nicht. Und ob
Joseph Goebbels und sein Michael Heidelberg etwas lieber gewon-
nen hatten, wenn sie gesehen hatten, wie irgendwer des Nachts nicht
rechtzeitig weggeschaut hat und es blutige Nasen gab, das weils man
auch nicht.

Vermutlich aber hatte Dr. Goebbels auch nach dieser Szene Hei-
delberg noch als zu sanft empfunden. Ganz abgesehen davon, dass
es zu FuRen seiner Thingstatte wohl keinen Irish Pub gegeben hatte.
Denn so etwas passiert in Heidelberg wirklich nur manchmal. Meis-
tens, fast immer, ist es auf der Neckarwiese so wie an diesem
sonnigen Tag gleich nach dem letzten Spiel. Und das ist gut, dass es
hier in der Stadt am Fluss meistens so ist. Aber selbst an diesem
Montagabend nach der FuBballweltmeisterschaft hat eines der Paare
auf den Banken an der Neckarwiese ein etwas seltsam anmutendes
Problem, wie ich im Vorbeigehen hére.

sDer ist einfach gestorben, ohne was zu sagen.”

Ich nehme nicht an, dass die beiden von Goebbels reden. Aber
vielleicht, denke ich, hat auch der, der da starb, ohne was zu sagen,
sich gedacht: Nach dem Spiel ist vor dem Spiel.

Karsten Hohage, geboren 1968, kam 1999 nach Heidelberg, um bei
SAP zu arbeiten, nachdem er Heidelberg zuvor nur als Tourist und
Besucher entfernter Verwandter kannte; ist seit 2003 in der Poetry-
Slam-Szene aktiv und fiihrt seine Texte vornehmlich live auf; ist Mitor-
ganisator und Co-Moderator des Heidelberger Poetry-Slams Wordup!,
www.grohacke.de.
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ANNIE HUAULT-GLOCK
Am Ufer

Sie sitzt auf der Bank und geniel3t die Herbstsonne. Sie tragt einen
blauen Mantel, der schon bessere Zeiten erlebt hat, eine Wollmtze,
die ihre Haare platt driickt. Uberhaupt, alles an ihr scheint abgetragen,
als ob sie Tag fir Tag immer das Gleiche anziehen wirde. Auf der
rechten Wange zwei dicke schwarze Punkte; man hatte Lust, sie
auszudricken. Was aber am meisten auffallt, ist ihre Zunge, ja ihre
Zunge. Hin und her ist sie in Bewegung, aus dem halb offenen
Munde. Ein Lallen wirde man erwarten, ein Nicht-normal-sprechen-
kénnen und dann ...

slch finde den Platz so wunderschén hier am Neckar. Und dass sie
den Kinderspielplatz erweitert haben, einfach wunderbar! Ich komme
sehr gerne hierher” sagt sie in einem Zuge. Sie spricht, sie spricht
ganz klar. Darauf war ich nicht vorbereitet.

LFraher bin ich im Neckar geschwommen. Und hinter der Briicke
war ein Schwimmbad. Es war schon. Wohnen Sie hier? Ich wohne in
der HappelstraRe. Als mein Vater das Haus bauen liel3, war es das
erste Haus in der Strale.

-Wann wurde das Haus gebaut?“, frage ich neugierig. ,Vor oder
nach dem Krieg?“

-Wann war der Krieg?“, erwidert sie plétzlich unsicher.

Das sie im Neckar geschwommen ist, das weil3 sie noch, aber
wann der Krieg war, ausgeldscht aus ihrem Gedachtnis.

,Ich komme gerne hierher®, wiederholt sie Iachelnd. Sie kreuzt ihre
Hande Ubereinander, die Haut sieht fast transparent aus. Und wieder
ihre Zunge. Hin und her. Woran denkt sie? Ist sie als kleines Madchen
im Neckar ...? Ganz weit von ihr scheint sie plétzlich zu sein, dieser
Welt entriickt. Langsam geht die Sonne unter. Es wird kihler. Ich
stehe auf, verabschiede mich. Sie bleibt sitzen, die letzten Strahlen
noch. Es ist so schén da am Neckar.

Annie Huault-Glock, 1957 in Evron (Frankreich) geboren, wohnt seit
1979 in Heidelberg, das sie als ihre zweite Heimat bezeichnet; lehrte
1985 bis 2004 Franzésisch an der Universitdt Heidelberg; seit 2005
freie Autorin, 2006 erschien ihr erstes Werk Etoffes & Stoff im Eigen-
verlag.
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WALTER JOST
Mord in Heidelberg

Diese Geschichte beruht auf einer wahren Begebenheit. Unterlagen
der Heidelberger Kripo und viele Aussagen élterer Heidelberger
erméglichten es mir, diese Story zu schreiben. Die Namen der Perso-
nen in dieser Geschichte sind allerdings von mir erfunden.

Im Jahre 1959 erregte ein Mord in der Sandgasse, also mitten in der
Altstadt, die Heidelberger. Das damals noch verschlafene und roman-
tische Heidelberg hatte noch nie einen Mord in ihre Geschichtsblcher
schreiben mussen, hdéchstens in den Filmen, die zu Dutzenden in
Heidelberg gedreht wurden. Die Polizei hatte aul3er ein paar Fahrrad-
diebstahlen und einigen Schlagereien in den Kneipen nicht viel aufzu-
klaren.

Aber das anderte sich schlagartig mit diesem Mord. In der
Hauptwache, die sich damals noch in der HauptstraRe gegeniiber
dem Karlsplatz befand, ging es zu wie in einem Taubenschlag. Alles
war in Bewegung. Die Ermittler stirzten sich in ihre Aufgaben.
Manche waren froh, dem Burotrott endlich einmal entfliehen zu kon-
nen. Der Fall wurde Kommissar Fred Geiger und seinem Assistenten
Gerd Kraft Ubertragen. Das wirde keine leichte Aufgabe fur die
beiden sein, denn Computer, Haarproben und &hnliche Hilfsmittel gab
es zu dieser Zeit noch nicht.

.Meine Herren, ich erwarte rasche Ergebnisse. Die ganze Stadt ist
in Aufruhr®, sagte der Chef des Morddezernats zu den in seinem Biiro
versammelten Kriminalisten, ,also an die Arbeit.“ Er war froh, endlich
mal eine Aufgabe zu haben, die ihn ausfillte.

Geiger und Kraft machten sich auf den Weg in die Sandgasse. Sie
schlenderten zu Ful® durch die Hauptstral’e, denn es war nicht weit
bis dorthin. Am Tatort angekommen, wurden sie schon von den drei
Beamten der Spurensicherung und dem Kriminalarzt, Doktor Scholl,
empfangen.

~Hallo“, begrifdte sie der Doktor. ,Ich habe die Tote schon unter-
sucht. |hr wurde finfmal mit aller Gewalt mit einem Messer in den
Rucken gestochen. Zwei der Stiche waren sofort tédlich.”

»Sie muss ihren Morder gekannt haben, denn wir konnten keinerlei
Einbruchsspuren feststellen®, sagte Gessler, einer der Ermittler.

,Gut, dann schauen wir uns das mal an. Kommen Sie, Kraft“ sagte
der Kommissar zu seinem Assistenten. Sie stiegen die schmale Holz-
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treppe, die nach frischem Bohnerwachs roch, nach oben in den ersten
Stock.

JHier ist es®, sagte der Doktor und offnete die Tir zu Luise
Brenners Wohnung. Geiger und Kraft traten ein. Ein sauberes kleines
Zimmer, eine winzige Klche und eine Dusche. Alles machte einen
gepflegten Eindruck. Der kleine Beistelltisch im Wohnzimmer war
umgesturzt. Davor lag Luise Brenner in einer Blutlache in verkrimmter
Haltung auf dem Bauch. Nachdem sich Geiger umgesehen hatte,
sagte er: ,Bitte kein Wort an die Presse oder an sonst jemand. Ich
mdchte nicht, dass die Todesursache bekannt gegeben wird. Kraft,
kldren Sie das mit dem Hausbesitzer ab!*

-Bin schon unterwegs®, antwortete der. Er stieg die Treppe wieder
nach unten und klopfte bei Miiller, dem Hausbesitzer und Vermieter,
der im Erdgeschoss wohnte. Muller 6ffnete ihm die Tar und bat Kraft
herein, nachdem sich dieser vorgestellt hatte.

,Herr Miller, lassen Sie bitte kein Wort tber das Opfer oder die
Todesursache verlauten. Zu niemanden. Das ist fir unsere Ermitt-
lungen absolut wichtig.®

.Keine Angst, ich schweige wie ein Grab“, versprach dieser. Er
hatte die Ermordete gefunden, nachdem er nach mehrmaligem
Klopfen und Rufen an der Wohnungstir von Luise Brenner keine
Antwort erhielt, obwohl er einen Termin mit ihr hatte wegen ihres
defekten Gasofens. Danach o6ffnete er die Tur mit einem Nach-
schlussel und fand Frau Brenner tot in ihrem Blut liegen. Er verstan-
digte sofort die Kripo. Kraft bedankte sich bei Muller und kehrte zum
Tatort zurlick.

LAlles klar. Muller wird kein Wort sagen. Er hat es mir verspro-
chen®, sagte er zu Geiger.

Als sie wieder in ihrem Biro salRen, sagte der Kommissar zu Kraft:
,Ich denke, wir werden uns mal bei Waffen-Lux und Unholz umsehen.
Da es sich nach Aussage von unserem Doktor um ein grofes Messer,
wenn nicht gar ein Jagdmesser handelt, fangen wir dort mal an mit
unseren Ermittlungen.*

,Das ist eine gute ldee”, meinte Kraft. ,Vielleicht ergibt sich daraus
ein Hinweis. Wir kénnten es gebrauchen.”

Sie machten sich auf den Weg zu Waffen-Lux, der ganz in der
Néhe des Tatorts in der Hauptstrale lag. Nachdem sie den Laden
betreten und sich vorgestellt hatten, beantwortete der Verkaufer die
Frage des Kommissars nach den Messern. ,Ja, wir fihren solche
Messer. Am meisten werden sie von Jagern gekauft und einige
wenige von Sammlern, denn diese Messer sind teuer.”
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,Koénnten wir solch ein Messer mal sehen?, fragte Geiger.

~>elbstverstandlich. Haben Sie etwa Interesse an so einer Waffe?*,
fragte der Verkaufer geschéaftstichtig.

.Nein, nein. Wir mdchten uns so ein Messer nur mal ansehen®,
antwortete der Kommissar.

Der Mann verschwand hinter einem Vorhang, der den Blick auf
den dahinter liegenden Raum verbarg. Dann kam er mit einem Tablett
zuruck, auf dem drei Messer lagen.

.Mein lieber Mann®, entfuhr es Kraft beim Anblick der Waffen,
~-damit kdbnnte man ja einen Baren abstechen.*

,Wenn man nah genug an ihn herankommt schon®, scherzte der
Verkaufer.

,Ubrigens unterliegen diese Messer der Waffenscheinpflicht und
werden bei einem Verkauf registriert.”

Geiger und Kraft verabschiedeten sich und machten sich auf den
Weg in das nachste Waffengeschéaft, zu Unholz, ein ebenfalls bekann-
tes Geschéaft in Heidelberg. Dort erhielt sie ungefahr dieselben Ant-
worten auf ihre Fragen nach dem Messer. Der Mann konnte ihnen
sogar funf solcher Messer zeigen.

,HOren Sie mal. Kénnten wir uns diese Messer ein paar Stunden
ausleihen? Es ware wichtig fur uns®, fragte Geiger den Verkaufer.

,ich glaube, das lasst sich machen. Bis wann habe ich sie wieder,
Herr Kommissar?“

,ich bringe Sie lhnen am Nachmittag zurick®, antwortete Geiger.
Der Mann packte die Messer in eine mit Samt ausgelegte kleine
Holzkiste ein. Bevor er sie Geiger Ubergab, legte er einen Zettel auf
den Ladentisch.

,Nur eine Formsache. Bitte unterschreiben Sie mir hier den Erhalt
der Messer*.

Geiger unterschrieb den Zettel und reichte ihn zurlick, dann
verlieRen sie das Geschéft.

~>ehen Sie, nicht einmal uns wird noch getraut, sagte Kraft grin-
send zu Geiger.

Beide Waffenhandler hatten versprochen, sich durch die Kauf-
belege zu wuhlen, nachdem der Kommissar die Notlige angebracht
hatte, die Kripo brauche das fir statistische Zwecke. Doch es konnte
dauern, bis alle Belege gesichtet waren.

,Ich finde, das ist wenigstens schon mal ein Anfang“, meinte Kraft
zu seinem Kollegen, als sie wieder in ihrem Buro zurlick waren und
am Schreibtisch salRen.
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.Das denke ich auch. Da der Doktor, dem ich die Messer zeigen
will, beim Essen ist, gehen wir auch erst etwas essen®, meinte Geiger.

Sie machten sich auf den Weg zum Roten Ochsen, der nur ein
paar Meter von der Polizeistation entfernt war und den sie Ofters
aufsuchten, um dort zu speisen. Sie wurden auf das herzlichste be-
grilt. Der Chef personlich kiimmerte sich um ihre Wiinsche.

.Meine Herren, ich empfehle heute unseren Sauerbraten mit
Knoédeln und Rotkraut, dazu zwei Freibier und einen kostlichen
Nachtisch®, sagte er.

,Einverstanden®, sagte Geiger, ,oder wollten Sie etwas anderes
essen?, fragte er seinen Assistenten.

,Nein, ich schlieffe mich gerne an®, beeilte sich dieser zu antwor-
ten, denn ihm lief jetzt schon das Wasser im Munde zusammen, war
doch die Gaststatte fir seinen wahrhaft koniglich schmeckenden
Sauerbraten und andere Gerichte weit Uber die Grenzen Heidelbergs
bekannt. Seit Geiger einmal einen Einbruch in die Wirtschaft aufge-
klart hatte, wurde er im Roten Ochsen bevorzugt behandelt.

Als sie nach dem Essen in ihr Biro kamen, war auch der Doktor
zurlick von seiner Mahlzeit. Geiger und Kraft suchten ihn in seinem
Biro auf und zeigten ihm die Messer.

,Das kénnte durchaus solch ein Messer gewesen sein®, meinte der
Doktor zu Kommissar Geiger.

Geiger bedankte sich und sagte zu Kraft: ,Ich bringe jetzt die
Messer zurlck. Sie kdnnen heute mal friiher gehen. Ich glaube, dass
ich Sie heute nicht mehr brauche.®

sIch bin schon weg"“, sagte dieser und verlie® mit einem kurzen
~ischuss* das Buro.

Die Nachforschungen im Mordfall der Luise Brenner hatten er-
geben, dass Frau Brenner nicht so harmlos war, wie es der erste Ein-
druck erscheinen lie. Geiger hatte herausgefunden, dass sie regel-
mafig im Rodensteiner, einem Lokal am Anfang der Sandgasse, nicht
weit von ihrer Wohnung entfernt, verkehrte. Der Rodensteiner hatte
nicht gerade den besten Ruf, denn dort trieb sich allerlei lichtscheues
Gesindel herum und fast jeden Abend gab es eine Schlagerei.

Auch im PF; dem Prinz Friedrich, in der Kettengasse war sie oft zu
Gast. Es stellte sich nach und nach heraus, dass Frau Brenner eine
Edelnutte war mit unzahligen Freiern. Sie flhrte ein perfektes Doppel-
leben. Tagsuber arbeitete sie in der Herrenmiihle als Sekretarin und
nachts ging sie ihrem anderen Job nach, der ihr bestimmt mehr Geld
einbrachte. lhre Geschafte betrieb sie nur in den Autos der Freier.
Niemals hatte sie einen mit nach Hause genommen.
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Kommissar Geiger und Assistent Kraft zogen abends los, um sich
in diesen Lokalen umzuhdren. Sie gingen in den Rodensteiner,
setzten sich an die lange Theke und bestellten sich Bier. Auch hier
wurde Uber nichts anderes gesprochen, als Uber den Mord in der
Sandgasse. Als Geiger Kraft fragte, ob er auch noch ein Bier wolle,
bestellte er nochmals zwei Bier.

Ein Mann trat neben Geiger und sprach ihn an.

,Hallo, Herr Kommissar. Sind sie schon flindig geworden auf der
Suche nach ihrem Messerstecher? Entschuldigen Sie, mein Name ist
Bernd Beisel. Ich bin Reporter beim Tageblatt, daher meine Neugier.*

,Guter Mann, der Stand der Ermittlungen geht Sie Uberhaupt nichts
an. Und ich bin privat hier. Ich méchte nur in Ruhe mein Bier trinken.”

Sein Assistent unterhielt sich angeregt mit der Bedienung hinter
dem Tresen, bekam aber mit einem Ohr das Gesprach der beiden mit.

Beisel sagte: ,Schon in Ordnung, Herr Kommissar, Ich wollte doch
nur wissen, ob Sie dem Kerl, der die Frau erstochen hat, schon auf
den Fersen sind. Einen schonen Abend winsche ich noch.*

Dann setzte er sich wieder an seinen Tisch.

LZahlen®, rief Geiger der Bedienung zu. Kraft hatte sein zweites
Bier gerade erst angetrunken.

-Wieso denn auf einmal diese Eile?*, fragte er Geiger.

,Das sage ich lhnen auf dem Revier.*

,Mein schénes Bier®, jammerte Kraft und rutschte vom Barhocker,
nicht ohne vorher noch einen kraftigen Schluck zu nehmen. Das Bier
von Geiger blieb unangeruhrt stehen.

In ihrem Blro angekommen, nahmen sie am Schreibtisch Platz.

.Passen Sie mal auf. Wenn Kommissar Zufall heute Abend mitge-
spielt hat, dann haben wir vielleicht unseren Moérder” sagte Geiger.

Kraft sah ihn verstandnislos an.

,Wieso denn das?*, wollte er wissen.

,Haben Sie mein Gesprach mit Beisel mitbekommen?“

»~Ja, aber nur nebenher. Ich war mit der Bedienung beschéaftigt.”

sIch wirde sagen, Sie haben mit ihr geflirtet, aber das ist mir egal.
Beisel fragte mich wortlich, wer die Frau erstochen hatte.”

-Eben fallt auch bei mir der Groschen.*

Kraft war aufgesprungen und stltzte seine Hande auf den Tisch.
,Woher konnte er das wissen? Kein Wort drang an die Offentlichkeit
Uber die Todesursache von Frau Brenner.”

»,Ganz genau®, sagte Geiger.

,Wir werden Beisel mal aufsuchen, nicht aber ohne vorher noch
ein wenig zu recherchieren. Wenn Beisel wirklich unser Mann ist,
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dann hat er einen riesigen Fehler gemacht und er hatte mich besser
nicht angesprochen.”

Am nachsten Morgen flhrte der Weg der beiden Kripobeamten
noch einmal in die Sandgasse, zum Tatort. Sie trafen den Haus-
besitzer dort an.

,Guten Morgen, Herr Mdller. Es tut uns leid, Sie nochmals belas-
tigen zu missen, aber unser Besuches ist wichtig flir unsere Ermitt-
lungen®, sagte der Kommissar, nachdem Miiller die Tir gedffnet hatte.
Muller bat Geiger und Kraft herein und bot lhnen frisch gebrihten
Kaffee an.

sVielen Dank, das ist nett von lhnen. Wir nehmen dankend an®,
sagte Kraft. Sie nahmen am Kichentisch Platz. Miller brachte den
Kaffee.

~Herr Muller®, begann der Kommissar das Gesprach, ,kénnen Sie
sich an einen Herrenbesuch erinnern, seit Frau Brenner bei lhnen
wohnte?*

Jetzt da Sie mich fragen, fallt mir ein ... in den letzten zwei
Wochen war mal jemand da. Ich habe mich noch gewundert, denn
vorher hatte Frau Brenner nie Besuch. Zwei-, dreimal war ein Mann
vor ihrer Tur und klopfte bei ihr an. Doch Frau Brenner 6ffnete nie die
Tur. Bei seinem letzten Besuch hat dieser Mann fast die Tur
eingeschlagen, so heftig hammerte er dagegen. Ich bin nach oben
gegangen und habe ihn gebeten, diesen Krach zu unterlassen.®

Der Kommissar zog ein Zeitungsfoto aus seiner Jackentasche, das
Bernd Beisel zeigte, und gab es Miller.

~War es dieser Mann?“, fragte Geiger.

Muller warf einen Blick auf das Foto und antwortete, ohne zu
zdgern: ,Ja, genau das war der Mann.“

»Vielen Dank. Sie haben uns sehr geholfen®, sagte Geiger.

-Wir werden Beisel mal einen Besuch abstatten®, meinte Kraft,
nachdem Sie auf dem Weg zurlick zum Revier waren.

.Dasselbe dachte ich auch gerade®, gab Geiger zur Antwort.

Geiger und Kraft waren auf dem Weg in die Grabengasse, wo der
Reporter wohnte. Auf ihr Klopfen blieb es einen Moment still hinter der
Tar. Geiger glaubte schon, Beisel sei nicht zu Hause, doch dann
offnete er die Tdr.

LAch, der Herr Kommissar. Ehrlich gesagt. |hr Besuch uberrascht
mich. Hallo, Herr Kraft. Treten Sie doch ein, ich wollte gerade in die
Redaktion, aber fir Sie habe ich noch einen Moment Zeit.*

Geiger und Kraft traten in die enge Diele, die zu der eigentlichen
Wohnung fiihrte. In diesem Moment drehte Beisel durch. Unvermittelt
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schlug er Geiger die Faust ins Gesicht und gab gleichzeitig Kraft einen
Stol3 vor die Brust, sodass der zuricktaumelte, strauchelte und zu
Boden fiel, wobei er das kleine Schrankchen in der Diele mit sich riss,
das krachend zu Bruch ging. Geiger hielt sich seine blutende Nase. Er
war ebenfalls in die Knie gegangen.

Beisel rannte schon die Treppe hinunter und hatte den Ausgang
zur Grabengasse erreicht. Geiger hielt sich sein Taschentuch auf die
Nase, stand mit unsicheren Beinen da.

-Rufen Sie eine Funkstreife!®, rief er Kraft zu, der sich ebenfalls
wieder erhoben hatte. Dann nahm er die Verfolgung von Beisel auf.
Als er auf die Stralle trat, sah er Beisel in Richtung Hauptstral3e ren-
nen. Geiger rannte ihm nach. Beisel bog nach rechts in die Haupt-
strale ein und rannte dann am Marktplatz vorbei. Geiger keuchte
hinterher. Er wollte Beisel auf keinen Fall aus den Augen verlieren. An
der Monchgasse, kurz vor der Polizeiwache, bog Beisel in die
Moénchgasse ein und rannte weiter in Richtung Neckar. Er war zwar
langsamer geworden, aber auch der Kommissar schnaufte schwer.

Als Geiger die Monchgasse erreichte, sah er gerade noch, dass
Beisel seine Flucht zum Neckarmiinzplatz fortsetzte. Geiger blieb
einen Moment stehen, holte Luft und wischte sich wieder das Blut aus
dem Gesicht. Dann rannte er die Moénchgasse hinunter und schlug
ebenfalls den Weg zum Neckarmiinzplatz ein.

Beisel hatte den Platz erreicht, blieb stehen und drehte sich um,
um nach seinem Verfolger zu sehen. Dann rannte er weiter zu den
Arkaden und weiter auf den Muhlkanal zu. Er stieg Uber das Gelander
und rutschte die glatte Béschung zum Wasser hinunter. Er wollte sich
unter der Bricke, die zum Neckar fihrte, verstecken und stand nun
auf dem glitschigen, schmalen Rand des Kanals. Die Warnschilder
Lvorsicht Lebensgefahr! Gefahrliche Strudel. Baden und Betreten des
Bereichs Miihlkanal verboten® ignorierte er. Am Austritt der Turbine an
der Herrenmuhle entstanden starke Strudel, die schon zwei unvor-
sichtigen Menschen, die alle Warnungen in den Wind geschlagen
hatten, zum Verhangnis wurden. Sie ertranken im Muhlkanal.

Als Geiger am Neckarminzplatz ankam, sah er nichts mehr von
Beisel. Er blieb einen Moment stehen, um sich zu orientieren. Dann
lief er ebenfalls zu den Arkaden. Er schaute Uber das Gelander des
Muhlkanals. Als er sich gerade zum Karlstor aufmachen wollte, denn
woanders konnte Beisel ja nicht hinfliehen, sah er einen Schuh unter
der Briicke hervorlugen. Nur fir eine Sekunde, doch Geigers geschul-
tes Auge hatte die Bewegung wahrgenommen.
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.Beisel, kommen Sie da raus. Sie sitzen in der Falle. Los, machen
Sie schon!®

»In Ordnung, Kommissar, ich gebe aufl®, rief der unter der Briicke
hervor. ,Sagen Sie mir eins, wie sind Sie denn ausgerechnet auf mich
gekommen?*

»Sie selbst haben uns auf lhre Spur gefiihrt. Sie fragten mich im
Rodensteiner, wer denn nun Frau Brenner erstochen hatte. Dass sie
erstochen wurde, wussten nur wir und ihr Mérder. Wir hatten noch
keine Beweise gegen Sie, aber da Sie die Nerven verloren habe und
flichteten, brauchen wir die auch nicht mehr.*

»20 eine Sch.....“ fluchte Beisel. ,Das war doch nur eine Drecks-
nutte. Als ich dahinter kam, musste Sie sterben.”

,Heben Sie sich das fur das Gericht auf‘, sagte Geiger ruhig.
Beisel kam langsam unter der Briicke hervorgekrochen. Geiger hatte
seine Pistole in der Hand.

.Machen Sie keine Dummheiten. Beim geringsten Anlass schiel3e
ich Ihnen ins Bein®, sagte Geiger.

»Schon in Ordnung, ich komme rauf.”

Der Kommissar fischte seine Handschellen heraus und wartete.
Beisel wollte von dem schmalen Steg auf die Béschung wechseln. In
diesem Moment rutschte er aus und fiel mit einem Aufschrei in das
Wasser des Mihlkanals. Er ruderte wild mit den Armen, aber der Sog
hatte ihn schon erfasst und zog ihn zur Turbine hin.

slch komme runter®, rief Geiger ihm zu. Er benutzte die kleine
Treppe, die zu einem Holzboot rihrte, das die Arbeiter der Herren-
mihle benutzten, um im Kanal Reinigungsarbeiten durchzufthren. Er
stieg in das Boot, das unter seinem Gewicht anfing zu schwanken.

,Geben Sie mir lhre Hand, kommen Sie, los doch, machen Sie
schon!”

Im selben Augenblick tauchten am Gelander oben die Besatzung
der Funkstreife und Assistent Kraft auf. Beisel war eine Sekunde
abgelenkt, als er nach oben sah, und griff neben den ausgestreckten
Arm Geigers. Das war dessen letzte Chance. Geiger beugte sich noch
weiter vor, doch er konnte Beisel nicht mehr erreichen. Gnadenlos
wurde dieser vom Sog des Wassers angezogen. Verzweifelt schrie er
um Hilfe. Dann zogen ihn die Strudel in die Tiefe. Geiger und die
anderen mussten tatenlos zusehen. Sie konnten nichts mehr fur
Beisel tun. Noch einmal tauchte er kurz auf, dann verschwand er
endglltig in der Tiefe des Neckarkanals. Kraft half dem Kommissar
aus dem Boot.
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,Wir bringen Sie sofort in die Orthopéadische Kilinik. Ich furchte. Ihre
Nase ist gebrochen®, sagte Kraft. Er gab den beiden Polizisten des
Streifenwagens noch einige Anweisungen, dann fuhr er Geiger nach
Schlierbach in die Klinik. Als der Kommissar versorgt war und eine
Schiene seine Nase zierte, kam Kraft zu ihm in das Krankenzimmer,
wo Geiger flr einige Tage bleiben musste.

,Ob Sie es glauben oder nicht, wir haben sogar die Mordwaffe
gefunden. Als ich gegen den Schrank krachte und der zerbrach, fiel
mir das Messer genau vor die FuRe.*

,Manchmal gibt es eben doch den Kommissar Zufall, scherzte
Geiger und lachelte, so gut es seine verletzte Nase zuliel3.

Die Taucher der Polizei fanden Beisel erst nach zwei Tagen
intensiver Suche. Er hatte sich am Schutzgitter der Turbine festge-
sogen und konnte erst geborgen werden, nachdem diese abgestellt
wurde.

Mit ein wenig Aberglaube hatte man denken kdnnen, es sei die
Hand seines Opfers gewesen, das wenige Meter weiter im Biro der
Herrenmiihle gearbeitet hatte, die Beisel da unten festgehalten hatte.

Walter Jost, 1946 in Heidelberg geboren und aufgewachsen, Autor,
Rockmusiker und Filmvorfiihrer.

DIETLIND KREBER
Der Fehlschlag

Er hatte soeben den Liebhaber seiner Frau getotet. Seit Arnold von
Nathalies Betrug erfahren hatte, lauerte diese Verletzung wie ein
zorniger Tiger in seinem Bauch. Doch was ihn wirklich bis ins Mark
erschitterte, war die Tatsache, dass seine Frau in den letzten
Wochen so fréhlich und ausgelassen wirkte. Und das alles wegen
einem Mann, der in seinen Augen ein Schwachkopf war. Maximal
sechzig Kilo auf ein Meter siebzig. Aber mit einem eigenen Friseur-
laden in der Heidelberger Altstadt.

~Ich mochte dich heute Abend treffen®, hatte Nathalie in den Horer
gesauselt und mit dem Friseur ein Treffen in der Klosterruine
St. Michael auf dem Heiligenberg vereinbart.

Arnold kannte diesen Ort zu genau. Hatte er Nathalie nicht
zwischen den Mauern des 1023 gegrindeten Klosters vor sieben
Jahren einen Heiratsantrag gemacht. Im fahlen Mondlicht mit einer
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Flasche Champagner. Tranen stiegen in seine Augen. Gleichzeitig
wunderte er sich dariiber, dass sie so unvorsichtig war und fur diese
Verabredung das Telefon im Flur benutzte. Diese Dreistigkeit machte
ihn witend und er beschloss, den beiden das Zusammensein zu
vermiesen.

Warum seine Frau nicht zu dem vereinbarten Zeitpunkt erschien,
wusste er nicht. Der Friseur sal® unter einem der Tirme und wartete
Uber eine halbe Stunde auf sie. SchlieBlich hielt es Arnold nicht mehr
aus und ging zu ihm. Er wollte diese Angelegenheit ein fur alle Mal
erledigen. Es kam zu einem lautstarken Streitgesprach, in dem der
Schwéchling alles abstritt und das Arnold damit beendete, dass er
blindlings mit dem mitgebrachten Hammer zuschlug.

Er warf einen Blick auf den zusammengesunkenen Mann, der auf
einer ausgebreiteten Decke lag und leicht aus einer Kopfwunde
blutete. Die Decke, die als flauschige Unterlage fir ihr Liebesspiel
dienen sollte. Zitternd vor Wut trat er den Friseur in die Seite. Er regte
sich nicht. Arnold fiihlte seinen Puls. Nichts.

Lverdammt‘, murmelte er. Das hatte er nicht beabsichtigt. Eine Ab-
reibung, das war okay. Mord war eine andere Sache. Weg, er musste
weg von hier. Schnell verlieR er die Klosterruine und raste mit dem
Auto die schmale Strale nach Heidelberg hinunter. Dass der Voll-
mond rechts von ihm einen Marchenwald hervorzauberte, blieb Arnold
verborgen. Bdume flogen an ihm vorbei. Kuppeln, bremsen, beschleu-
nigen. Die abschiussige Strecke mit den serpentinenartigen Kurven
forderte seine ganze Konzentration. Warum hatte er nur diesen ver-
fluchten Hammer mitnehmen missen?

Endlich erreichte er seine Stammkneipe an der Alten Briicke. Der
Goldene Hecht war heute fast leer. Nachdem er ein paar Halbe ge-
trunken hatte, beschloss er, zuriickzufahren und den Toten verschwin-
den zu lassen. Arnold suchte im Wagen nach einer Taschenlampe. Es
war jetzt halb zehn. Bis er auf dem Berg angekommen war, wirde es
stockdunkel sein.

Die Fahrt hinauf zog sich in die Lange. Er hatte nicht so viel trinken
sollen. Obwohl er niemandem begegnete, wurde er das Geflihl nicht
los, beobachtet zu werden. Der Heiligenbergturm des Stephans-
klosters streckte sich im Scheinwerferlicht des Wagens gespenstig in
den Himmel. Kurz vor der Waldschéanke lie® er den alten Polo stehen
und eilte an der Thingstatte vorbei zu der Ruine. Als er oben ankam,
war er nassgeschwitzt. Im matten Schein des Lichtes suchte er nach
der Leiche. Wo verdammt noch mal hatte er den Friseur niederge-
schlagen? Hektisch begann er, jeden Quadratzentimeter abzuleuch-
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ten. Nichts. Der Mann blieb verschwunden. Verwirrt fuhr Arnold zuriick
nach Rohrbach, wo das Haus stand, das er vor zwei Jahren von
seiner GroAmutter geerbt hatte.

Nathalies Wagen parkte in der Hofeinfahrt, hinter den Fenstern war
es dunkel. Leise schlich er sich ins Wohnzimmer. Bevor er zu Bett
ging, wollte er sich auf diesen Schreck einen ordentlichen Whiskey
genehmigen. Er schaltete das Licht ein und glaubte, seinen Augen
nicht zu trauen. Auf der Couch lag der Tote, neben ihm auf dem
Boden das Mordwerkzeug: der blutige Hammer.

Immer wieder fuhr er sich mit der Hand Uber die Augen, dann
wandte er sich ab und goss sich einen doppelten Whiskey ein, den er
mit einem Zug austrank. Ein zweiter folgte. Als er sich wieder um-
drehte, hatte das Bild sich nicht verandert. Es war der Friseur, den er
vor ein paar Stunden niedergeschlagen hatte. Aul3er, dass der Tote
eine andere Hose, und wenn er sich recht erinnerte, auch ein anderes
Hemd trug.

,Was hast Du hier zu suchen?“, nuschelte er und wankte zu dem
regungslosen Mann, um ihm den Finger an die Halsschlagader zu
legen. Er war wirklich tot.

Hatte dieser Jammerlappen tatsachlich noch gelebt, als er ihn dort
oben allein zuricklieR? Und warum lag er jetzt in seinem Haus? Die
Sirenen im Hintergrund drangen nicht in sein Gehirn vor. Nathalie kam
die Treppen herunter und liel3 einen ihrer spitzen Schreie héren, die
sie immer von sich gab, wenn sie etwas aus der Fassung brachte.

-Was hast du getan?“, schrie sie ihn mit vor Entsetzen geweiteten
Augen an und ging rickwarts zur Eingangstur.

Bevor er antworten konnte, strémten mehrere uniformierte Polizis-
ten herein. Handschellen schlossen sich mit einem lauten Klicken um
seine Handgelenke. Arnold verstand nicht, was geschehen war. Ein
kleiner Mann mit einer Glatze sprach mit seiner Frau.

,Haben Sie uns angerufen?“

Wie durch einen Schleier sah er sie nicken.

sIch habe Gerdusche im Wohnzimmer gehort’, sagte sie mit
stockender Stimme. ,Nach meinem Anruf bei der Polizei bin ich zur
Treppe geschlichen und habe Arnold neben meinem..., sie zdgerte,
»---meinem Liebhaber sitzen sehen.“ Nathalie fing an zu weinen.

Arnold wollte etwas erwidern, doch seine Zunge klebte an seinem
Gaumen. Nachdem ihm seine Rechte vorgelesen worden waren,
wurde er abgefiihrt. Aus den Augenwinkeln konnte er sehen, wie ein
ihm unbekannter Mann seine Frau in den Arm nahm und sie
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behutsam zum Sessel flihrte. Die beiden schienen sehr miteinander
vertraut zu sein.

In der kargen Zelle, in dem sich nur ein schmales Bett und eine Toilet-
te befanden, versuchte er einen klaren Gedanken zu fassen. Wie war
der Tote in sein Wohnzimmer gekommen? Wer war der Unbekannte,
der seine Frau getrostet hatte? Diese Fragen beschaftigten ihn wah-
rend der nachsten Tage, ohne dass er darauf eine Antwort finden
konnte. Das Geflhl, das etwas total daneben gegangen war, liel3 ihn
nicht mehr los.

Ein paar Tage spater teilte ihm sein Pflichtverteidiger mit mono-
toner Stimme das Ergebnis der Obduktion mit. Arnold war Uberrascht:
der Tote hatte nach dem ersten Schlag noch mindestens eine Stunde
gelebt. Wahrscheinlich war diese Verletzung nicht einmal tddlich
gewesen. Darum hatte der Tater ihm wenig spater den Rest gegeben.

Arnold Beteuerungen, den Mann nur auf dem Heiligenberg nieder-
geschlagen zu haben, blieben ungehért. Die Untersuchung des ver-
meintlichen Tatorts brachte keine Ergebnisse und auch an der Klei-
dung des Toten wurden keine Spuren von dort gefunden. Dafir fand
die Spurensicherung jede Menge Blutspritzer im Wohnzimmer. Ein
Blick in Arnolds Polizeiakte lie® die wenigen Zweifel schwinden.

Nathalie ging den langen Flur des Gefangnisses hinunter, der zum
Besucherraum flihrte. Sie hatte viel darlUber nachgedacht, ob sie
Arnold noch einmal sehen wollte. Zehn bis flinfzehn Jahre wirde er
hinter Gittern sitzen hatte der Staatsanwalt ihr gesagt. Er wollte auf
eine besondere Schwere der Schuld pladieren.

Finfzehn Jahre waren eine verdammt lange Zeit, auf die sie sich
wahnsinnig freute. Heute war Nathalie hier, um sich gebihrend von
ihm zu verabschieden. Zu grof3 war ihr Hass: Seine standige Eifer-
sucht, die aus dem Nichts kommende Gewalttatigkeit, die er immer
wieder mit neuen Ausreden rechtfertigte, bis sie es nicht mehr
ertragen konnte. Aber mit Mannern hatte sie noch nie Glick gehabt.
Ihr toter Liebhaber war genauso brutal gewesen, wenn auch subtiler
in seinen Methoden. Ich sage ihm alles, hatte er ihr stdndig gedroht,
wenn sie das Verhaltnis beenden wollte. Sie sal} in einer neuen Falle.

Nathalie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als Arnold in Hand-
schellen hereingefiihrt wurde. Sie sal reglos da, ganz in schwarz, zer-
brechlich wirkend. Redete zunachst kein Wort, fixierte ihn unablassig.
Wie viel konnte sie ihm gefahrlos verraten? Sie musste ihm einen
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Hinweis auf ihren Freund geben. Dass der sein Geld im Rotlichtmilieu
von Heidelberg verdiente, brauchte er ja nicht zu erfahren.

,Du warst schon immer ein rabiater Vollidiot* sagte sie leise und
spielte dabei mit dem neuen Brillantring an ihrem Finger.

,Du hast also einen neuen Lover, der dir geholfen hat”, stellte er
fest und konnte den Blick nicht von dem Ring wenden. Dabei kannte
er die Antwort schon, bevor sie mit den Augenlidern zwinkerte und ihn
triumphierend anlachelte.

Er hatte es die ganze Zeit Uber geahnt, als er in seiner Zelle sal}
und keine Antwort auf seine Fragen finden konnte: Sie hatten ihn in
eine Falle gelockt.

Dietlind Kreber, geboren 1962, Diplom-Betriebswirtin, Mitglied der
Sisters in Crime Deutschland, Preistrédgerin 2006 beim Kurzkrimi-
Wettbewerb Literatur-Feder.

HERBERT KOLLENZ
Stadt mit Herzkammer

Von der Mitte der neuen Brlicke hat er die rechte Distanz. Mit einem
Blick erfasst er die ganze Stadt. Und was er mit einem Blick erfasst,
zeigen schon die alten Stiche: die Altstadt, den Fluss und Uber ihn
gespannt die Alte Bricke. Sie sind, wie sie immer schon waren. Nur
das Schloss scheint im Laufe der Jahre etwas tiefer herabgesunken,
als wolle es die Stadt in den Fluss schieben. Vielleicht hatte die Stadt
friher einmal oben auf dem Berg gelegen. Vielleicht ist sie aber auch
aus dem Wasser gekrochen und drangt nun wieder zurlick in ihr
Element. Anscheinend ist sie sich immer gleich geblieben. Nur in der
Erinnerung ist alles ein wenig héher. Hinter der Alten Briicke hat der
Berg seinen Ful} weit vorgesetzt. Natirlich 1asst sich der Fluss nicht
ungestraft in den Leib treten. Jedes Jahr setzt er die Stadt unter
Wasser.

Die wenig dramatischen Berge beeindrucken keine starke
Menschenseele. Die Natur ist hier weder erhebend noch beéngsti-
gend. Sie ist lieblich. Vielleicht ein wenig romantisch. Nicht zu viel
Natur, nicht zu viel Stadt, von beidem gerade genug. An diesem
Morgen hat sich zwischen den Bergen eine Nebelwand aufgetiirmt.
Nun sieht es erst recht aus, als endete hier mit dem Fluss die Welt.
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Die Stadt liegt ruhig da und schlaft. Es musste ein groRes Vergnlgen
sein, sie ein wenig zu erschrecken.

Der Fluss beherrscht die Szene, mehr noch als das tief hangende
Schloss. Ein grof’es Staubecken scheint der Fluss. Lange Platanen-
und Kastanienreihen saumen die Ufer. Die beiden Uferstral3en teilen
sich die Hausnummern. Diesseits die geraden, jenseits die ungeraden
Zahlen. Der Fluss dazwischen, als Wasserstral3e ihre Fortsetzung mit
anderen Mitteln. Das ist die alte Stadt.

Die Alte Bricke greift Uber den Fluss hinidber zur Neustadt.
Wenige Hauser Ubereinander gestapelt den Hang hinauf. Oben
leuchtet in giftigem Neon das griine Haus. Ein grelles Rot wéare nicht
auffalliger vor dem schwarzen Waldgrin.

Links ist ein schmaler Streifen Uferwiese. Hunde werden ausge-
fuhrt. Ein paar toben herum, beschnuppern und bespringen einander.
Dann laufen sie zu Herrchen und Frauchen zuriick. Die werfen etwas
und die Hunde scheinen sich zu freuen, dass sie beschaftigt sind.
Einer jagt die verschlafenen Schwane und Enten, die ins Wasser
flichten. Eigentlich musste das Bellen zu héren sein. Doch kein
Tierlaut dringt zu ihm herauf auf die Briicke. Ein lebhaftes, aber vollig
stummes Schauspiel. Als wéare er taub und wirde ein Konzert
aufgrund der Mimik und der Gestik der Sanger und Musiker genief3en.
Eine Kehrmaschine fahrt Zickzack tUber das Gras.

Links, am rechten Ufer das Restaurantschiff. Fir immer vor Anker.
Den Bug stromaufwarts, gegen den Fluss. Davor eine Mini-Armada
von Tretbooten, in Dreier- und Viererreihen aneinander gebunden.
Der Steg zum Ponton ist mit Ketten doppelt abgesperrt. Das Boots-
hauschen mit der Kasse hat die Laden geschlossen. Auf dem Ponton
ein gewaltiger Sonnenschirm. Der entspannte Stoff bewegt sich leicht
im frischen Windstrom, der von Osten kommt. Stromt kalte Luft von
Westen und legt sich Gber die Warmluft, deckt sie die Stadt zu wie
einen Kochtopf. Die Luft ist dann kaum zu atmen. Uber dem Schalter
eine vom zusammengelegten Schirm teilweise verdeckte Schrift.
Boot- und Aus...ahrten. Darunter Sight-see...tours.

Der lange Wiesenstreifen den Fluss entlang ist nach den heil3en
Sommertagen vergilbt. Es hat lange nicht geregnet. Bis auf den
warmen Niederschlag vor wenigen Tagen, der aber folgenlos blieb.
Doch es war ein so wunderbarer Regen, dass selbst die Wirmer neu-
gierig wurden und aus dem Boden krochen, wie sonst nur die
Touristen zum Feuerwerk kommen an lauen Sommerabenden.
Gestern hatte es noch ein kurzes, heftiges Gewitter gegeben. Es ging
nahezu trocken nieder.
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Im Herbst laufen hier die Kinder und lassen ihre Drachen steigen.
Unter Jungen artet das wie jedes Spiel zu einem Wettstreit aus.
Welcher steigt am hoéchsten? Vom Wickelholz 1auft die Schnur Meter
fir Meter aus der Hand in die Hohe. Kaum mehr ist der bunte Papier-
vogel im blauen Himmel zu erkennen. Noch immer rollt die Schnur,
halt den steigenden Drachen. Der stolze Junge muss befiirchten,
dass die Schnur nicht reicht. Da zieht mit einem Mal der Drachen nicht
mehr. Er steht am Himmel und schaukelt gemitlich hin und her. Das
leichte Gewicht des dinnen Fadens, mit dem der Junge seinen
Flieger fuhrt, ist zu schwer geworden.

So frih am Morgen ist keine Menschenseele unterwegs. Ganz
selten rattert eine Stralenbahn hinter seinem Rucken Uber die
Bricke. Nur gelegentlich fahrt ein einzelnes Auto die UferstralRen
entlang. Aus der Nebelwand Idsen sich einzelne Schwaden und
schweben Uber dem Fluss. Sie dekorieren Berg und Gebaude. Indem
sie sie verbergen, werden sie erst interessant im magischen Licht der
aufgehenden Sonne, das den von Osten kommenden, dampfenden
Fluss von innen heraus zu beleuchten scheint.

Die Erde wendet diesen Ort der Sonne zu. Sie tut’s mit demselben
Gleichmut wie eine Mutter, die gerecht sein will und ihre Liebe
gleichmafig uber ihre Kinder verstreut. Aus der Nebelwand l6sen sich
einzelne Schwaden und treiben gegen die neue Briicke. Sie folgen
zdgerlich dem Lufthauch, den die Strémung des Wassers ausldst.
Den Winter Uber sind am eisernen Gelander grine Holzgitter ange-
bracht gegen den eisigen Ostwind, der aus dem Flusstal kontinentale
Kaltluft bringt.

Zwischen den beiden Briicken, zur neuen Briicke hin, weitet sich
das enge Tal ein wenig. Die Stadt quillt zwischen den beiden Bergen
heraus. Auf diese, sich nach hinten verjlingende Flache passt nicht all
zu viel. Grund und Boden sind kostbar. Die Berge ein klein wenig
auseinander geschoben, wirde vielleicht helfen. Doch selbst der
finanzkraftigste Bautrdger hat sich damit abzufinden, was ihm die
Natur vorlegt. Alles, was zu FuRen der Berge keinen Platz mehr
gefunden hat, kann sich nur vor der Stadt in der Ebene breit machen.
Alle Uberschiissige Kraft, alles, was sie nicht in sich behalten kann,
schuttet sie aus ubers flache Land. Als wolle sie sich, wie ein Fluss ins
Meer, in die Welt ergie3en. Eine Mauer wirde helfen. Dass sie alles in
sich behielte und ihre Krafte staute. Sie wiirde in sich selbst ertrinken.
Dieser Trichter einer Miindung ist genau der rechte Ort fir diese alte,
merkwurdige Stadt.
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Man nennt ihren Namen und meint doch nur diesen Teil. Das
widerfahrt selbst ihrer groRen Schwester. Man sagt New York und
meint Manhattan. Gleich bleibend jung ist sie in die Jahre gekommen.
Man weil} nicht so recht, wie. Ist sie nun jung oder alt? Die Zeit kann
ihr nichts anhaben. Sie durchlauft immer wieder aufs Neue die Phase
der jungen Menschen, die sie herlockt, Jahr fir Jahr, Jahrhunderte
lang. Dass sie von ihr lernen. In Wahrheit taugt diese Stadt am Fluss
Uberhaupt nicht zum Lernen. Still sitzen, wahrend drauf’en das Was-
ser in einem fort weiter stromt! Den Jungen raubt sie die Jugend.
Wahrend sie bei ihr lernen und altern. So halt es sich jung. Das alte
Madchen.

Aus der gelben Nebelwand schaut von Osten gelegentlich das
etwas oberhalb gelegene Kloster in die Stadt. Direkt neben die
Universitat haben die Jesuiten ihre Kirche im italienischen Stil gesetzt.
Eine Strale weiter hat er seine Werkstatt.

Von seinem Platz aus sind die nachsten Hauser durch die lange
Platanenreihe verdeckt. Das erste sichtbare Gebaude ist das alte
Hospital. Eine Fachklinik fir Brust und Lunge, an die sich ein vor der
Stadt- und Kongresshalle liegender kleiner Park mit einer gepflas-
terten Wasserlandschaft anschliefdt, in der Kinder an heiflen Tagen
herumhipfen. Mittendrin, von der Bricke her nicht einsehbar, liegt die
stadtbeherrschende Universitat. Die Altstadt hat vier Kirchen. Drei
protestantische und eine katholische. Historisch gesehen ist sie eine
Calvinistin.

Die Stadt hat einen Zoo und der Zoo einen riesigen grotesken
Affen, eine abstolRende Kreatur mit haarlosem Hautsack und einem
leuchtend roten Hinterteil. Kinder bleiben fasziniert stehen, Manner
wenden sich beschamt ab und die Frauen versuchen herauszufinden,
an wen er sie erinnert. Ein forsches Frollein fordert fromm, dass sie
nicht in den Zoo mehr komm, wenn man nicht, was sie moge, an
Sonn- und Feiertagen dem Untier eine Hos™ anzdge.

Jeder Versuch, sich diese Stadt zur Heimat zu machen, muss
scheitern. Schon der bloRe Versuch ist eine strafliche Nachlassigkeit
gegen sich selbst. Eine grolle Dummbheit, hier bleiben zu wollen. Hier
bleiben heilt scheitern. Schon der Wunsch, bleiben zu wollen, zeugt
von einer Scheiternatur. Die Stadt ist voll von Losern, denn ihre Ver-
lockungen sind fir schwache Naturen einfach zu grof3. Allmahlich
kommen sie jetzt aus den geschiitzten Eingangen der Geschéfte,
aufgescheucht vom aufschlieRenden Personal und laufen sich warm.
Die Gerade Stralle rauf und runter, den ganzen Tag lang. Am
Wochenmarkt, unter den Arkaden, sah er tagein, tagaus bei Sonne
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und Regen eine alte Frau mit ihrem Weidenkorb, die Brezeln verkauft.
Sie stitzt sich auf ihren Stock und den Tisch, auf dem der groRe Korb
steht. Sie bleibt auf ihrem Klappstuhl sitzen, nur zum Bedienen und
Kassieren steht sie kurz auf. Niemand wusste von welchem Backer
sie die Brezeln hatte. Aber es waren die besten.

Die Sonne wird schon friih eine groRe Kraft haben und heil auf
den Kopf sengen. Auch ein Stadtmensch kann das Wetter beob-
achten und seine Lehren daraus ziehen. Nur, wie soll er seine Regeln
heilRen? Bauernregeln? Den Vogel, der morgens frohlich singt, holt
abends die Katz. So ergeht es auch dem Tag, der seinen Morgen mit
strahlend blauem Himmel und starken Sonnenstrahlen beginnen will.
Der ist bereits am Mittag zu Ende. Er muss es langsam angehen
lassen. Die Nebel sollen lange liegen und sich erst allmahlich heben.
Dann wird der ganze Tag bis in den Abend schén. Wer aus dem Haus
geht, muss bereit sein, auch mal nass zu werden. Aber was macht er
sich Gedanken (ber das Wetter? Bald ist er auf und davon. Uber die
Alpen. In Italien. Sein Zug geht um zehn.

Durch den leichten Nebel kommt ein frihes Schiff. Als es aus
seinem Blickfeld verschwindet und unter seinen Fif3en in die Briicke
einfahrt, erwartet er unwillkirlich einen heftigen Sto3. Aber es passiert
nichts. Es ist nicht ganz einfach, etwas Aufregendes Uber einen zu
sagen, der regungslos da steht. Er steht zu friih auf, um morgendliche
Erektionen zu haben.

Er sieht sich um. Dann langt er unter den Mantel und 6ffnet den
Hosenladen. Er nestelt seinen Zipfel heraus und halt ihn mit den
Spitzen von Daumen und Zeigefinger. Die andern Finger und die
hohle Hand bilden einen Windschutz. Er stellt sich nah ans Gelander.
Der Zipfel ist klein, vor Kalte fast ganz in den Sack gekrochen und
kaum zu greifen. Als das warme Abschlagwasser durch den
Schwellkorper fahrt, wird er ein wenig grofier. Er brunzt in den Fluss,
verfolgt den Strahl. Wahrend er brunzt, vibriert an seiner Hifte das
Handy. Das Motorola am Giirtel meldet sich nach drei Vibrationen mit
einem klaglichen Plastik-Tatitata. Er hat alle Hande voll zu tun. Er
schuttelt die letzten Tropfen ab und steckt seinen Zipfel zurtick in die
Hose. Er zieht den Reildverschluss hoch, schlagt den leichten hellen
Mantel zurtck und langt sich das Handy. Er klappt den selbst in
seinen schmalen Handen klein wirkenden Apparat auseinander.

.Hello, ich bin’s. Was machst du?*

»Ich steh auf der Bricke.*

,und was machst du da?“

»Ich schau mir die Stadt an.”
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,Bist du schon reisefertig? Hier ist es die ganze Nacht hell. Wie
gern ware ich jetzt bei dir. Ich bin fertig. Und du? Ein Nachbar fahrt
mich zum Flughafen. Ich bin jetzt allein, alle sind aus dem Haus.
Morten musste friih raus, eine Notoperation. Ich habe ihn ins Kranken-
haus gefahren. Danach bin ich gleich aufgeblieben, habe Kaffee
gekocht, fertig gepackt und in meinem Archiv gewdhlt. Ich hatte noch
bei Mette oder Lisbeth reinschauen kdnnen, hab’s mir aber dann doch
anders uberlegt. Morten war freundlich und fast zartlich und hat mir fur
die Reise alles Gute und viel Glick gewiinscht. Die Strafle und auch
das Meer sind ganz still. Das Haus ist jetzt ruhig und bald verlassen.
Morten wird wieder Berge von Pizzaschachteln produzieren, bis ich
zuriickkomme. Mette hat mir versprochen, dass sie ruberfahrt und
nach ihm schaut. Barnet hatte mitten in der Nacht angerufen. Er hat
Liebeskummer.

Ach, was erzahl ich da. Ich will dich bald sehen und fihlen und
ganz bei dir sein. Ich sehne und verzehre mich nach dir. Oder meine
Sehnsucht nach dir verzehrt mich. Irgendetwas in der Art. Du
verstehst, was ich meine. Ich meine, du verstehst, was ich sagen will.
Ich kann’s noch gar nicht glauben, dass wir in wenigen Stunden
zusammen sind. Ich freu mich auf dich. Ich kann’s kaum erwarten.
Bring mir diesen Morgen mit. Ciao, mein Liebster! Ciao!“

Er mag nicht so recht glauben, dass sich da ein Mensch hoch im
Norden seinetwegen auf den weiten Weg macht. Nur um ihn zu
sehen.

Irgendetwas hat ihn aus dem Gleichgewicht gebracht, als sie
wieder aufgetaucht war nach drei3ig Jahren. Do you know, where hell
is? Hell is in Hello. Hinter ihm rattert eine StraRenbahn. Sie fahrt leer
in die Neustadt hinaus. Vollbesetzt wird sie in die Innenstadt zurick-
fahren. Gerade schlagt es sechs.

Tief atmet er die kiihle Morgenluft ein. lhn frostelt. Die nachtliche
Kihle hat er doch unterschéatzt. Nebelfetzen wehen durch die blau-
grinen Metallstdbe des Gelanders. Etwas voreilig, dass er seine
Kleider nach den klimatischen Verhaltnissen seines Reiseziels
ausgewahlt hat. Nicht nur seine Gedanken waren weit vorausgeeilt in
sudlichere Gefilde. Eine helle, dinne Wollhose und ein blaues,
dunkles Polohemd. Immerhin hat er den hellen Mantel Ubergezogen.
Er muss niesen. Sein ganzer Kdrper ist feucht. Selbst auf das braune,
nur an den gewellten Seiten ein wenig angegraute, dichte, streng
gescheitelte Haar hat sich Tau gelegt. So lange steht er schon. Die
gewodlbten Locken biirstet er in flache Wellen herunter. Was ihn alter
aussehen lasst und strenger. Die leichten Halbschuhe mit Ledersohle,
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schwarz, glanzend, weil frisch gewienert, halten die FiRe nicht warm.
Der nachtkalte Betonboden zieht die Kérperwarme aus seinen kleinen
FuRen. Bis Uber die Knie hinauf spurt er den Entzug. Die aufsteigende
Auskiihlung macht dem diirren Korper zu schaffen und sein altes
Leiden bemerkbar. Immerhin, die Nieren funktionieren tadellos. Er
zieht den Mantel fester um sich, so eng, dass das superflache StarTac
130 von Motorola, das kleiner ist als eine Zigarettenschachtel und
samt integriertem Vibrationsmelder weniger als hundert Gramm wiegt,
sich an seinem Glrtel unter dem hellen Stoff abzeichnet. Aber es hilft
nicht viel. Er ist von Kopf bis Fu auf Warme eingestellt und dabei
ganz ausgekuhlt.

Er dreht sich kurz um und sieht der Bahn nach, die in die Neustadt
hinausfahrt. Der Katholik hat hier die ganzen Jahre ein unaufgeregt
protestantisches Leben gefiihrt. Er schaut durch den sonnendurch-
fluteten Nebel auf die Stadt. Es fallt schwer, von ihr Abschied zu
nehmen. Er bewegt die Beine im Stand, tritt auf der Stelle. Er schaut
auf die Uhr. Allmahlich wird es Zeit. Er muss sich auf den Weg
machen.

Er macht kurze Schritte. Er geht ein wenig staksig. Er schiebt die
Oberschenkel weit vor. Er schickt die Beine voraus, nur um sie wieder
zurlck- statt einzuholen. Er setzt den Fuld nicht am weitesten Punkt
auf. Er lasst den Unterschenkel immer etwas zuriick schwingen. Ist
der Full dann zurickgependelt unters Knie und die Ferse in einer
Falllinie mit dem Knie, setzt er schwer den Ful auf. Nicht mit dem
Ballen zuerst. Er klatscht mit der ganzen Sohle auf den Boden, als
hatte er Badeschlappen an. Es wirkt, als wére er verargert. Oder
ungeduldig. Oder einfach unbeholfen. Ein wenig erinnert das Baumeln
von Ful und Unterschenkel an eine Marionette. Bewegt sie ein Glied,
bewegen sich alle. Der Ful nicht ohne die Hand. Auch der Kopf
wackelt ein wenig.

Er verlasst die Briicke stadteinwarts. Die ersten Schritte unsicher
vom langen Stehen in der Morgenkalte. Kurzbeiniger Fersenganger.
In der Ferse sticht etwas, als steckte ein Dorn in der Haut. Er greift
danach und reibt mit nassem Finger; aber es ist nichts. Die Griinde,
dass ein Mensch in die Stadt geht, sind die grollen Geschéafte, das
Krankenhaus und das Gymnasium. So hat ein Stadtbesuch dreierlei
Voraussetzung: Geld, fehlende Gesundheit, Hunger nach Bildung und
Durst nach Wissen. Einkauf, Krankheit und Bildung. Wer dariiber nicht
verfugt, wer darunter nicht leidet, bleibt am besten im Dorf.

Agypten hat seine Pyramiden, Dresden sein Griines Gewdlbe.
Jede Stadt verfligt Uber eine eigene Schatzkammer. Diese Stadt muss
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eine Herzkammer haben, einen tesoro cordiale. Sie liest alle in einer
milden Sommernacht verloren gegangenen Herzen auf, sammelt sie
ein und tragt sie in ihre Herzenkammer. So schlagt ihr Puls seit
Jahrhunderten.

In weitem Bogen spuckt er seinen Kaugummi aus. Im Weitspucken
ist er noch immer ein groRer Meister. Keiner spuckte Kirschkerne
weiter als er. In hohem Bogen. Und zielgenau. Er hatte lange ge-
glaubt, dass aus jedem Kern ein neuer Baum wachst. Er mochte das
bittere, matte Holz bald mehr als das sifRe Fleisch der Frucht. Er
behielt den Kirschkern lange im Mund und rollte ihn mit der Zunge hin
und her. Friher hat er seine alten Kaugummis aufbewahrt. Nicht nur,
weil sie teuer und etwas Besonderes waren. Wegen der unterschied-
lichen Bissformen hat er sie in einem kleinen Karton gesammelt. Er
hat sich nicht das Gebiss verdorben. Er hat nie eine Spange tragen
missen.

Naturlich verjingt die Ruckkehr einer Jugendliebe. Aber es ist
auch ein Ruckfall. In seinem Alter noch den Zwanzigjahrigen spielen!
Vielleicht ist er jetzt erst reif dafiir. Von seiner Bereitwilligkeit war er
selbst Uberrascht. Es ist etwas mit ihm passiert. Manchmal halt er es
fur eine Schwache. Ganz und gar unamerikanisch, dass einer nicht
sein Leben, sondern das Leben ihn im Griff hat. An anderen Tagen
glaubt er, dass es etwas wie Selbstbestimmung sei, zumindest, dass
es eng mit seinem Wesen zusammenhangt. Dann hat er das Gefiihl,
er kdme jetzt erst dazu, der zu sein, der er in seiner Jugend schon
einmal war. Nach seiner Jugend hatte er Ruhe gehabt. Fir immer
Ruhe. Jetzt erinnert er sich mehr an friher als frither, weil es frither
gerade immer jetzt und das vor dem Gegenwartigen Gelegene die
Kindheit war, der man in der Jugend entkommen wollte; schliellich
will die Jugend nicht in der Jugend, sondern im Erwachsenen sein.

Die Brilickenstrafie stadteinwarts. Schlenkert hie und da noch mal
das Bein. Ein paar Schritte. Probeweise. Er bleibt stehen, geht lang-
sam weiter. Vorbei an der Villa des alten Gymnasiums. Man spricht
Griechisch. Vorbei am alten Buchladen, neben Mega-Markt und Spiel-
waren. Der Buchladen fallierte vor ein paar Tagen und wurde von
Investoren aufgekauft. Die Stihle am Bistro-Eck sind noch zusam-
mengekettet. Der Rest der Hauserfront ist Kleidung. Ecke Bricken-
/Gerade Stralle zogert er. Der Zigarrenladen neben der Apotheke hat
schon auf. Er kauft die Tageszeitung. Er bezahlt sein Lotto. Seit
Jahren spielt er immer die gleichen Zahlen. Er hat sie vom alten
Meister mit der Werkstatt Ubernommen. 5, 24, 36, 38, 40, 47. Er hat
sie behalten aus Anhanglichkeit.
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Er wirft einen raschen Blick in die Zeitung. Ein Ehrensenator der
Universitat wird mit dem Stifterpreis des Bundesverbands Deutscher
Stiftungen ausgezeichnet. Mit dieser Ehrung wirdigt der Bundes-
verband Deutscher Stiftungen eines seiner hervorragenden Mitglieder
und den grofdten Einzelstifter mehrerer Férderpreise fir Kinstler und
Wissenschaftler fiir seine besonderen Verdienste um das Stiftungs-
wesen. So stiftet sich der Bundesverband Deutscher Stiftungen einen
eigenen Ehrenpreis. Sie selbst kdmen ja sonst zu kurz. Weil’'s sonst
keiner tut, ehren sie sich eben selbst. Im Geschlechtlichen heil’t das
Onanie. Er rollt die Zeitung zusammen und steckt sie in die Mantel-
tasche. Er spulrt, dass es ihn gepackt hat. |hr Anruf. lhre Stimme.
Nicht, was sie sagt. Nicht ihre Worte. Nur der Klang ihrer Stimme.
Hello! Manchmal denkt er, er wirde sich lacherlich machen. Aber
dann ist er wieder ganz von sich Uberzeugt. Er verspurt HeiBhunger
auf eine Brezel.

Er dreht sich um und sieht auf den groRen Platz. Von Nord und
Sid, vom Osten und Westen kommt hier alles zusammen. Die Berge
im Osten bilden eine natirliche Grenze. Nach Westen hin ist das Land
offen, auch den Norden hinauf, den Siiden hinunter. Einsteigen, aus-
steigen, umsteigen. Die hohe Sandsteinsaule ist grin bemoost vom
rinnenden Wasser. Auf ihr scheinen alusilbrige Bander zu wedeln. Die
Kaufhausgalerie macht erst um halb zehn auf. Der glaserne Lift hangt
ganz oben.

Er schwenkt ein in die Gerade Stral3e. Christine-Moden ist seit ein
paar Tagen der dritte Siggi-Due-Laden der Stadt. Zwei davon in der
Geraden Stral3e. Douglas gehdrt schon zu den Alteingesessenen.

Der alte Buchhandler hat an den Bahnhofsbuchladen verkauft. Im
Body Shop war friiher das schonste Café der Stadt. Nach dem
Neubau des ganzen Quadrats ist inzwischen auch die Kaufhalle raus,
Sport-Klamotten rein. Die Kinos halten sich alle. Fernsehen ist doch
anders als Kino. Das hat sie gerettet. Auch Schuhgeschéafte kénnen
sich halten und vermehren sich. Das Stadtchen scheint eine Buch-
und Schuhladenstadt zu sein. Dazwischen immer wieder fir kurz oder
langer eine Schaufensterfront mit Zeitungen oder Packpapier zuge-
hangt. Neue Mieter gesucht fur reichlich Verkaufsflache in hoch
frequentierter Lauflage.

Immer wieder einmal wollte er durch die Gerade Stralle gehen und
die Fronten der Hauser mit einer Panoramakamera aufnehmen.
Jahrgangsweise die meterlangen Bildstreifen ibereinander legen und
die Veranderungen festhalten. Wann hatte er mit dem Fotografieren
anfangen sollen? Als die Strallenbahn noch durch die Gerade Stralle
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fuhr? Eine Frau wurde totgefahren. Danach musste die Tram raus. Er
hat es aufgegeben. Aber es bleibt ein gedanklicher Zeitvertreib. Er ist
in einem Alter, da die Alten nach und nach wegsterben und er in die
vorderen Reihen der Sterbekandidaten aufriickt. In der Hose tragt er
ihren Brief. Er vergewissert sich mit der Rechten immer wieder. Nur
falsch Liebende verabreden sich. Wahre Liebende brauchen keine
Verabredung. Er muss sich bremsen. Sein Zug geht doch erst um
zehn. Bring ihr diesen Morgen mit!

Fast fahrt ihm ein Radler in die Haxen. GroRer, leuchtend roter
Plastiksack auf dem Riicken. Spater schiellen sie aus allen Himmels-
richtungen herbei. Aus heiterem Himmel Uberfallen sie die FuRganger.
In dieser Stadt wird immer einer tUber den Haufen gefahren. Allen ist
es hier zu eng. Bald wird die Gerade Stral3e vdllig zugeparkt sein von
Lieferwagen, Lastern und Personenwagen.

Herbert Kollenz, geboren 1949, Lehrbeauftragter fiir Deutsch am
Internationalen Studienzentrum der Universitdt Heidelberg, lebt seit
1969 in Heidelberg.

PATRIZIA PRUDENZI
Alla tschiiss!

Sie kam mit der Bergbahn zum Schloss. Sie suchte sich eine Bank in
der Sonne, die noch nicht belegt war. Sie wollte allein sein, konnte
kein alltagliches Gerede ertragen. Sie setzte sich direkt neben den
Springbrunnen und beobachtete das Geschehen um sie herum.

Ihre Augen folgten der Anordnung der breiten Wege aus Kiesel-
steinen, die das geometrische Muster der Wiesen unterbrachen. Das
kurze Gras der Wiesen war wie volles, dichtes Haar. Die alten, hohen
Laternen im Jugendstil aus griinem, verwittertem Metall standen wie
schweigsame Wachter in konzentrischen Kreisen. Alles ist hier Kreis
und konzentrisch, dachte sie, und geordnet, nicht wie in meinem
Leben.

Sie schaute auf den inneren Kreis, die Fontane und die explodie-
renden roten Tone der Petunien, die um das Wasser wuchsen. Rot,
die Farbe des Lebens und des Blutes. Sie flhlte sich in diesem
Moment unendlich schwach und mide. Das Gerausch des Wassers
lenkte sie ab. Dieses Gerausch dominierte diesen Ort.
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Sie sah den Spaziergangern zu, die sich vollig gerauschlos vor der
Wasserkulisse bewegten. Sie konnte ihre Gesprache nicht héren.
Jemand machte Fotos von der Fontane, als wolle er ihre unbandige
Sprungkraft festhalten. Dieser Versuch kam ihr albern vor. Als wirde
jemand versuchen, die Zeit zum Stillstand zu bringen. Sie schaute auf
ihnre Uhr. Ja, die Zeit war tatsadchlich schon fast vergangen. Bald
musste sie weitergehen.

Sie spahte noch einmal hoch und versuchte sich alles einzupra-
gen. Viele Pflanzen hatten schon ihre Herbstkleider angezogen und
spielten mit der Sonne ein Fest. Das Licht war kraftig und warm, doch
in den scharfen Schatten konnte man bereits die erste Ankiindigung
des Winters spuren. Der Sommer war endglltig vorbei. Der letzte in
ihrem Leben, dachte sie.

Plétzlich machte das Wasserspiel eine Pause und der Larm der
Stadt setzte sich durch. Motorgerausche und Gesprachsfetzen erfiill-
ten die Luft. Jetzt, dachte sie, jetzt muss es sein.

Sie stand auf und hob ihren langen Schleier, sodass ihr Giirtel aus
Plastiksprengstoff sichtbar wurde. Einige der Passanten sahen das
und blieben stehen. Sie schrie ,Allah ist gro3!“ und zog den Ziinder.

In diesem Moment fing die Fontane wieder mit ihrem Wasserspiel
an. Das Wasser farbte sich sofort rot.

Patrizia Prudenzi, geboren 1963 in Mannheim, aufgewachsen in
Iltalien mit italienischem Vater und deutscher Mutter, Studium der
politischen Wissenschaften in Italien und der Wirtschaftsinformatik in
Deutschland, Software-Entwicklerin, hat mehrere Biicher zum Pro-
grammieren veréffentlicht, in Kiirze erscheint ihr erster Kriminalroman
Der Konig gewinnt immer, Mitglied der Sisters in Crime Deutschland.

SABINE REGELE
Heidelberg immer wieder neu erleben

Schreie, Quietschen und wieder waren Schreie zu héren. Dann war es
still. Das Auto kam zum Stillstand und Andreas flog Uber den Pkw.
Was war geschehen? Wir, eine Gruppe Jugendlicher unternahmen als
13/14-Jahrige einen Ausflug mit unserer Klassenlehrerin. Ziel war das
romantische Heidelberg. Daran, dass wir als Rasselbande das
Schloss und Heidelberg besichtigten und unsicher machten, erinnere
ich mich wenig. Daflir jedoch umso mehr, dass wir schon alle abfahrt-
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bereit vor dem Bus auf dem Neckarminzplatz standen und nur noch
auf unseren Schulkameraden warteten. Dieser ging abenteuerlustig
wie er war, ofters eigene Wege. So auch an jenem Tag. Unsere
Lehrerin zahlte ab und siehe da, Andreas fehlte. Wo konnte er sein?
Er war so fasziniert vom Neckar und der Alten Briicke, dass er noch
auf der anderen StralRenseite am Neckar verweilte. Auf unser Rufen
hin wollte er sofort kommen und nahm die kirzeste Verbindung —
direkt Uber die StrafRe. Er achtete weder auf den Verkehr noch auf die
Strafle. Er wollte nur schnell bei uns sein und nicht noch den Umweg
nehmen, um Uber den Zebrastreifen zu gehen. Wir sahen, wie er vom
Auto erfasst wurde und in die Héhe flog. Wie des Ofteren machte
gerade, Gott sei Dank; sein Schutzengel keine Mittagspause — ihm
wurde kein Haarchen gekrimmt. Er hatte mehr Glick als Verstand.
So konnten wir dann auch bald unsere Heimreise antreten.

Das war mein erster bleibender Eindruck von Heidelberg. Damals
ahnte ich nicht, dass ich jemals in diese Stadt zurlickkehren wirde,
um dort zu wohnen und zu leben. Wichtig war mir nur schon als Kind,
mich fir Dinge einzusetzen, die mir wichtig erschienen, egal wo ich
mal wohnen wirde. So machte ich mich auch spater als Heidelberge-
rin in der Arbeitsgemeinschaft der Heidelberger Frauengruppen und
Verbande stark und bin heute auch Bezirksbeiratin in Heidelberg.

Kinder wollte ich schon immer haben. Als Kind stellte ich mir vor,
drei eigene zu haben und eines zu adoptieren. SchlieRlich bekam ich
zwei Kinder. Meine Kinder sind hier in Heidelberg zur Welt gekommen
und auch zur Schule gegangen. Ab und zu versuchen wir alle Heidel-
berg mit den Augen von Touristen zu sehen, um Neuigkeiten zu
entdecken oder Altes wieder neu aufzunehmen. Das fiihrte unter
anderem dazu, dass meine jungste Tochter noch als Jugendliche
unbedingt in einem Heidelberger Hotel Ubernachten wollte, unmittel-
bar in der Nahe unserer Wohnung. Also eigentlich rausgeschmis-
senes Geld — oder? In ihren Augen nicht. Sie bekam den Wunsch als
Weihnachtsgeschenk erfiillt und genoss das Leben zusammen mit
ihrer Freundin als Gast in Heidelberg.

Wenn Touristen es aus der ganzen Welt nach Heidelberg zieht,
dann durfen wir nicht den Alltag immer Alltag sein lassen und gedan-
kenlos durch das schdne Heidelberg gehen. Oder?

Sabine Regele, geboren 1958, Journalistin und Autorin, interviewt
beriihmte Politiker, Schauspieler, Kiinstler, Sdnger, Lobbyisten, Kriti-
ker, Journalisten, Fernsehmoderatoren, Herausgeber, Weltenbum-
mler, Wirtschafts- und Sozialmanager, Geschéftsfiihrer, Schriftsteller.
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SUSANN ROSEMANN
Das Altstadthaus

Dieses Gebaude ist alter als ich, so viel steht fest. Das war das erste,
was mir durch den Kopf ging. Ich sah die vom Stral’endreck ge-
schwarzten Mauern einer verwinkelten Seitengasse irgendwo in der
Heidelberger Altstadt, die schief hangenden Fensterladen mit ihrer ab-
blatternden Farbe, die irgendwann in besseren Tagen ein hoffnungs-
volles Griin gewesen sein musste. Dieses Gebaude ist alter als ich
und meine gesamte Familie zusammen und doch, es lief3 sich nicht
leugnen, ich mochte es.

Der Makler trippelte in seinen glanzenden Schuhen durch den vom
Regen aufgeweichten Grunstreifen, schloss auf und winkte mich mit
einem unterwirfigen und gleichzeitig verschworerischen Blick heran.
Mir gefiel es nicht, dass er dieses Haus betreten konnte, wann immer
er wollte und mit wem er wollte. Es war zu schade fiir ihn. Ich merkte,
wie mein Gesicht einen unfreundlichen Ausdruck bekam, auch wenn
ich mich selber schalt daflir. Was wollte ich, er war Makler und mein
Haus hatte im Laufe der Jahre sicher viele Kreaturen wie ihn gesehen.

slhnen gefallt das Objekt wohl nicht?“ dienerte er und sah mir noch
immer nicht in die Augen.

,Das Objekt schon®, begann ich, beinahe hatte ich etwas Unhof-
liches hinterher geschoben, aber ich riss mich zusammen. Ich wollte
dieses Haus, egal, was es kostete. Aber vielleicht war es ja gut, dass
der Makler das nicht so mitbekam, ihm traute ich allemal zu, den Preis
in die Hohe zu treiben. Ich beschloss, mein Pokerface aufzubehalten,
ignorierte das ausweichende Verhalten des Zwergs und schob mich,
Abstand haltend, an ihm vorbei durch die Haustdur.

Ein muffiger Geruch liel3 mich fiir einen Moment zaudern, doch da
horte ich bereits die schrille Stimme hinter mir.

-Einwandfreie Bausubstanz, sie kdnnten sofort einziehen, es muss
nur hier und da etwas gerichtet werden, Heizung ist so gut wie neu
und hier, sehen sie“, er ging voraus in eine Kiiche, die den Namen
nicht verdiente, ,die Mdbel sind Tipptopp in Schuss®.

Ich lie® meinen Blick Uber die Hangeschranke aus Sperrholz
wandern, deren Ecken und Kanten abgestollen waren, die Plastik-
oberflache zerkratzt. Ein Gasherd, der im vorigen Jahrhundert das
letzte Mal gereinigt wurde, stand einsam in einer Ecke, direkt neben
einer Glastir, die in einen verwunschenen Dornréschengarten fiihrte.
Nicht dass ich in meinem Entschluss wankte, nein, ich war mir sicher,
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ich wollte dieses Haus. Nur das mit dem Preis, das wirde ich
Uberdenken missen. Ein Poltern aus dem Flur lie® uns zusammen-
zucken. Der Makler schien mir nervéser denn je, seine Stimme war
nur noch ein Flustern, als er mir vorschlug, doch jetzt den Garten
anzusehen. Ich schittelte nur den Kopf, blieb stehen, lauschte. Es
schien, als kame jemand die Holztreppe herunter, die ins obere
Stockwerk flihrte.

Wer ist da schon wieder, rief eine mannliche Stimme, die ich
nicht recht einordnen konnte. War sie mir sympathisch oder eher
unheimlich? Sie hatte einen Unterton, wie das Heulen eines Wolfes,
das mir ein ums andere Mal eine Gansehaut auf den Riicken treibt,
sobald ich es hore. Der Fremde verharrte im Tlrrahmen. Grline
Augen fixierten mich und wieder kam mir der Wolf in den Sinn,
freiheitsliebend, struppig und unberechenbar. Die Farbe seiner Augen
passte perfekt zu der Tapete hinter ihm. Ich starrte ihn an. Er starrte
lauernd zurlick. Mit diesem Grin, das direkt aus dem Haus selbst zu
kommen schien, als wolle es seine Treue zu diesem Gemauer
unterstreichen. Der Makler trippelte auf der Stelle und begann, wirres
Zeug zu reden.

»LAch, Sie, ich wusste nicht, dass Sie hier sind, darf ich vorstellen,
eine verehrte Kundin, ich mochte ihr ...“ Seine Stimme schien eine
Etage hoher gerutscht zu sein. Ich hatte das Gefiihl, mich nicht
bewegen zu kénnen. Wir starrten uns immer noch an, ohne auf die
Worte des Maklers zu achten. Als ob die Zeit still stehen wirde und in
ihrem Stillstand alle Worter verschluckte. Endlich brachte ich heraus:
~Wer sind Sie?“

Seine Hand strich Gber den Holzrahmen der Tir, als berlhrte er
etwas, das ihm sehr vertraut war.

~Wer ist es, der das fragt und warum?“

Seine Stimme war so grin wie seine Augen. Ich beschloss, dass
ich ihm sein seltsames Verhalten nicht Ubel nehmen konnte.
Stattdessen setzte ich mein freundlichstes Lacheln auf, ging drei
Schritte auf ihn zu mit den Worten ,Mein Name ist Katrin Kluge. Ich
bin interessiert an einem Kauf. Sie sind der Besitzer, nehme ich an?“

Meine zur Begriflung ausgestreckte Hand blieb nutzlos in der Luft
hangen. Ich zog sie wieder zu mir heran. Der Fremde drehte sich
wortlos um und verschwand in den Tiefen des Hauses. Meines
Hauses, so viel war sicher, da konnte sich dieser Kerl noch so sehr
daneben benehmen, wer auch immer er war. Ich drehte mich zu dem
Makler, der unruhig an seiner Tasche nestelte.

~Wer war das?“
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~Der?*

Er schaute sich hektisch um.

.Nicht wichtig, kommen Sie, kommen Sie, wir gehen in den
Garten!”

Der Natur zur alleinigen Nutzung Ulberlassene ehemalige Griin-
flache, so hatte ich das genannt, was sich hinter dem Haus abspielte.
Garten kam mir zu optimistisch vor, aber es war mir gleich. Ich hatte
genug Geld angespart. Kombiniert mit einem kleinen Kredit sollte ich
mir auch einen Gartengestalter leisten kénnen. Das wirde nicht das
Problem werden. Das Problem, darin wurde ich mir immer sicherer,
stand hinter einer der stumpfen Scheiben im Obergeschoss und
beobachtete uns. Der Makler wollte mir noch immer nichts Naheres
Uber den Mann sagen. Er brach kurz darauf die Besichtigung ab mit
dem Hinweis auf einen weiteren wichtigen Termin. Ich stand in dem
dunklen, grinen Flur und wollte noch nicht gehen.

.,Horen Sie, ich habe das obere Stockwerk nicht gesehen. Ich
mochte bleiben, der Besitzer wird mich herumfiihren.*

Seine kleinen Augen blickten unruhig, als er sich mit einem
feuchten Handedruck verabschiedete.

sVersuchen Sie lhr Gliick. Vereinbaren Sie einen neuen Termin mit
mir, sobald sie sich entschieden haben. Und bringen Sie den
Schlissel in mein Biro.*

Er hatte es eilig, kein Zweifel. Die wurmstichige Eingangstur fiel
quietschend ins Schloss. Unschlissig dariiber, was mich oben
erwarten wirde, stéberte ich noch ein wenig in den unteren Zimmern
herum. Ein Gasteklo, das komplett erneuert werden musste, ein
Wohnzimmer mit Kamin, ich beschloss, die viergeteilten Fenster zum
Garten, wenn es eben ging, bei der Renovierung zu erhalten, ebenso
das abgenutzte Holzbohlenparkett. Im Kamin schien erst vor kurzem
Feuer gebrannt zu haben. Ich stocherte mit einem Schirhaken in der
Glut, die in kleinen Funken knisterte und wurde mir plétzlich der
Gegenwart des anderen bewusst, so als héatte ich einen Luftzug an
der Wange gespuirt. Ich lie3 den Haken fallen und drehte mich um.
Auler mir und ein paar abgewohnten Mdbeln war der Raum leer. Ich
lauschte, kein Gerdusch war zu héren, es schien, als verhielte er sich
absichtlich ruhig. Als warte er auf etwas, auf mich?

Ganz unvermittelt bewegte sich die Tar. Dann stand er da, an den
Rahmen gelehnt, seine grinen Augen fixierten mich quer durch den
Raum.

»Wollen Sie mir nicht endlich sagen, wer sie sind?“
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Ich hatte Mihe, meine Stimme unter Kontrolle zu halten. Lass dich
nicht so verunsichern, schimpfte ich innerlich mit mir, allein, es half
nichts. Hin- und hergerissen zwischen dem Gedanken, den
Schirhaken wieder aufzuheben oder gleich durch die Gartentiir zu
fliehen, blieb ich stehen und rihrte mich nicht.

+-Warum wollen Sie das wissen?*

»Weil Sie sich in meinem zukiinftigen Haus befinden.®

Nun lachte er, kurz und trocken. ,Das wisste ich.”

.Wollen Sie denn nicht verkaufen?*

Meine Stimme hatte schon wieder einen zu hohen Ton und die
Widersinnigkeit meiner Frage half mir auch nicht weiter.

,ich kann es gar nicht.*

Erneut dieses Lachen und auf einmal schien das Grin in seinen
Augen einen warmen Schimmer zu bekommen.

»Weil Ihnen das Haus nicht gehort?*

-Exakt. Ich bin genauso Kunde dieses netten Maklers wie Sie.”

Ich brauchte eine Weile, bis ich diese Information verarbeiten
konnte. Also hatte er den Schllssel auf demselben Weg bekommen
wie ich. Und ging seither ein und aus. Ich konnte es ihm nicht
verdenken. Vorsichtig bewegte ich mich drei Schritte auf ihn zu und
bemerkte seine glanzend geputzten schwarzen Schuhe und den
Cashmere-Pulli. Beides wollte so wenig in die Umgebung passen,
dass es mich wunderte, dass es mir jetzt erst auffiel. Sein Lacheln
kam so unvermittelt wie sympathisch.

~Aber wenn alles gut geht, wird es bald mir gehdren®, sagte er.

~o0mit sind wir Rivalen.”

L,Konkurrenten®, verbesserte er mich und lachelte sein Lacheln, das
bis in die Augen strahlte, als er mich anblickte.

.Kaffee gefallig?*

Mit einer Hand deutete er in Richtung Kiiche, die andere spurte ich
auf meiner Schulter. Sie hinterlie ein Kribbeln, das in Richtung
Magen zog.

sVielleicht kdnnen wir uns ja einigen, Sie den unteren Stock, ich
den oberen.“ Er zwinkerte. ,Oder Sie die rechte Halfte, ich die linke?“

+Aber das Parkett bleibt drin.*

,und die Sprossenfenster auch®, grinste er.

Ich nickte, sah ihn an, nickte erneut und war mir plétzlich in einem
ganz sicher: Etwas Besseres als dieses Haus mitten in der
Heidelberger Altstadt hatte mir nicht passieren kdnnen.

Susann Rosemann, geboren 1969, studierte von 1990 bis 1997 Ur-
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und Friihgeschichte, klassische vorderasiatische Archdologie in
Heidelberg, Veréffentlichung von Kurzkrimis in Rhein-Neckar-Zeitung
und Funk Uhr und von Liebesgeschichten in Romanzeitschriften des
Pabel Moewig Verlags, Kurzgeschichte Chaosqueen in der Anthologie
Das Helena-Syndrom, Website Verlag 2005, www.susannrosemann.de.

SUSANN ROSEMANN
Heidelberger Schlossgespenst

Jens kannte sie von einem gemeinsamen Seminar, Marina war ihm
von Beginn an aufgefallen mit ihren langen pechschwarzen Haaren.
Er hatte sie von seinem Platz aus beobachtet und war fasziniert von
ihrer Anmut. Zurickhaltend hatte sie gelachelt, als er sie das erste
Mal auf einen Kaffee einlud, nur langsam taute sie auf, erzahlte von
sich, von ihrem Studium. Drei Treffen hatte es gedauert, bis sie ihm
ihr Geheimnis offenbart hatte und nun stand er mit ihr vor dem
Schloss kurz vor Mitternacht und wusste nicht so recht, was er von all-
dem halten sollte. Es war eine Dummbheit, diesen Ausflug zu machen.
Das wurde ihm nicht erst jetzt klar. Trotzdem, Marinas Behauptung
war zu absurd gewesen. Und die Tatsache, dass sie ihn einen tech-
nikgldubigen Unromantiker genannt hatte, wollte er so auch nicht
stehen lassen.

Jens rieb die Hande in den Handschuhen aneinander, sah nach
oben auf den Mond am klaren Nachthimmel. Eine runde Scheibe, die
kaltes Licht auf die Schlossruine warf. Ein Kauzchen stiel3 einen
klagenden Schrei aus, ein Rascheln im Gebisch neben der einge-
fallenen Mauer liel ihn zusammenzucken. Nur die Ruhe bewahren, es
gab keinen Grund, nervés zu werden. Tagsilber liefen hier etliche
Touristen vorbei und nur die Tatsache, dass es nun dunkel war,
machte den Ort nicht gefahrlich. Marina riickte ein Stiick naher an ihn
heran, er spurte ihre Berihrung an seinem Arm und schittelte Uber
sich selbst den Kopf. Sie kdnnten jetzt bei ihm zu Hause im Warmen
sitzen, einen heillen Tee neben sich am Rechner bei einem Com-
puterspiel, stattdessen stand er hier draul3en, fror sich die Zehen zu
Eis und machte sich zum Deppen. Und das alles nur, um Marina
etwas zu beweisen. Was, wenn sie es gar nicht ernst gemeint hatte,
ihn in eine Falle locken, ihn blof3stellen wollte? Vielleicht waren ihre
Freundinnen ihnen gefolgt, kauerten hinter einem der Bische und
machten sich lustig Gber ihn. Ware ihr das zuzutrauen? Er sah auf ihre
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von der Kalte gerdteten Wangen und schittelte erneut den Kopf.
Nein. Trotzdem war ihre Geschichte unwirklich genug gewesen. Und
er Esel musste sich darauf einlassen, um ihr zu zeigen, dass ihn
nichts schrecken konnte, keine alten Mauern bei Vollmond, keine
Schauergeschichten und wenn sie noch so gut erzahlt wurden. Er gab
sich einen Ruck, nun war er so weit gekommen, nun wirde er es
durchziehen, je schneller desto besser.

Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich. Mit gro3en Schritten
durchquerte Jens den steinernen Torbogen, dann standen sie im
Innenhof. Links von ihnen ragten die Mauern der Ruine in den stern-
klaren Himmel, rechts der intakte Bau mit dunklen Fenstern. Vor ihnen
die Sonnenuhr hoch oben an der Wand. Erneut horte er den Schrei
eines Vogels, ein Windhauch lief3 ihn frosteln, das Gerdusch schien
kein Ende nehmen zu wollen und ihm war, als sehe er im Augen-
winkel einen Schatten. Doch als er sich umdrehte, bewegte sich
nichts. Nicht durchdrehen, sagte er sich, beobachtete Marina, wie sie
in der Mitte des Schlosshofs stand, die Arme um den Oberkdrper
geschlungen. Sie suchte die Umgebung ab, doch sie schien nichts zu
finden. Woher auch? Jens zog den Fotoapparat aus der Tasche. Das
ist doch alles lIacherlich hier. Es gibt keine Geister.

,Ich gehe da heute Nacht nach oben und beweise dir, dass du
Halluzinationen hattest®, hatte er zu ihr gesagt, am Nachmittag, als sie
sich in der Stadt getroffen hatten. ,Und als Beweis, dass ich da war,
mache ich dir ein paar Fotos".

Sie hatte genickt und weiterhin behauptet, sie habe ein Schloss-
gespenst gesehen, letztens, bei der Nachtfihrung. Er wollte nicht
streiten und zudem schien ihm alles so absurd. Geister gab es nicht.

»Ich komme mit“, hatte sie schlie3lich betont.

LDas ist komplett unnétig. Ich mache die Fotos, dann komme ich
wieder. Ich verspreche dir, ich lige dich nicht an. Sollte ich einem
Geist begegnen, erfahrt du es, er hatte am liebsten gelacht, so
absurd war ihm das alles vorgekommen. Doch nun spurte er erneut
diesen Hauch, so als streiche eine unsichtbare Hand durch seine
Haare. Er schuttelte sich, schloss die Augen, atmete tief durch. Es war
nicht mehr nétig zu fotografieren, doch das Hantieren mit dem tech-
nischen Gerat gab ihm seine Sicherheit zurlick. Er machte Fotos in
jede Richtung. Fotos, von einem leeren Schlosshof, auf dem der Wind
die Blatter durcheinander wirbelte.

Als er sie die Treppen hinunter in die Altstadt liefen, versuchte er
ihr Schweigen zu brechen, sie aufzumuntern.

»Siehst du, da war nichts.”
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Sie lachelte nur und lief weiter.

In seiner Wohnung setzte er als erstes heilles Wasser auf, um
einen Tee zu kochen, an dem sie sich aufwarmen konnten. Marina
sall mit untergeschlagenen Beinen auf dem Sessel, als er ihr den
Becher liberreichte. Sie hatte noch immer kein Wort gesprochen.

,Keine Ahnung, was du da oben gesehen hast, aber jetzt war doch
alles easy. Da ist nichts®, versuchte er es und endlich reagierte sie.

,Du weilt genau, was ich gesehen habe. Ich liige nicht.”

.Der Schlosshof war leer und es war kalt. Marina ...“ Er fasste sie
am Arm. Warum konnte sie nicht endlich Ruhe geben, einsehen, dass
sie Unrecht hatte?

,Lass das doch jetzt. Kommst du am Samstag mit ins Kino?*

-Kann ich die Fotos sehen?*

Jens verdrehte die Augen. Himmel, das war eine Hartnackige!

,Du spinnst echt.”

Mit einem Seufzer holte er seinen digitalen Fotoapparat aus der
Tasche. Er hielt Marina das Display entgegen, damit sie die Bilder, die
er bei ihrem Ausflug gemacht hatte, ansehen konnte.

,Bist du jetzt zufrieden?®

Er beobachtete, wie sie auf das Foto starrte und wunderte sich
Uber die bleiche Farbe, die ihr Gesicht angenommen hatte.

,Siehst du, fuhr er fort. ,Es gibt keinen Geist, keine Ubersinnlich-
keiten, nichts dergleichen, das ist ein altes, halb verfallenes Schloss,
sonst nichts.”

»Ach ja?“

Sie sah ihn an, ein unheimliches Leuchten in ihren Augen lief3 ihn
frosteln. Langsam drehte sie das Display zu ihm hin und sagte: ,Und
was ist das?*

Sie lachte ein Lachen, das sich wie ein kalter Windhauch um sein
Herz legte.

~oelbst deine Technik bestatigt, dass es uns gibt.”

EVELYN SCHAFFER

Brief an deine Romantik

Manchmal nimmst du sie wie eine kokette Kokotte in die alters-
schlaffen Arme deiner goldglanzenden Boudoirs. Hillst sie in die

Vorstellungen deiner Traume, verzauberst sie und spuckst sie mit
glanzenden Augen zurlick in die Trivialitdt glanzender Verkaufsausla-
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gen, als war’s dein einziger Lebenszweck. Rein, raus, immer lachelnd,
immer bereit.

Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren ... (sing ich fur dich).

Nein, nicht mein Herz, mein Flhlen reibt sich immer wieder neu an
den kleinen Stellen des Verfalls, die deine wahre Seele offenbaren.
Brockelnder Putz, ein eng vermauerter Raum fiir Milltonnen, der nach
Pisse stinkt und bei einem zufalligen Blick nach oben die Ornamente
eines ehemals stolzen Eingangsbereichs zeigt.

An manchen heiRen Tagen simmern deine Strafen in der Hitze
wie eine stumpfe Nekropole der Romantik, begleitet von der Musik
klappernder Absatze und abgesetzter Tassen vor den unvermeid-
lichen Cafés. Studentenkiisse und Heidelberger Bisschen, zartbittere
Confiserien und multikulturelles Fastfood, Falafel, Déner, Pizza, Fisch-
brétchen, Eis, Gebacksticke, Laugenbrezeln, Duftschwaden aus Kaf-
feemaschinen und von kinstlich bedufteten Seifen.

Bist kauflich, zuweilen recht billig und der Blick auf altertiimliche
Dachanlagen vom Parkdeck Uber dem Kaufhof aus straft die chrom-
und glasglitzernden Fassaden in den Erdgeschossen Liigen. Hier
oben flihle ich mich dir sehr nah. Die Gerausche des Ameisen-
gewusels Meter unter mir in den Ohren, lehne ich mich im Abgasatem
an die Bristung und trdume wie ein Voyeur in fremde Fenster und
Lebensraume, berauscht von dieser morbiden Leidenschaft. Uber mir
nur noch der Himmel, dessen Palette von Bleifarbe bis wassrigem
Vergissmeinnichtblau reicht. Unter mir die gehdmmerten Steine, die
noch heute helfen, deinen Mythos zu nahren.

Nein, deinem Charme kann auch ich mich nicht entziehen, wenn
ich auch immer wieder Anderes finde als die Scharen der Pauschal-
touristen, die dich mit ihrem Abfall benutzen und tausendfach abfoto-
grafiert in den Karteikasten ihrer multimedialen Speicherkarten wie
schmutzige kleine Geheimnisse verrotten lassen. Du weckst meine
Leidenschaft wie eine heimliche Geliebte, unvermutet, aus heiterem
Himmel und hinterlasst mir heifl lodernde Male der Lust, die ich wie
verstohlene Initiationsnarben an meinem Busen nahre und im Neckar-
fruchtwasser kihle.

Liselotte von der Pfalz poussiert im Karzer mit dem Student Prince,
wahrend Gunter von Hagens im Schwarzen Walfisch die Wissen-
schaft zur Volksschau plastiniert. Traumverlorene Hinterhofoasen, in
denen sich meine Fantasie aus verschwenderisch treibender Clematis
und duftenden Kletterrosen einen Pfuhl bereitet. Blcher, Blicher,
Bicher, mit denen ich die Windungen meines Gehirns pflastere und
schmiicke. Und Uber allem das Schloss rostroter Traume.
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Memories of Heidelberg ... (sing ich fur dich).

Im Stechschritt kreuzt ein kurz geschorener Jingling mit ernstem
Blick und frischem Schmiss meinen Weg, den Trenchcoat artig um die
Mitte geglrtet, wahrend Cary Grant bis in alle Ewigkeit die Achse
Heidelberg — Zuzenhausen als Kriegsbraut befahrt und Perkeo im
Schwimmbadclub dem Muff von tausend Jahren die Flétentdne bei-
bringt.

Habe mich schon wie eine vaterlose Waise an dich gelehnt,
wahrend du mir als schildpattfarbene Katze in meine Ohren schnurr-
test und ich versunken meine Gefiihle fir dich sezierte, um sie dann
zu solchen Posamenten zu flechten, die denen &hneln, die unter
manchen Regenrinnen versteckt auf ihre Entdeckung warten. Babylo-
nische Sprachfetzen, servil lachelnde asiatische Schlupflider, breite
amerikanische Schritte, italienische und ungarische Lebenslust prallen
aufeinander. Brav und neugierig ihren Anfiihrern folgend oder in
Zweiergrippchen auf der Pirsch durch einen Abenteuerspielplatz der
Sinne fir Erwachsene, senken sie diesen Tag wie ein Samenkorn in
sich, das sie wie den Baum der Sehnsucht bei ihren daheim gebliebe-
nen Lieben aufgehen lassen werden.

Du polarisierst, bedienst Forscherdrang, Hoffnung auf Heilung,
Jurisprudenz, die schonen Kiinste und noch vieles mehr und machst
es gerade durch diese Vielfalt nicht leicht, ein Urteil Gber dich zu
fallen. Ist es legitim, dich, diese so abstrakte Faszination, zu lieben?

Hab ich mein Herz an Heidelberg verloren? (sing ich fur dich).

Evelyn Schéffer, geboren 1963, Publizistin aus Sinsheim, freie Mitar-
beiterin der Zeitschrift Das Lavendelschaf, zustédndig fiir Rezepte und
Genuss, Designerin ausgefallener Strickstiicke.

MARKUS SCHRODER
Und als ich wanderte im finsteren Tal

Wir erklommen die Berge dort, wo die Sense schon gewdtet hatte und
lieBen die Stadt hinter uns. Es war gefahrlich sie im Ricken zu lassen,
aber es war noch gefahrlicher sich ihr zuzuwenden. Dort unten, wo
sich die Gestade durch das Tal driickten, gab es keine lebenden Men-
schen mehr, dort lauerte jetzt etwas anderes.

Einst war die Stadt voll von Lebenden, Geistesgegenwartigen,
doch die Einwohner zogen es vor, lieber den kalten roten Sandsteinen
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und den Gedanken und Ideen langst zerfressener Kadaver zuzuhéren
und jene zu ignorieren, die sich um sie herum vergegenwartigten.

Dort unten, wo einst Leben war, breitete sich nun der Mythos aus.
Das lautlose Monster lockte mit der beruhigenden Sicherheit abge-
schlossener Ereignisse und Tatsachen. Die Ideen der Vergangenheit,
ja, darauf konnte man sich verlassen, das war gut. Man sonnte sich in
den Taten der Ahnen, ohne etwas dafir zu leisten, erzahlte sich im-
mer wieder die alten glorifizierten Geschichten verblasster Tage und
verwischter Erinnerungen. Pseudo-Elitisten, Bourgeoisie und Plebejer
hingen mit blutigen Ritualen an verknécherten Lehren, um den Wei-
bern im Bluten nachzueifern. Der Mythos verflhrte sie alle mit seinem
sophistischen Gerede so Uberzeugend, dass es keine Rettung gab.

So wurden nach und nach zuerst ihre Seelen, dann ihre Kérper in
die Vergangenheit entriickt. Sie verschwanden und lie3en eine Leere
zurlick, wo einst ihr Platz in der Gegenwart war. Der Mythos verfiihrte
und verschlang sie ohne Unterschied. Er, der wahre, der einzige
Gleichmacher.

Es gab nur wenige Bastionen der Zuflucht. Die Hallen am einen
und der Bahnhof am anderen Ende der Stadt gehérten mit dazu. Als
letzte fiel die Villa, die nur bei Nacht existiert. In ihr vergegenwartigten
sich zahllose Propheten mit dem Versuch, der Macht des Mythos
entgegenzuwirken. Doch ihre Reichweite war nicht gro3 genug. Nach
und nach fielen auch von ihr die Zuhdrer ab, wenn sie in ihrem Leben
den Zustand erreichten, an dem sie etwas zu verlieren hatten. Aus
Sympathisanten wurden Konsumenten. So wendeten sie sich von der
Gegenwart ab — dachten, es ware Zeit zu sichern, was schon exis-
tierte, und ergaben sich dem Mythos, der zu ihnen flisterte.

Die toten Tage ruckten naher. Als wir uns an alle, die schon ver-
gangen waren, erinnerten, wussten wir, dass die Gegenwart auch uns
nicht mehr halten konnte. All die Taten, die wir zu tun gedachten,
Gedanken die wir denken wollten, als wir noch glaubten, dass es eine
Zukunft gab, in der neue Taten die Fehler der Vergangenheit heilen
konnten. Heute sah ich um mich herum nur noch die Gespenster
derer, die einst Menschen waren.

Das Tal erstarb im Mythos.

Wir alle starben.

Es war die Hoffnung, die zuletzt starb.

Markus Schréder, geboren 1972, seit 2006 Doktorand an der Universi-

tat Karlsruhe im Fach Literaturwissenschaften, im Oktober 2006 nach
Heidelberg gezogen, da meine Freundin in der Buchhandlung Fun-

105



Fiction arbeitet, freischaffender Komponist, im November 2006 akusti-
sche Urauffilhrung der Milchoper, ein Libretto nach Motiven aus
Walter Moers Die 13 1/2 Leben der Kapt'n Blaubar.

ELKE SEILER
Erinnerungswende

Erschrocken fahre ich in meine Manteltaschen. Ich werde ihn doch
nicht vergessen haben. Nein, da ist der Briefumschlag. Unverschlos-
sen, so wie er monatelang auf meinem Schreibtisch gelegen hat.
Darin das kleinformatige Schwarzweif3foto. Es zeigt eine Winterland-
schaft, einen Jungen, der vor einem Haus steht. Der Schnee rechts
von ihm ist zu einem Hugel aufgetirmt, dahinter eine Frau, ganz in
Schwarz gekleidet, nur ihr Oberkorper ist sichtbar. Meine Mutter,
knapp 42 Jahre alt muss sie damals gewesen sein. Wenn das Datum
auf der Riickseite des Fotos stimmt: November 1944. Und der Junge
mit der Mitze, kurzen Hosen und dirren Beinen in wollenen Strumpf-
hosen — das bin ich.

Ich betrachte das Foto, poliere mit dem Zeigefinger seine dunklen
Schattierungen, die weillen Schneeflecken, beriihre den fein gezack-
ten Rand. Ich habe lange gewartet. 61 Jahre habe ich gebraucht, um
zurickzukommen. Umso mehr verblifft es mich, dass sich das Haus
im Schlierbacher Wolfsbrunnenweg kaum verandert hat. AuRer, dass
die Mauer fehlt, der kleine Balkon zu einer Terrasse umgebaut worden
ist. Und dort, wo die Tante in den Kriegsjahren Kartoffeln, Karotten
und Tomaten anpflanzte, befindet sich eine Rasenflache, ungepflegt,
voller Lowenzahn und Klee. Immer wieder pendelt mein Blick hin und
her, zwischen Haus und Bild und wieder zurlck, bis die Erinnerungs-
fetzen die Jahre vertilgen.

Ich klingle. Keine Antwort, irgendwo jault ein Hund. Es kann im
Garten sein, aber auch weiter weg. Einen Moment lang Uberlege ich,
ob das Stick Kindheit, einmal gewaltsam in dieses Foto hinein-
gepresst, nicht bereits alles ist, ob es da Uberhaupt noch etwas ande-
res gibt und wenn ja, ob ich es wissen méchte. Gerne habe ich mich
schliellich nie zurtickerinnert. Weder an Schlierbach noch an Karlsru-
he. Die Ehe meiner Eltern war unglicklich gewesen, meinetwegen
hatte die Mutter heiraten missen. Sie hat mir das ihr ganzes Leben
lang vorgeworfen. Indirekt, auf ihre subtile Art, mit kleinen, spitzen
Bemerkungen, die im Alter zunahmen. Als mein Vater in den Krieg
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zog, hatte sie gehofft, er wirde nicht zurickkehren. Dass mich das
traurig machte, noch mehr von ihr entfremdete, schien sie gar nicht zu
bemerken. Ich hoffte lange und erst dann, als der Vater heim kam,
1945 mit einer schweren Kopfverletzung, Wochen ans Bett gefesselt
und kaum ansprechbar, verwirrt, fast bdse, da bin ich mir nicht mehr
sicher gewesen.

Das Jaulen des Hundes wird lauter, geht in ein wiitendes Klaffen
Uber. Ein Ubergewichtiger Rauhaardackel rennt mir entgegen. Dahin-
ter eine Frauenstimme: Betty, was ist denn los? Ich schweige, werde
unsicher, mdchte am liebsten den Rilckzug antreten. Mich wie ein
Maulwurf unter Tage einbuddeln, mit meinen kleinen Schaufel-
baggerarmen geheime Gange graben, mich verstecken wie ein Tier.
Alles, nur nicht mich zeigen missen.

Entschuldigen Sie, sage ich. Wohl zu leise, um das Klaffen des
Hundes zu Ubertdnen. Vielleicht ist die alte Frau aber auch schwerhé-
rig. Wie bitte? fragt sie. Und zu Betty gewandt: still jetzt, sitz, sitz,
Betty. Ich habe hier friilher einmal gewohnt, wahrend des Krieges,
sage ich. Die alte Frau kommt naher, energische Augen in einem
schon klein gewordenen Gesicht schauen mich prifend an. Dann
dreht sie sich um. Hermann, da ist ein Mann, komm einmal. Von ir-
gendwo im hinteren Teil des Gartens setzt sich ein Schlurfen in Be-
wegung. Hermann, auf einen Gehwagen gestitzt, kommt auf uns zu.
Unendlich langsam, mit steifen, ruckartigen Bewegungen, hohlwangig
und bleichgesichtig. Ein vom Alter gezeichneter Mann, wenn da nicht
dieses Lacheln ware. Ein Lacheln, das in seinem Gesicht, irgendwo
tief unten in seinen Falten wohnt. Aus irgendeinem Grund ermutigt
mich das.

Darf ich Ihnen das Foto zeigen? Ich mache einen Schritt auf die
beiden Alten zu. Die Frau nimmt es, halt es zunachst in einigem Ab-
stand, dann ganz dicht vor die Augen. Sie nickt, bestatigend, nicht
einmal sonderlich erstaunt. Auch Hermann betrachtet es lange, kon-
zentriert und sagt schlief3lich: Das ist unser Haus. Wie kommen Sie an
das Foto? Es stammt von meiner Mutter, aus dem Jahre 1944. Ich
wohnte dort mir ihr gemeinsam bei meiner Tante und meinem Onkel
bis Kriegsende.

Ich zeige in Richtung des Balkonzimmers. Es ist das einzige mit
Flussblick, der einzige Ort, wo ich mich in diesem letzten Kriegswinter
wirklich zu Hause gefiihlt hatte. Wo ich die ersten Herbstnebel gleich
tollpatschigen, grauen Riesen aus dem Wasser steigen sah, wo die
Natur das Stadtkind zum heimlichen Beobachter machte. Ja, ja, es ist
das schonste Zimmer, gibt mir der Alte Recht. Wir haben es als Lese-
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zimmer eingerichtet. Er [&chelt. Dort sind sie alle versammelt: Heinrich
Bdll, Uwe Johnson, Ingeborg Bachmann, alle aus der Zeit danach, der
Gruppe 47, Sie wissen schon. Und wir kommen taglich zu ihnen hin-
auf, nicht wahr? Er blickt dabei seine Frau an. Zartlich, unendlich ver-
traut, mit einem Lacheln, das jetzt aus jeder Ritze seines faltigen Ge-
sichts strahilt.

Und wirklich, ohne nochmals oben gewesen zu sein, habe ich das
Zimmer vor Augen. Das Klappsofa, auf dem Mutter schlief. Mein Bett,
aus einfachem Eichenholz, mit dem dunkelblauen, wollenen Uberwurf.
Den Vitrinenschrank, vollgestopft mit Sammeltassen, Blumenvasen
und Tischdecken. Und links davon die Bicherwand. Meine Tante
muss eine Unmenge an Literatur gelesen haben. Morgens, dann
wenn alle anderen aufstanden, blieb sie im Bett, das silberne Tablett
mit der Kaffeekanne neben sich, Biicher zu ihrer Rechten und Linken.
Manchmal, in meiner kurzen Schlierbacher Schulzeit, kam sie mir
noch mittags im Morgenmantel und mit zerzaustem Haar entgegen.

Von Anfang an hatte meine Mutter stillschweigend den Haushalt
Ubernommen. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie jemals dartber
klagte oder es gar zu einem Streit gekommen ware. Ganz im Gegen-
teil: Sie war froh, eine neue Aufgabe gefunden zu haben. Dank war
sie von meinem Vater nicht gewohnt und erwartete ihn auch hier nicht.
Mein Onkel jedoch, der die regelmaRigen warmen Mahlzeiten, die
plétzliche Ordnung im Haushalt genoss, nickte ihr bei Tisch manchmal
freundlich zu. |hr Gesicht hellte sich dann auf, sie l&chelte und schien
es doch nicht ganz glauben zu kénnen. Mit vor Verwunderung leicht
aufgerissenen Augen schaute sie ihn einen Moment lang an, dann af®
sie schweigend weiter.

Die beiden Alten bitten mich ins Haus. Ich folge ihnen in die Kiiche,
eine altmodische Wohnkiiche, vier Stihle, ein runder Holztisch.
Moéchten Sie Tee? Oder Kaffee? Ich nicke. Einen Kaffee bitte. Die
Frau hantiert am Herd, stellt Wasser auf, fillt Geback in eine Schale,
wahrend ihr Mann das Foto auf den Tisch legt. Ich betrachte es und
finde es verandert. So als seien die Figuren plétzlich lebendig gewor-
den, als hatte der Schnee die Kalte, das Mauerwerk seine Harte verlo-
ren. So als schiel3e die Erinnerung Uber den Rahmen hinaus.

Ich muss an meinen Onkel denken, der als Bahnhofsvorsteher in
Schlierbach arbeitete. Im Frihjahr 1945 ausschlie3lich nachts, da die
meisten Ziige sowieso nur noch bei Dunkelheit fuhren. Zu gro® war
das Risiko, tagstiber bombardiert zu werden. Wenn die Gelegenheit
glnstig war, keine Lazarettziige mit verwundeten Soldaten durch den
Bahnhof rollten, dann holte mein Onkel den Radioempfanger aus dem
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Wandschrank und hérte in seinem Warterhduschen heimlich feind-
liche Sender. Von einer dieser Nachtschichten kurz vor Kriegsende
musste er nach Hause gekommen sein. Als er am Kichentisch sal},
kleine Schlucke schwarzen Kaffees trank und immerfort sagte: S'geht
nicht mehr lang, s'geht nicht mehr lang.

Ich habe nicht begriffen, was er meinte, habe auch nicht nachge-
fragt. Zu bleich und miide hatte er ausgesehen. Erst eine Woche
spater, als amerikanische Panzer durch Schlierbach rollten und auch
wir ein Betttuch zerschnitten, um daraus eine weile Fahne zu ma-
chen, habe ich verstanden: Der Krieg war aus. Die Tante sang wieder,
der Onkel spielte Klavier, meine Mutter und ich klatschten dazu. War
das der Frieden? Meine Erinnerung an ihn war wie ausgeldscht, alles
war neu und irgendwie fremd.

Der Kaffee ist fertig. Ich trinke einen kraftigen Schluck, so als hatte
ich das jetzt ndtig. Dann frage ich die beiden Alten nach der Stiege,
die mein Onkel immer als Abklrzung benutzte, um schneller zum
Bahnhof zu kommen. Ich hore, dass es sie noch gibt und bin erleich-
tert. Ich entschuldige mich fir einen Moment, gehe hinaus in den
Garten und finde sie sofort. Ein wenig verrostet, etwas schief, aber
ansonsten ist die Stiege da. Unverandert wie vor 61 Jahren. Einige
Grashalme sind durch die offene Flache hindurchgewachsen. Ich
zupfe sie aus, offensichtlich ist sie jahrelang nicht mehr benutzt wor-
den. Ich sehe meinen Onkel jetzt genau vor mir. In seiner Uniform mit
den blanken Knopfen, der Vorsteherkappe, den Vesperbeutel Gber die
Schulter gehangt. Mein Blick wandert weiter, hinunter zum Fluss, den
man von hier aus sehen kann. Wie vom Balkonzimmer, dem Lese-
zimmer der beiden Alten. Ich mdchte sie nicht zu lange warten lassen.

Als ich zurickkomme, steht die Haustir weit offen. Ich wundere
mich und rufe, keine Antwort. Sie kdnnen doch nicht weit sein. Auch
Rauhaardackel Betty ist wie vom Erdboden verschwunden. Ein leises
Geflihl von Unbehagen kriecht zwischen meinen Schulterblattern
hoch. Ich betrete das Haus, klopfe an die Kiichentiir. Wieder nichts.
Als ich die Klinke herunterdriicke, hére ich Fulitritte hinter mir, das
Hecheln eines Hundes. Die Angst krallt sich in meinem Nacken fest.

Dann donnert auch schon eine Mannerstimme. Was machen Sie
hier? Ein muskelpaketiger Mann, mit wulstigen Lippen und fleischigen
Riesenpranken hat im Tidrrahmen Stellung bezogen. Daneben ein
knurrender Boxer mit Maulkorb. Ich, ich will doch nur, stottere ich und
strecke dem Mann das Foto hin. Ich habe hier gewohnt. Friher, im
Krieg. Erkennen Sie das Haus?

Der Mann schaut gar nicht hin, sondern geht sofort zum Angriff
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Uber, die Bestie neben ihm zerrt am Maulkorb. Hauen Sie ab, sonst
lasse ich den Hund auf sie los, schreit er mir entgegen und ballt seine
Pranken zu knuppeldicken Fausten. Ich ducke mich, knipse meine
Gefiihle aus. Jede meiner Korperfasern signalisiert Alarm. Ich lasse
meine Beine nach vorne schnellen und renne. Bis ich nichts mehr
hore, nichts mehr spilre, die Hauser um mich groR3, schwarz und
fremd geworden sind, sich der eiserne Griff lockert, die Trauer zah-
flissig durch die noch immer verspannten Muskeln flief3t.

Ich bleibe stehen, halte das Foto fest, lange, so als sei es in mei-
nen Handen festgefroren, betrachte es immer wieder. Ich misste
zurtickgehen, weit zurtick bis an den Anfang. Doch nicht jetzt, nicht in
diesem Zustand der Erschdpfung, vielleicht spater. Ich stecke das
Foto zurlck in den Umschlag.

Elke Seiler, geboren 1969, Journalistin und Autorin, hat Romanistik
und Germanistik in Heidelberg studiert, lebt seit Sommer 2004 wieder
in Heidelberg.

ROLF THUM
Wetzsteinblues

Es muss schon im Herbst gewesen sein, denn es gab neuen Wein,
doch die Nacht war noch mild und vielleicht sogar mondhell.

Herrenabend im Wirtshaus Zum Ritter in Hendesse. Mit dabei
waren der Walter, der Jakob, die Bruder Hermann und Helmut, der
Manne, der Ottl und natirlich du. Mit seinen 30 Jahren war der Ottl
der Alteste unter euch, doch seine Leber war sogar noch alter. Sie
hatte bereits die Erfahrungen eines 50-Jahrigen. Er hatte eine Flasche
Schnaps erstanden und in der Wirtschaft herumgehen lassen. Er trank
gern, aber er trank nicht gern allein. Und es gefiel ihm, euch Grin-
schnabel voll laufen zu lassen.

Der Kopf brummte vom Rauch der billigen Zigaretten, dem Larm
und Gestank der Wirtschaft, dem Fusel, den euch der Ottl einflbfte.

»Isch brauch frischi Luft.”

~Allaa gut, gehe mir.“

~Wartin, zahle!*

Aufbruch.

Es geht quer durch den Ort, an der Tiefburg vorbei, den
Klausenpfad hinunter, Richtung Felder.
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,Un aans un zwee, an Stock, an Hut ...“ lhr marschiert hinterein-
ander, im Gleichschritt, jeder nur den rechten Ful® auf dem Bordstein,
den linken auf der Fahrbahn. Mit Autos ist kaum zu rechnen.

In den Feldern ist es dunkel; von der Ferne sieht man die spar-
lichen Lichter der Pfadelsackersiedlung, dort driiben wartet dein Bett.
Das kann warten. Vor wenigen Tagen war die Sperrstunde aufgeho-
ben worden. Seitdem konntet ihr wieder nachts auf die Stra3e gehen,
ohne dass euch Polizei, Gls oder der Feldschutz behelligten und nach
den Papieren fragten.

,Die muss leer gemacht werre®, befiehlt der Ottl und schwenkt die
halbvolle Flasche.

~Wo?¢

,ZuU mir kenne mir net, mei Mutter..."

.Bei uns geht's aa net.*

~Bei mir schun gar net, mei Fraa...”

.Isch weel en gute Platz, draul3e, bei de Bahngleise. Do steht en
Schuppe, do kann mer uff's Dach nuff. Gemuitlisch. Kann mer weit
gucke, falls aner kummt, sieht mer's glei.”

Wer soll do kumme?*

LDer Feldschitz."

-Pha, der hot nix zu wolle. Egal, auf in die Felder!*

Die Flasche kreist; dann geht's weiter.

Irgendjemand stimmt ein Lied an:

-Mir hawe dahoam &n alte Wetzstoo ...*

Schon bald hockt ihr auf dem Dach und die Flasche kreist erneut.

.Hot jemand Zigarette dabei... mei Schachtl is leer.”

~Seit's de Schwarzmarkt nimmi gibt, hab isch kada Zigarette mehr;
schad, dass die Zeite vorbei sin.”

.Hear uff, isch bin froh. Die Schwarzmarktfahrerei immer, hear uff!*

Eine Zigarettenpackung macht die Runde, jeder greift sich einen
Stangel; sechs rote Punkte glimmen im Dunkeln, denn der Jakob
raucht derzeit nicht.

Wieder das Lied. Der Hermann macht den Vorsanger: ,Mir hawe
dahoam éan alte Wetzstoo ...*

Dann alle: ,....der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die Mutter sagt,
mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.”

,Gut, noch emol!*

Jetzt spielt der Helmut den Vorsanger: ,Mir hawe dahoam an alte
Wetzstoo ...*

Und wieder alle: ,...der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die
Mutter sagt, mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.”
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Der Walter versucht sich mit Hochdeutsch: ,Wir haben dahaim
einen alten Wetzstain, der Vater sagt, wir solltet ihn wegtoin, die
Mutter aber sagt, wir solltet ihn behalteeen, den Wetzstain, den
alteeen!”

,Gut, jetzt awer widder normal: Mir hawe dahoam an alte Wetzstoo.*

Und noch mal und ein fiinftes Mal und ein sechstes; dazwischen
Zlge an den Zigaretten, Ziige aus der Flasche.

,Die ..., die is ball leer.”

»Isch hab noch a Flasch neie Wei."

,Hosch ..., hosch du die net fir dein Vatter mitbringe solle?“

»~Ja, schun, awer jetzt brauch isch was zu trinke.*

Derweil der Walter: ,,...an alte Wetzstoooa ...“

Und du: ,die Mutter sescht... na, der Vatter ...“

Und alle: ,...sescht ... dh, sagt ... mer sollten weg doo, die Mutter
sagt, mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.”

Und noch mal, und noch ein weiteres ... Crescendo.

»--.weg doo ... bhalte den Wetzstoo, den alte!”

Plotzlich der Manne: ,WER hat's getaaaan?*

Alle: ,WIR! Wir, Handschuhsheims edle Wescher!“

Jakob, schreiend: ,Reif3t der Maad, s Hemd vum Leib! Giel3kann
her, Wasser driwer! Hangt noch an Fetze?“

Alle: ,Rack ab!“

Die Flasche kreist ein letztes Mal.

,Nix meh' drin.”

Etwas traurig klingt es deshalb: ,Mir hawe dahoam en alte
Wetzstoo, der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die Mutter sagt, mir
sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.”

,Glei nochemol ... mir hawe ..."

Der Helmut schittelt den Kopf: ,Mir hawe gar nix ... nix hawe mir
mehr ... alles fort, Frankfort!*

»LAde, du mein schon Heimatland!*

,Un der Wei? Mir hawe doch noch dei Flasch von dem neue Wei,
sauf die net alla, Jakob!®

Der aber klammert die Flasche an seine Brust und rilpst. Dazu
deine Stimme: ,Es wird bekannt gemoocht, dass niemand in die Bach
nei moocht, denn aus der Bach werd Wei gemoocht!*

,Des kannsch awer gut, des Dossemerisch.”

,3agt emol, stimmt des, dass die Dossemer friher k& D sage
konnte?*

»Wie hawe die dann gsagt?“
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,ZU Dossene L'osseme un zu Lederrieme Lel'alieme. Kennsch
doch den Spruch: Da Voaleila hot en Lel'alieme um de Bauch. So
hawe die friher gschwatzt.

.Was heelt do friher? Do gibt's heit noch Dossemer, die wu so
schwatze.”

»Isch kenn noch so'n Spruch: Wir liebten uns wie Briel'a, der Tod
hat uns getrennt, misch riss die Kugel niel'a un meine Wunde brennt
S0 oaiiisch!*

-Reimt sisch gar net.”

,90ll sisch aa net reime. Es kummt uff des oaiiiisch ao, dass mer
des ganz langgezoge sagt.”

sAch ja, die Dossemer, friher ware mir mit dene im Krieg.*

»~Ja, ja, der Krieg ... irgendwann war jeder mit jedem mol im Krieg.”

Der Ottl, gespielt feierlich: ,Wer von oisch ohne Krieg war, der
erschieBe das erste Schwein. Zappeduschter 8, Vers 14. Un
aullerdem hot mer friher im Herbst gsagt, wann Newel war, der geht
blouf® bis zur Grenz nach Dossene. Wisst ihr warum? In Dossene war
namlich Nawel!®

Lautes Lachen uber den eigenen Witz und dann: ,Mir hawe
dahoam an alte Wetzstoo, der Vatter sagt, mer sollten weg doo, die
Mutter sagt, mir sollten bhalte, den Wetzstoo, den alte.”

Und dazwischen der Helmut, leise: ,Zwische Dossene un Schriese,
do derf mer net uff die Schiene niese, sunscht kimmt die Bembl,
nemmt des krumm, hepft un schmeischst die Waije um.*

Darlber der Manne, die Stimme sich fast Uberschlagend: ,... @n
alte Wetz ... wetzstoooo®, dann leiser: ,... der Vatter ... der Vatter
sagt ... ja, was sagt denn der Vatter?®

Alle: ,...mer sollte ihn weg doooo, die Mutter awer sagt, mir sollten
bhalte, den Wetzstoo, den alte.”

Und gleich noch mal und noch mal, schon sind einige Stimmen
heiser, doch die Weinflasche findet nun doch ihren Weg und gleich
geht es wieder besser, wenngleich nicht mehr ganz synchron: ,Mir
hawe dahoam, ja dahoam — an alte Wetzstoo, der Vatter, der Vatter
sagt, mer sollten weg doo, weheheg dooo, die Mutter sagt, mir sollten
bhalte, den Wetzstoo, den, ja, den alte.”

Unten, vor dem Schuppen bewegt sich etwas. Irgendjemand steht da.

~>agt dmol, misst ihr so schreie? Des hort mer jo weeld Gott wie
weit! Wisst ihr wie spat das es is?*

Der Gesang verstummt.

-Mir mache Singutibunge®, erklart der Ottl. ,Des is erlaubt. AuRer...,
aullerdem gg..gibt’s k& Sperrstund mehr!®
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+Aber so rumzuplarre, is Ruhestérung!“, donnert es von unten.
.Des kummt zur Aozeig!*

,Mach, dass du fort kummsch!®, zischt der Ottl. ,Du...du hosch uns
gar nix mehr zu sage! Sei froh, dass mir dir net de Frack verschlage!”

Der Bedrohte trollt sich. Eine Weile hért man ihn noch fluchen,
dann verliert sich sein Schatten zwischen den Stauden und Baumen.

~-Wer war'n des?*

,Der alte Grubers Frieder. Der friehere Feldschitz“, weil® der Ottl.
LEntnazifi.. fizifiert ... awer immer noch an Nazi.”

Du erinnerst dich dunkel: ,War der net domols dabei, als sie in
Neine uff der Neckarwies den junge Soldat uffghangt hawe, der sei
Einheit nimmer gfunde hot? Der hot k&an Passierschei ghabt un do
hawe sie gsagt, der sei dessertiert. Den hawe die dann an ner Latern
uffghéngt, zur Abschreckung. Grad so. In de letschte Kriegstage.*

Du hattest auch einmal keinen Passierschein dabei; du hattest ihn
zu Hause vergessen. Offiziell warst du noch im Lazarett, drauRen in
Wiesloch, aber am Sonntag durftest du nach Hause, zu den Eltern.
Auf dem Rickweg, bei der Kontrolle, konntest du keinen Passier-
schein vorweisen. Zum Glick hat einer der Streifen dich erkannt:
~Awer des is doch der Bu vum Hannes aus der Vitusgass...*

.Der Frieder an Nazi? Na, isch weel} net. In Hendesse war doch
nur der Pfeiffers Schorsch an eschter Nazi. Der war bei der SS.*

.Den hawe sie awer aa laafe losse. Sogar den! Der hot scheinbar
nix gemacht, aufler & bissl stramm stehe.”

-Am End hot's gheelde, dass sie alle nix gemacht hawe. Ware alles
nur Mitlaufer.”

Ein kurzer Augenblick Schweigen. Dann jemand: ,Habt ihr des
gewisst mit dene Judde?*

»LAch was, kaner hot des bei uns gewisst. Dass die fortkumme sin,
ja, awer doch net, dass mer die vergast hot. Woher hatte mir des
wissen solle.”

-ES war halt Krieg.”

.Heart mer uff mit den Judde! Heart mer uff mit dem Krieg®,
brummt da einer hinter dir.

»~Ja, heare mer uff damit; des is vorbei.*

Die Stimmung ist dahin, doch im Hintergrund hérst du ganz leise
den Jakob singen: ,Mir hawe dahoam an alte Wetzstoo.*

Jetzt klingt es melancholisch, fast depressiv.

»...der Vatter sagt, mer sollten weg doo.”

Er legt allen Weltschmerz in das Lied, als sei der Wetzstein das
einzige Relikt aus jener Zeit, bevor das ,mit de Judde" geschehen ist,
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bevor sie euch zu HJ, zum Arbeitsdienst und zum Barras geholt
haben. Bevor das mit dem jungen Soldaten in Neuenheim passierte.

.Die Mutter, oh ja, die Mutter awer sagt, mir sollten bhalte.”

Auf einmal ist das Lied ein Blues. Wusstet ihr damals, was ein
Blues war? Egal — euer Lied wurde zum Blues.

»-..unsern Wetzstoo, den alte.”

Ja, ihr hattet den Blues.

Und wieder und wieder, eins ums andere Mal, der Blues vom
Wetzstein. lhr hattet diesen einen, grof3en Blues.

Dann, irgendwann doch der Heimweg.

Unten, vor dem Schuppen, gleich neben den Gleisen der
Guterbahn, habt ihr euch von Wein und dem bisschen Wasser, das
dem Schnaps beigemengt war, erleichtert. Jeder suchte sich einen
Baum oder eine Hecke. Euer Blick verlor sich dabei in der Dunkelheit
der Felder — Felder, die Jahre und Jahrzehnte spater verschwunden
sein sollten, begraben unter Wohnblocks, Supermarkten und Straf3en.

Schweigen auf dem Rickweg. Der Wetzstein war abgewetzt, war
zerbrdselt vom vielen Refrain. Der Blues war vorbei. Fir alle Zeiten
vorbei. Die Nacht aber war immer noch mild; vielleicht sogar
mondhell.

Hendesse: Handschuhsheim, uraltes Dorf an der Bergstral3e, bis 1903
eigene Gemeinde, seitdem nodrdlichster Stadtteil von Heidelberg,
Bewohner: Hendsemer.

Pfadelsacker: eine genossenschaftliche Siedlung in Hand-
schuhsheim, erbaut nach dem Ersten Weltkrieg. lag damals Mitten im
Feld, wurde erst in den sechziger Jahren von der Stadt eingeholt.

Wescher: ein grober Kerl, der zupacken oder zuschlagen kann
(weschen = schlagen)

Maad: Magd

sescht: sagt. Im Kurpfalzischen gibt es zwei Formen von ,er sagt;
»er sescht® ist urtimlicher und wird nur noch selten gebraucht.

Dossene: Dossenheim, Gemeinde an der Bergstrafle ndrdlich von
Heidelberg und Handschuhsheim. Eingemeindungsversuche Heidel-
bergs in den sechziger Jahren scheiterten. Von alters her gab es eine
Rivalitat zwischen den Hendsemern und den Dossemern.

Voaleila: Vorreiter

Schriese: Schriesheim, Gemeinde nérdlich von Dossenheim.

Neine: Neuenheim, Heidelberger Stadtteil sidlich von Hand-
schuhsheim, liegt am Neckar.
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Barras: in der damaligen Zeit gebrauchlicher Ausdruck fur das
Militar. Herkunft des Wortes ungewiss, vielleicht vom franzésischen
Général Barras, dem Fuhrer des Direktoriums nach der Franzosi-
schen Revolution, der die Heeresreform mitorganisierte, oder nach
dem jiddischen Ausdruck ,baras® fiir Brot, Lebensmittel.

Die Geschichte ist fiktiv, beruht aber auf einer wahren Begebenheit.
Alle in ihr vorkommenden Spriche sind authentisch, einschlieBlich
des Liedes vom Wetzstein.

Rolf Thum, 1952 in Heidelberg geboren, aufgewachsen im Stadtteil
Handschuhsheim, Schule und Studium in Heidelberg, Geowissen-
schaftler und Verleger, wohnt in Hockenheim, besitzt aber noch ein
Gartengrundstiick in Handschuhsheim; das Gedicht Wetzsteinblues
entstand auf der Basis von Erzdhlungen des Vaters; Verdffentlichun-
gen: Die wundersamen Wolkengeschichten (ein Katzen-Fantasy-
Roman, 1996 im Larimar Verlag), der erste deutschsprachige Reise-
flihrer zur Dominikanischen Republik im Mai Verlag Dreieich (1993,
zweite Auflage 1999), zahlreiche Kurzgeschichten in Literaturzeit-
schriften und Anthologien.

XENOS

Warum noch immer Heidelberg?
Abermaliger Versuch einer Selbstaufklarung

Montagvormittag, also werde ich ihn an seinem Platz antreffen: Obe-
rer Lesesaal, Ostseite, mit Aussicht Gber die Neue Aula hinweg, zum
Schloss. Ein alter Mann (darf man sagen), der, ich weil} nicht seit
wann, jeden Montag in der Universitatsbibliothek — arbeitet? Ich sehe
ihn lesen, schreiben und immer wieder, wie er den Kopf nach Osten
wendet und lange aus dem Fenster schaut. Im Lesesaal gilt Schwei-
gepflicht. Ich lege einen Zettel vor den Alten hin, mit der Bitte um ein
Interview. Er schreibt eine Antwort, bringt mir den Zettel an meinen
Arbeitsplatz: 13 Uhr, Café S. Ich verstehe, S steht fir Schafheutle.
Schnell sind wir — bei Tee und Whiskytorte, sifRes Glanzstick des
Hauses — mitten im Gesprach.

Woran schreiben Sie?
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An einem Band ,Minimale Geschichten®. Aber daflir komme ich nicht
in die Bibliothek.

Sie lesen nach Lust und Laune?

Nach Lust und, sagen wir, aus Neugierde. Einen Tag in der Woche
ohne Auftrag, auch ohne selbst gestellten. Zurzeit ist es Hesiod, ,Wer-
ke und Tage*. Mit allerlei Abschweifungen, ins Historische, Philosophi-
sche. Was ein Mensch so braucht, wenn unheilbare faustische
Neigungen ihn plagen. Einer von der aussterbenden Art, vermute ich.
Sagen Sie nicht, der Lesesaal hétte auch nur einen Hauch von Fausts
Studierstube.

Nein. Trotzdem sind Sie, ohne Pudel, beim Kern. Ich sitze dort oben
wegen des Lesesaals. Weil er ein utopischer Ort ist.

Utopisch ist, was keinen Ort hat. Wie passen ein Ort und sein
Gegenteil zusammen?

Ein Faible fir utopische Orte habe ich seit friiher Jugend; auch wenn
ich es damals nicht so benennen konnte. Was den Lesesaal betrifft: er
ist typisch fir utopische Anlagen. Ich, als Leser, sitze in der Mitte des
Universums; um mich herum versammelt ist die Welt in ihrer voll-
kommenen Form: aufgeschrieben und gedruckt.

Der Blick aus dem Fenster gehért dazu?

Er betreibt eine andere Spielart utopischer Geografie. Die immer-
wahrende Fortsetzung einer frihen Empfindung. Ich war flinfzehn
oder noch junger, als es anfing. Ich fuhlte mich hingezogen zu
schénen Hausern, vor allem wenn einige Fenster erleuchtet waren.
Die beste Zeit war die Dammerung; ich durchstreifte die sogenannten
feineren Wohnviertel, auf der Suche nach etwas Wunderbarem.

Kann man sagen: Auf der Suche nach dem gliicklichen Augenblick?
Eigentlich stellte ich den weniger fliichtigen Ursachen nach, die
momentanes Gllck erst hervorrufen. In den Hausern lag klar und
deutlich ein Versprechen; am starksten in Zimmern, die ein gold-
schweres Licht schatzhdhlenartig verzauberte. Es gibt auf dieser Welt,
die einem melancholisch angehauchten Finfzehnjahrigen Uberhaupt
nicht paradiesisch vorkommt, dennoch Inseln der Seligkeit. Viele
Jahre spater las ich bei Ernst Bloch, in den ,Spuren®, eine Analyse
solcher Empfindungen. An Orten, die einem Menschen als die
schdnsten erscheinen, lockt das Glick; es verspricht, dort zu wohnen.
Der Schein mag trigen, hinter den schénen Mauern tobt Krieg, die
Verheiung bleibt von realen Ubeln unberiihrt. Bloch spricht davon,
dass sich in manchen Dingen eine ,Tendenz auf tout va bien®
anzeige. Alles wird gut, wenn ich dort zu Hause bin.

Vom Lesesaal aus haben Sie ein solches Zuhause vor Augen?
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Das Schloss; seine Schauseite schrdg gegen den Hang; die
bandigende Mauer des Stickgartens. Den aufsteigenden Wald.
Zwischen Baumen die Giebel und Décher einiger Villen, dazu die
griinen Turmspitzen monstroser Nachstellungen von etwas Schloss-
artigem. Worauf es mir ankommt, sind die Veduten mit wechselnden
Stimmungen, bei Regen, Gegenlicht, Vormittagsdunst, diinnem
Herbstnebel.

In dieser Ecke wohnen Sie. Oder méchten Sie wohnen.

Nein. Wir missen die Ausstrahlung eines utopischen Ortes nicht so
eng auffassen, womoglich beschrankt auf bewohnbare vier Wande.
Stellen Sie die entscheidende Frage umfassend: Findet ein Mensch in
einer Stadt, die seine Stadt sein soll, gentigend Provokationen fir sein
Tout-va-bien-Geflhl?

Ich méchte wissen, welche utopischen Stellen in Heidelberg meinen
Gesprachspartner einfangen, zusatzlich zur Aussicht durch das Lese-
saalfenster. Er nennt mir Standpunkte, skizziert Blickwinkel, be-
schreibt Stimmungen und spricht von emotionalem Gleichklang des
Menschen mit seinen Umstanden. Eine Wahlheimat, die kein Verlan-
gen nach Ruckkehr (Wohin? Nurnberg.) aufkommen lasse. Ich
zweifle.

Dies alles dank einiger Kulissen in giinstiger Ausleuchtung?

Sie haben Recht, die schéne Aus- oder Ansicht genigt nicht,
jedenfalls nicht auf Dauer. Zum genius loci gehdrt mehr; die geistige
Seite des Ortes. Welche Gedanken, Gesprache und Protagonisten
machen den Genius aus?

Und auch davon finden Sie in dieser Stadt genug?

Ich gestehe, meine Vorlieben kdnnen als unzeitgemal® erscheinen.
Meine Protagonisten treffe ich nicht leibhaftig an, sondern in Buch-
gestalt. Manche Begegnung ware noch mdglich gewesen, dem
Kalender nach. Ich habe sie versaumt. Kein Grund, mit dem Schicksal
zu hadern, solange man uber das Medium miteinander im Gesprach
bleibt.

Wer sind Ihre Gespréachspartner?

Ich misste hundert Namen aufzahlen; geniigen Ihnen drei exem-
plarische? Ernst Bloch, der in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg
hier Stoff sammelte fiir seine Erkenntnistheorie des Noch-nicht. Des
Vorscheins, mit dem Dinge und Ereignisse uns ein erreichbares
besseres Morgen andeuten. Wilhelm Fraenger, der Kunstwissen-
schaftler; er brach die trostlose Kunstprovinz am Neckar auf fir den
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Expressionismus. Oder Alfred Mombert, der atherische Lyriker, 1932
von den Universitatsgermanisten bejubelt, ein Jahr spater freigegeben
fur jeden Grad der Missachtung; trotzdem klammert er sich an den
Ort, bis ihn 1940 die Gestapo deportiert. Drei Namen aus dem
Adressbuch eines utopischen Landstrichs, das von Gundolf bis zu den
Briidern Weber reicht, vom Lokalmythografen Benz bis zu dem pazi-
fistischen Mathematiker Gumbel. Nach ihnen — zwar nicht die Sintflut,
aber weithin Brachland: das ist die Lage, sobald man sie reduziert auf
uns, die hier herumlaufen und herumdenken.

Das (ibliche Vorurteil zugunsten der sagenhaften Guten Alten Zeit.

Ich bestreite nicht (es ware toricht und vermessen), dass es in den
Altstadtfakultaten und erst recht auflerhalb der Fakultdten aktuelle
Kdpfe gibt, denen wundervolle Blicher entspringen. Aber nichts mehr
davon wird dem Ort zugeschrieben. Es entsteht zufallig hier, nicht
genuin. Um die Autoren des genius loci verhalt es sich anders. Was
sie dachten, hat der Ort gleichsam aufgesaugt, wie ein Schwamm.
Darum bleibt Ihnen als utopischer Fleck nur ein Museum der Geistes-
geschichte. Quasi schon: Gespenstergeschichte.

Kein Museum. Antiquarische Biicher sind nicht blof3 Staubfanger oder
Fan-Ware, sie stehen hinter einer unabsehbaren Wirkungsgeschichte.
Und die Autoren sind nicht blo3 zu Namen auf Grabsteinen ver-
trocknet. Gehen Sie mit mir am spaten Nachmittag durch die hintere
Plock: der Schatten dort, eilend, schrag vorgebeugt, den Mantel-
kragen hochgeschlagen, Schlapphut auf dem Kopf, das ist doch
Jaspers, nicht wahr? Natirlich: Nur ein Schatten. Wir sind hier auch
im Hades. Ich gehére ohnehin mit einem Bein schon dorthin, vielleicht
sehe ich deshalb mehr als Sie.

Hochste Zeit, diesen Menschen auf pur Gegenwartiges umzulenken.
Kein utopischer Zug, sagen wir: in der Hauptstrale? Anderthalb Kilo-
meter FuRgangerzone!

Wie geféllt Ihnen unsere Flaniermeile?

Utopisch ist sie nicht. Aber stark gegenwartig. Originell auch nicht.
Aber typisch fur die aktuelle Kultur (ich bin nicht so hochmiutig, zu
sagen: Postkultur) des Prolo-Lifestyles. Worum geht es? Billig Kaffee
trinken; aus Pappbechern ein verbranntes Gesoff. Billige Handykar-
ten. Billige Klamotten; in den besseren Jeans sind die Lécher und
Fransen eingebaut. Billiges Fastfood; ich erspare Ihnen den Uberset-
zungskalauer nicht: also fast essbar. Es gehort einige Selbstverges-
senheit dazu, dergleichen vom Plastikteller oder aus der Hand zu ver-
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schlingen. Daneben Ladengewdlbe tbervoll mit Ein-Euro-Ramsch fir
alle Lebensbereiche. Uberall Schnappchen. Wahre Orgien der Wertlo-
sigkeit. Als Prolo leben: unter Dingen, denen auf die Stirn geschrieben
ist, dass sie zum Wegwerfen produziert sind. Die dinglichen Umstan-
de, die ihn umgeben, fallen auf den Menschen zurlick. Wer im Wert-
losen haust, empfindet sich zuletzt ebenso. Sich und andere.

Seine Suada fordert zum Widerspruch heraus. Er erwidert, dass im
vorherrschenden Ubelstand auch das nicht so (ble verblasse. Und
keine sichtbaren Inseln aus einer anderen Welt? Doch, sagt er, die
neuen Chocolaterien.

Nichts sonst?

Naturlich darf man eines nicht vergessen. Jenes menschliche
Grundgefihl, das uns Uberhaupt erst 6ffnet fir Fundorte des Utopi-
schen. Ich meine die Sehnsucht. Sie irrt allgegenwartig umher. Aber
sie wird in den postkulturellen (nun ist es doch gesagt) Fuliganger-
zonen vorwiegend schundig bedient.

Das Heidelberger Theater bedient sie wirklich. Motto fiir die neue
Spielzeit: Sehnsucht nach der Ferne.

Ein schoner Satz, aus dem utopischen Bilderbuch. Schlecht ist, wenn
er nur als Reklameslogan benutzt wird.

Seit einem Jahr hat das Stadttheater sich runderneuert. Verjiingt. Das
Publikum ist begeistert.

Das Theater hat sein Format verandert. Wenn Sie die Metapher
gestatten: Schluss mit 3sat, lieber RTL.

Was meinen Sie damit?

Der Schwerpunkt ist verlagert. Weg von der Bihne und davon, was
auf ihr an Kunst produziert wird, hin zur PR. Zu den Public Relations.
Entscheidend ist, wie der Betrieb sich verkauft. Die PR ist professio-
nell gemacht; fir den Anfang durchaus erfolgreich.

Und auf der Biihne?

Ich rezensiere nicht, ich laufe nur ein paar Erinnerungen und Anspru-
chen hinterher. Zugunsten meiner Sehnsucht nach Ferne habe ich
mein uraltes Abonnement aufgegeben, rechtzeitig zu Saisonbeginn.

Pause und Schweigen. Auch wenn es mir nicht gefallt, diesen Punkt
des Gesprachs so in der Luft hdngen zu lassen. Mein Gegenuber
kehrt von sich aus an unseren Einstieg zurtick. Der Blick aus dem
Fenster des Lesesaals, schlosswarts.
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Ja, dieser Blick?

Er entspringt jener Sehnsucht nach Ferne, die hier, am Ort, gestillt
sein mdchte. Es hat fast vier Jahrzehnte lang funktioniert. Seit einiger
Zeit mischt sich Zweifel ein.

Nehmen Sie Urlaub vom Lesesaal!

Der Stachel geht tiefer. Vor finf Jahren gefiel mir dieses Frage-
Antwort-Spiel: Was willst du noch erreichen in diesem Leben? Ein
Grab auf dem Bergfriedhof. Die Antwort steht inzwischen auf schwan-
kenden Beinen.

Wollen Sie damit sagen, I|hr utopischer Ort hétte seine Anzieh-
ungskraft eingebl3t?

Sie nimmt ab, spurbar. Vielleicht ist Heidelberg dabei, eine ganz
normale Stadt zu werden. Verlockend fur Touristen aus Fernost, fur
einen Tag, aber kein Lebensmuster mehr auf Jahrzehnte hinaus.

Was werden Sie tun?

Es ist schwer, zu unterscheiden zwischen dem Restzauber des Ortes
und der eigenen Tragheit, die den bequemsten Weg vorzieht. Ich
weil}, dass ich mich bald entscheiden muss. Ich glaube, dass ich
inzwischen anderswohin verflihrbar bin. Darum habe ich angefangen,
Erinnerungen an andere Orte nachzuzeichnen. Ich gebe mir ein Jahr
Zeit, erinnerte Empfindungen zu Uberprifen. Ein seltsames Verfah-
ren? Die Sache konnte tatsachlich so enden: Ich sitze im Lesesaal,
am gewohnten Fensterplatz, und schreibe einen Roman Uber einen
Siebzigjahrigen, der ein Jahr lang durch die Lande gereist ist, mit
einem Koffer voll Erinnerungsbilder und wild entschlossen, sich
geografisch-utopisch verflhren zulassen. Zuriickgekehrt, kauft er das
Grab am Bergfriedhof.

Xenos, der Gast, der Fremde, der Name, unter dem der Heidelberger
Schriftsteller Wolfgang Gast oft als Publizist schreibt.

DANIELA ZIEGLER

Die FuBbank Gottes

Der rund 330 Meter hohe Heiligenberg in Heidelberg-Neuenheim zieht
die Menschen seit rund 7000 Jahren in seinen Bann und unter seinen
Schutz. Die frilhesten Spuren menschlicher Behausungen stammen

aus der Jungsteinzeit, spater errichteten wohlhabende Kelten auf dem
Gipfel um ihre Héfe und Schmieden eine doppelte Ringmauer, dann
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wandelten die Rdmer den keltischen Tempel in ein Heiligtum far
Merkur um. Im frihen Mittelalter Gberbaute man den heidnischen
Tempel mit einem Konigshof, im Hochmittelalter entstanden die
Kloster St. Michael und St. Stephan, die bis ins 15. Jahrhundert
florierten, jedoch am Ende des 16. Jahrhunderts verlassen und
verfallen waren. Bis die Nationalsozialisten 1934 eine Freilichtanlage
fur Veranstaltungen bauten, herrschte Stille auf dem alten Gétterberg.

Einmal traumte sie, sie ginge auf einem eisbedeckten Weg. Bei
jedem Schritt brach sie ein. Wasser lief in ihre Schuhe. Manchmal
waren die Pfutzen so tief, dass sie bis zu den Kndcheln einsank. So
legte sie mihsam ihren Weg zurlck, Schritt fir Schritt, Meter fir
Meter. Wie lange, wie weit, sie wusste es nicht. Immer in der Hoff-
nung, einmal einen Schritt tun zu kdnnen, ohne gleich zu versinken.

Es war Mitte Marz. Am Philosophenweg, im Schlosspark, am
Neckar, in den Neuenheimer Vorgarten, tuberall grinte und blihte es
schon: lieblich, jugendlich, unschuldig und herzzerreiflend schon. Sie
aber stieg hinauf auf den alten Goétterberg. Je hoher sie kam, desto
haufiger musste sie stehen bleiben, um wieder Atem zu schopfen.
Wanderer Uberholten sie, mit stetem Schritt. Sie waren gesiinder und
vermutlich trainierter. Oben auf dem Parkplatz neben der Waldschen-
ke war es kalt, eiskalt. Im Halbdunkel der schneebedeckten Baume
pfiff der Wind. Schwer und nass fiel Schnee von den Asten: Es taute.
Von der Frihlingswarme im Tal war hier rein gar nichts zu spuren.

Allein war sie nicht. Eine muntere mehrkopfige Familie in bunten
Anoraks und Gummistiefeln war ebenfalls auf dem Weg zur Kloster-
ruine. lhre lachenden Stimmen klangen hell durch das neblige Halb-
dunkel. Langsam folgte sie ihnen auf dem gewundenen und aufge-
weichten Weg zur Basilika. Zwar Uberlegte sie, ob sie lieber die
beschadigten Stufen der Thingstatte benutzen sollte, um der lauten
Familie zu entrinnen, entschied sich aber doch fir den Waldweg, auf
dem man immerhin trockene Schuhe behalten konnte, wenn man von
Erdnarbe zu Erdnarbe sprang.

In der Ruine der Basilika hing tief feuchter Nebel, der mit winzigen
Fingerspitzen ihr Gesicht betastete. Inmitten seiner Schwaden war
nicht zu erkennen, ob der Boden noch fest war. Nein, es schien un-
moglich, heute den gewohnten Weg zu gehen: rund um die Ruine und
durch den Kreuzgang, am Grab des unglicklichen Friedrich von
Hirsau vorbei.

Die Kinder jedoch planschten wie Kobolde in den Pflitzen umher,
durch Nebel und Wolkenfetzen hindurch irrlichterten ihre farbigen
Anoraks und grellbunten Stiefel: Farb- und Gerauschfetzen wie aus
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weiter Ferne. Manchmal schlug das aufgeregte Kreischen der kleinen
Leute in wutend-eigensinniges Weinen um, ein hoher Falsett, der in
den Ohren schmerzte. Dann hatten sie sich geisterhaft entfernt,
kamen jedoch bald wieder naher und tanzten wie unzuverlassige
Naturwesen oder kicherndes Personal des Unheimlichen zwischen
den Klostergangen umher.

Wenn sie hier nicht mehr wegkame? Wenn sie in einer der Pflitzen
stecken bliebe? Wer wusste, wie tief sie waren? Wenn sie in das
Innere des Berges sinken wirde? Wenn ihr erstarrter Kérper und ihre
gefrorene Bitte um Befreiung nur im Winter durch die Eisdecke
hindurch als unsicherer Schemen sichtbar wiirde? Wenn sie verwun-
schen ware, hundert Jahre verwunschen, bis der Berg sie wieder los-
lassen misste?

Immer in der Hoffnung, einmal einen Schritt tun zu kénnen, ohne
gleich zu versinken, blieb sie im Geviert der ehemaligen Kirche und
horte eine Stimme, die keine war. Ich bin die FulRbank Gottes, sagte
es. Sein Ful} lastet schwer auf mir. Wenn sie mich nur in Ruhe lieRen,
Flagellanten und Schatzgraber allesamt. Dies ewige Kribbeln und
Kitzeln auf meinem Ricken. Manchmal wiinschte ich, ich kdnnte Lava
spucken. Nur selten noch gelingt der alte Abwehrzauber und dann
kehren sie um, bevor sie noch ganz oben sind. Ich hab sie kommen
sehen, ich hab sie gehen sehen: Goétter und Priester, Damonen und
Moénche, Heilige und Verbrecher. Menschen, immer wieder Men-
schen. Nichts Neues. Seit Jahrhunderten immer das Gleiche. Ich bin
die FuBRbank Gottes. Meine Seele reicht bis zum Mittelpunkt der Erde.
Gott ist immer ein anderer. Aber sein Ful} lastet immer gleich schwer
auf mir.

Nun kehrte sie doch um. Vorsichtig tastete sie sich Weg und
StralRe ins Tal hinunter, wo sie angesichts der Forsythienpracht in den
Vorgarten dachte: Lug und Trug, eitler Tand, ein Windsto3 geniigt und
die Freude ist dahin. Ich war bei den Damonen, den Eisheiligen, den
alten Goéttern. Es ist noch kalter, einsamer Winter. Wir haben es langst
noch nicht Uberstanden.

Daniela Ziegler, geboren 1954 in Heidelberg, Archéologin, im Jahr
2000 Verdffentlichung des Romans Die Reise nach Kanada im
WeilRensee Verlag Berlin und von Prosatexten in Literaturzeitschriften,
arbeitet als freie Korrektorin, Redakteurin und Journalistin in Heidel-
berg.
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DANIELA ZIEGLER
Die Kathsche vunn Hendesse

Ein Spaziergang vom Heidelberger Bismarckplatz ins doérfliche Hand-
schuhsheim dauert etwa eine Stunde. Vor allem im Frihjahr und im
Herbst ist er zu empfehlen, wenn die Mandelbdume in den Neuenhei-
mer Vorgarten blihen oder die ersten Blatter von den Buchen, Eichen
und Platanen fallen.

Auf dem Weg durchs vornehme Neuenheim trdumt man davon,
eine der dortigen Villen zu bewohnen, in Hendesse angelangt freut
man sich auf einen Wein im Léwen.

Wenn dann noch Krafte vorhanden sind, kann man den Sonntags-
spaziergang der Handschuhsheimer absolvieren, der durch die Muhl-
talschtroof® hinauf ins Muhltal zur dortigen Quelle fiihrt, wo die Hend-
semer ihr Kaffeewasser fiir den Nachmittag zapfen. Es soll besonders
rein und wohlschmeckend sein. Der Gang zur Quelle erflllt mehrere
Zwecke: erstens das Kaffeewasser selbst, zweitens, sich nach Uppi-
gem Mittagessen ein bisschen Bewegung zu machen, drittens, unner
Leit zu kommen.

An der steilsten Stelle der Muhltalschtroof steht das Haus, wo die
Kathsche friher gewohnt hat. Die Kathsche hiel3 natirlich Katharina.
Der Zzartlich-ruppige Kosename Kathsche wird kurz wie Kettsche
gesprochen, kann aber mit Kettchen nicht verwechselt werden, da die
Halskette im Dialekt Kettl heif3t.

Sie war schon eine alte Frau, als ich sie kannte, oder vielleicht sah
sie nur alt aus, und war’s gar nicht. Schlieflich arbeitete sie taglich bei
Wind, Wetter und stechender Sonne auf dem freien Feld. Da wird man
schnell alt. Vielleicht sahen die Leute sie auch lieber als Alte, weil eine
unverheiratet Gebliebene nie jung gewesen sein konnte? Sie war
grol® gewachsen und starkknochig. AuRerdem sehr schiichtern, eben
weil sie so gro und stark war. Vermutlich lag es an ihrer Korper-
gréRRe, dass sie nicht geheiratet hatte. Sie hatte ja jeden Mann min-
destens um Haupteslange Uberragt. Sicher hatte es nicht daran gele-
gen, dass sie nicht arbeiten konnte. Oder besser: schaffe, wie man in
Hendesse sagt.

Die Verbindung zwischen uns Stadtbewohnern und der Kathsche
war eigentlich ein Uberrest aus Kriegszeiten, als die Stadter Bettlaken
und Porzellan gegen Kartoffeln, Eier und Apfel tauschten. Aber auch
lange nach Kriegsende gingen wir alle paar Wochen samstags oder
sonntags abends die Kathsche besuchen. Vorher anzurufen war da-
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mals nicht Ublich, da sowieso kaum jemand Telefon hatte. Zudem
waren wir immer willkommen, da die Kathsche eine einsame Frau
war. Man klingelte auch nicht an der Haustlr, das machte keiner,
sondern betrat das Haus durch die Hoftlir. Stand der Trecker in der
Hofeinfahrt, war die Kathsche zu Hause, wenn nicht, war sie auf dem
Feld.

Wenn man lange und laut genug gerufen hatte: ,Kathsche, bisch
do? Mir sinns!“, kam auch bald eine Antwort aus dem Haus, dem
Gerateschuppen oder dem Garten, der schrag den Berg hinauf verlief:
Lummt errei!”, wobei die Kathsche als echte Hendsemerin das R
heftig rollte. Mitunter lie® sich auch Kathsches Nichte blicken, die mit
ihrer Familie im Erdgeschoss lebte.

Wenn wir an Kathsches altem Kichentisch mit der zerkratzten
Wachstuchtischdecke im Oberstock salten, schickte sie sich an, fir
uns Kaffee zu kochen. Sie mischte ihn nicht wie alldaags mit Lindes,
dem Zichorie-Ersatzkaffee in der weiltblauen Packung, sondern uns
zu Ehren gab es richtigen Bohnenkaffee. Bedachtig mahlte sie die
Bohnen in der holzernen Kaffeemihle, die sie zwischen die knochigen
Knie nahm. Wenn Kéthsche fertig gemahlen hatte, durfte ich vorsich-
tig die kleine Schublade aufmachen, in der sich das frisch gemahlene,
duftende Kaffeepulver haufte. Fir mich war dieses Ritual etwas
Besonderes, denn meine Oma kaufte in Janssens Kaffeegeschaft den
Kaffee bereits gemahlen. Mit der Handmihle zu mahlen, dauerte
meiner ungeduldigen Oma, der nichts schnell genug gehen konnte, zu
lange.

Ich bekam eine Tasse Lindes oder Apfelsaft, trdumte vor mich hin
oder las in Kathsches Kirchenblatichen. Was die Frauen redeten,
interessierte mich nicht. Es war immer das Gleiche: Nachbar- und
Verwandtschaft und die kleinen Familienkimmernisse, die die
Kathsche mit der grofsen Familie ihrer Nichte hatte.

Wenn's Zeit wurde, nach Hause zu gehen, sagte die Kathsche:
Weet er was mitnemme? Zarde Boune, heit morge gezopft? Un
scheener Selat?“ Da sagten wir nie nein. Der Inhalt der groRen Tute
hielt dann bis zum Monatsersten vor, denn an unserer Familie war das
Wirtschaftswunder vorbei gegangen und das Geld, um bei Schreibers
einzukaufen, am Monatsende meistens knapp. Ich jedoch, ganz
kindliche Egoistin, freute mich vor allem, wenn es Ende Mai, Anfang
Juni Errbin gab.

Ab und zu war Kathsche auch bei uns zu Besuch, meistens dann,
wenn sie zum Arzt oder auf ein Amt zu gehen hatte. Der Gang in die
verkehrsreiche und laute Innenstadt fl6f3te der schiichternen Bauerin
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Angst ein. Sie machte sich fein, zog ihr bestes Kostiim an, eines, das
sie sich noch vorm Krieg hatte schneidern lassen, stieg an der
Tiefburg in die Linie 3 und fuhr bis zum Bismarckplatz. Bei Kaffee und
Hefezopf besprachen meine Oma und sie zuerst eingehend den
bevorstehenden Arztbesuch, bevor sie sich aufmachte. Hatte sie den
schweren Gang hinter sich gebracht, alk sie mit uns Abendbrot. Dann
brachten wir sie zur Haltestelle nach Handschuhsheim.

Zur Feier meiner Erstkommunion erschien sie in ihrem Vorkriegs-
kostim und schenkte mir Taschenticher und Saftglaser, vermutlich
als eine Art Vorausgabe zur Aussteuer gedacht. Da ich die bunten
Saftglaser gerne mochte und sie oft benutzte, haben sie die Zeit bis
zu meiner Heiratsfahigkeit nicht Gberstanden.

Auch als ich schon langst von zu Hause ausgezogen war, war
meine Oma noch immer stadtische Anlaufstelle fur die Kathsche. Die
Arztbesuche sind offenbar mit der Zeit haufiger geworden. Irgend-
wann erzahlte mir Mama, dass die Kathsche im Krankenhaus an
Krebs gestorben sei. Ob jemand bei ihr war, weild ich nicht.

In Handschuhsheim zu wohnen ist dann von den Siebzigern an bei
feinen Stadtflichtern, Studenten, Oko-Freaks und wohlsituierten
Grinen Mode geworden. Jeden Samstagmorgen kaufen sie traditions-
gemal’ auf dem Markt an der Tiefburg ihr Gemise und Obst, um land-
lichen Ursprung zu schnuppern. Um von den Zugezogenen verstan-
den zu werden, sagen die Hendsemer Bauerinnen dann fir Errbin
lieber Eerdebeern. Und die Neu-Hendsemer erzdhlen dann zu Hause
von den Ureinwohnern und zitieren die Bauerinnen: ,Was sagte sie
noch? Eerdebeern? Késtlich!*

Zum Glick nehmen die Bauerinnen die erlebnishungrigen Ur-
sprungsuchenden Uberhaupt nicht ernst und machen sich hinter deren
Rucken auf Hendsemerisch, das keiner der Zugereisten versteht,
gehorig Uber sie lustig.
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LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK~LYRIK
SopHIA DoMS
Hauptbahnhof Heidelberg
Glinther Debon gewidmet

Ubern Bahnhof durch die Zeiten —
Aus dem Dunkel auf mich zu:
Uhren, Krahen... keine Ruh —

Stadt der Unwahrscheinlichkeiten

Zwischen Bussen und Gestalten,
Radern, Satteln voller Schnee
Tut mir der Gedanke weh,
Bald mich wieder abzuspalten

Legte ich mich an die Kette,
Kam’ am End ein Sinn heraus,
Woisst’ der Leser ein und aus,

Wenn er mich gelesen hatte

Aber nur im Ratselbleiben
Halt es hier mit Leim mich fest,
Wer sich nicht erraten lasst,
Lasst sich auch nur schwer vertreiben

Zige kommen, Zuge gehen,
An den Gleisen kalte Lulft,
Welchen Namen man auch ruft,
Bleib’ ich zwischen ihnen stehen

Stadt der Unwahrscheinlichkeiten
Uhren, Krahen... keine Ruh —
Und im Dunkeln schau ich zu

Diesem Bahnhof durch die Zeiten

Sophia Doms, geboren 1980, Doktorandin der Germanistik, friiher

héufige Tagesbesuche in Heidelberg von Mainz aus, seit vorigem Jahr
mit groBer Begeisterung Wochenend-Heidelbergerin, 1997 erschienen
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von ihr zwei Biicher im Guderjahn-Verlag Ein lachelndes Geheimnis.
Heidelberg-Tagebuch eines Kindes (drei Auflagen), Von Tagen und
Stunden in Heidelberg, zahlreiche Kurzgeschichten in deutschen,
osterreichischen und schweizerischen Literaturzeitschriften.

FRITZ FEDER
Summer in the City

Im graden Winkel liegt der olle Kahn,
wir schmausen Berberitzen aus Isfahan.
Die Welt ist sicher, schnell und leicht,
im Monitor ein Babyschander beicht.

Verona, kolossales Rund im Opernkleid,
gern warn wir mit Dir allein zu zweit.
Hell ist die Welt, knallig und cool,

im Osten rollen Képfe aus einer Schul.

In den drallen Pinten der Neckartown
stehn Jager, Spieler, auch schmucke Fraun.
Rund ist die Welt, amused, voller Pepp,
der Single, allein, ist fun und immer so nett.

In dieser Stadt, die ich dereinst erkoren,
hat so mancher kein Herz verloren.
Du Oldie mit Charme bist meine Insel,
gemalt Gbern Fluss mit gelbstichtigem Pinsel.

Fritz Feder, geboren 1949, Volkswirt, Pddagoge und Lyriker, lebt seit
mehr als 30 Jahren in Heidelberg.
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PETER GOES
Blutenfahrt

Auf morgendlicher Fahrt
Durchschneidet die Bahn

Ein Gber Nacht aufgeplatztes
Meer von Bliten.

Kirschflocken fliegen

Im Frihlingswind

Uber getiinchte Hauser
Tanzend ins Neckarbett.

Dicht neben den Gleisen
Ziehen Lastkahne

Unter traumenden
Burgruinen nach Heidelberg.

Peter Goes, geboren 1940, Klinikseelsorger und Schriftsteller, seit
2004 interdisziplindres Gaststudium mit Teilnahme an einzelnen Vor-
lesungen und Seminaren zur Psychologie, Germanistik und Theologie
an der Universitat Heidelberg, veroffentlichte 2003 den Gedichtband
Leicht wie der Geist der Rose im Verlag Vandenhoeck & Ruprecht, im
Mérz 2006 erschien sein Gedichtband Viel Leben drangt ans Licht im

Karin Fischer Verlag.
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MARKUS HEITER
Ich bin dein Kind

Heidelberg, du Kupplerin, du Feine.

In deinen Gassen

das Leben verprassen.

Mit der Liebsten den Philosophenweg rauf
und zurtick in die Bude im Dauerlauf.
Heidelberg, du bringst mein Blut in Wallung.

Alt-Heidelberg,

millionenfach auf Zelluloid gebannt,
in dir ist’s gut zu lieben.

Greises Haupt, hast junge Lenden,
mdcht’ dich kosen ohne Ende,

geb’ dich nicht mehr her.

Mein Heidelberg,

dich trage ich im Herzen, das ich in dir verlor.
Herzklopfen, dem Elternhaus entwachsen,
Freiheit, Lust, mehr mehr mehr ...

Mein Bild von dir kannst du nicht andern,

ich liebte hier zu sehr.

Kann dich nicht vergessen,
bist der Trog meiner Traume.
Du hast mich infiziert,

du Mekka der Romantik,

bist nicht auszuhalten,

du Perle der Provinz.

Bei mir biste scheen
das pure Ostrogen.
Du flihlst dich gut an,
ich kann dich leiden.
Sei gut zu mir,

ich will nur spielen.

Mach’ was du willst,
ich bin dein Kind.

Markus Heiter, geboren 1970, Verwaltungsjurist, absolvierte Jurastu-
dium und Referendariat in Heidelberg, wo er 1990 bis 1998 lebte.
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FRANS HERMANS
Muse und Muss

Drei Briicken
Tore und Tdrme
Hoch oben

Das Schloss

Fir Wissenschaft
Und Muse

Des Geistes
Amboss

Heidelberg
Romantisch
Das Tal

Mit dem Neckar
Als Fluss

Heidelberg
Immerwahrend
Fir Kinstler
Und Dichter
Ein Muss

Frans Hermans, 1934 in Belgien geboren, Heirat in Dilsberg 1956, von
1958 bis 1998 Schriftsetzer bei Heidelberger Tageblatt, Mannheimer
Morgen und Rhein-Neckar-Zeitung, verdffentlichte in den sechziger
Jahre viele Gedichte und Geschichtchen fiir Kinder in diversen
Zeitungen, seit einigen Jahren Gedichte und heimatkundliche Beitrdge

in Unser Land, www.dilsberg.de.
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KATRIN KRIEGER
Auf der Neckarwiese

In einem Augenblick, da blickte ich
tief in die Augen gegen meines Uber.
Dunkel, braun, wundvoller Warme,
magnetisierend, haltend, an sich bindend.

Halten wollte auch die Zeit ich an,
um diesen Blick nicht zu verlieren.
Sekundenkurz und stundenlang,
fesselnd, stark, mich Gberwindend.

Erzahlen konnten diese Augen,
woflr zu leben es sich lohnt.
Und meine lasen, horten, fiihlten
die stumm geschriebenen Geschichten.

Wenn Mdglichkeit zu reisen ware,
ein Stick zurtick zu vergangner Zeit...
Jenen Moment wird ich erwahlen,
wahlen diesen Augenblick.

Splrbar das Treffen im ganzen Kérper,
zu Augen wurden alle Zellen.
Geradeaus, dorthin, hertber,
direkt zu diesem Gegeniiber.

Ob sehe wieder diese Augen,
kann leider nur erahnen ich.
Der Blick der Zukunft bleibt verborgen,
doch die Vergangenheit hat ihn und mich.

Katrin Krieger, 1976 in Heidelberg geboren, wo sie auch zur Schule
ging, ihre Ausbildung machte und jetzt lebt und arbeitet, biologisch-
technische Assistentin, Tdnzerin und Ballettlehrerin, viele Erinnerun-
gen verbinden sie mit Heidelberg.
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KATRIN KRIEGER
Gedanken

Vergangener Tage
Gedenk ich gerade
Was einst war, gewesen ist.
Gelebte Stunden
Geleckte Wunden
In einem Heidelberg vor diesem Jetzt.

KATRIN KRIEGER
Heidelberger Psychose

Da kommen sie...
Die Blicke der Touristen.
Auf mich.
Durchdringend.
Fragend.
Beurteilend.

Paranoidisierung meinerseits in so etwas
Nichtiges wie zugeworfene Blicke?

Seid ihres
Oder bin ich hier fremd?
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KATRIN KRIEGER
Ich danke den schlechten Zeiten

Ich danke den schlechten Zeiten,
den Neidern,
den Zicken,
den Boshaftigkeiten.

Den Touristen,
Heidelberg
mit seinen Wucherpreisen.

Studentenverbindungen,
Arroganz
und Eitelkeiten.

Dem Stolz,
dem Misstrauen,
den Unsicherheiten,
dem Schwachsinn,
dem Unsinn,
dem Wahnsinn sogar.

Durch das eigne Erleben all dieser Gefiihle,
zermalmt vom Mabhlstein der Lebensmiuhle,
erwachst aus dem Schrot der Halm der Erkenntnis.

Zeit braucht der Keimling, sich zu gebaren,
zeitlos jedoch die Frucht der Ahren.
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PAauLA MACK
Schone Heimat

Unter der Walder tppigem Kranz,
welcher geformt wie ein griinender Guss,
nimmt seinen Weg der friedliche Fluss;
zum Sonnen laden die Ufer ein —
Heimat, mein Herz gehért dir ganz.

Wenn dein Frihling mit Zaubermacht
ein einmalig blihendes Wunder schafft,
liegt Uber dem Tal ein farbiger Glanz —
dann entbietet die alte Stadt sich ganz.

Wo uber der Burg aus vergangener Zeit

im Sommer ein strahlender Himmel blaut

dort lebt der Geschichte Erinnerung,

denn die stolzen Kurflrsten sind lange stumm.

Doch, wenn der Mond seine Runden macht,

dann treibt es sie um zu der Mitternacht,
schattengleich unter Baumen zu gehen,

die Heimat, die alte, zu sehen. Der Kauz im Gebalk,
hat mir's heimlich erzanhlt.

Heimat — ein Wort mit eigenstem Klang,
wie Sommerwind — wie Vogelgesang —
ein Tor nur, der nirgendwo bleiben kann,
es treibt ihn eisern zur Ferne —

zurtick kdme mancher gerne!

Paula Mack, geboren 1913, lebt seit 1929 in Heidelberg.
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PAULA MACK
Sonntag am Fluss

An deinem Ufer weilte ich gerne

des Sonntags, wenn die alte Stadt noch schlief
verblassend ruhten Mond und Sterne,

als nun zum Tag die Morgenroéte rief.

Ich lief beschwingt zu unsrer schénen Briicke,
der Sonne erste Strahlen zu verkosten —

und stand bezaubert still in deren Mitte,

denn sie — die Warmespenderin erschien
gleich einer Kdnigin.

Es schienen Schleier Giberm Fluss gewoben,
am Ufer stelzten bunte Wasservogel —

ein Schwanenpaar kam schweren Flugs
gezogen, im Morgenwind

zerstob der Rest von Nebel.

Die Bliten waren wach gekusst —
die Menschen gingen, Frohsinn
im Gesicht am Fluss entlang

mit seinen kihlen Wogen —

am Fluss, wo heute Sonntag ist.
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PAauLA MACK
Unsere Stadt

Heidelberg — die vielgerihmte, deren Bild

uns so vertraut; suchen musst' ich ohne Ende
bis ich eine zweite fande, die so ohne Unterlass,
mir mein Herz gefangen hat.

Unter ihren schonen Briicken, unter sanften Hohenrlicken,
breiten sich des Ufers Wiesen,;

auf gemachlich krauser Welle lassen

wie zu alten Zeiten, Schiffe sich zu Tale treiben.

Steinern blickt mit steifer Miene, Deutschlands

schone Burgruine lber die bewegte Stadt —

selbst die Wanderfalken lieben

in dem Herz der alten Stadt hoch im

Kirchenturm zu briten — auf der Uferpromenade

lauft das Schwanenvolk Parade —

Leckerbissen zu erhaschen, aus den mitgebrachten Taschen.

Beiderseits des Neckars griRen Buchen — wie
Kastanienwalder — schillernd blasst der
Regenbogen, Uber Fluss und Tal gezogen.

Und des Flusses Wellen pflegen wegzuspiilen,
mitzunehmen, unsere Traume, das Geschick,
den Ballast — wie auch das Glick —

gar nichts lassen sie zurlck —

alles fliel3t zu seiner Zeit,

weg in die Unendlichkeit.
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FIDEL MATTES
Abend am Philosophenweg

Majestatisch von des Berges Hochterrassen

Reicht der Blick zu Schloss und Fluss und engen Gassen.
Und am wohlig warmen Sonnenhang

Fihrt der Philosophenweg entlang

Gespannt die Bricke ber weite Bogen,
Unter ihr des Wassers schnelle Wogen,
Und dariber am hohen Rain

Traumt das Schloss in mildem Schein

Es ist ein konigliches Schauen:

Zu Stadt und Berg und Flusses Auen;
Zum breiten Tal nach abends Seite
Offnet sich die groRe Weite.

Fidel Mattes, geboren 1931, Fahrlehrer an der Fahrlehrerfachschule
und Verkehrsjurist, hat in Heidelberg Jura studiert und nennt es selbst
zweite Heimat, nachdem er urspriinglich von der schwébischen Alb
kam.

FIDEL MATTES
Liselotte von der Pfalz

Mit des Sonnenkdnigs Bruder fest vermahilt,

Sie nicht zu den Glicklichen im Lande zahlt.

Sie sehnt sich nach des Neckars lieblichem Gestade,
In Paris war alles Pomp und nur Fassade.

In Tausend Briefen hat sie derb und klar bekannt,
Wie verrucht des Sonnenkonigs Hof sie fand.
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FIDEL MATTES
Reicher gehen sie hinaus

Von den frohen, heiteren Tagen
Klnden prachtig die Fassaden.
Von den dunklen, ernsten Stunden
Zeugen deine tiefen Wunden.

Hoch ragen deine Walle,

In des frihen Tages klare Helle.

Ahnungsvoll so mancher schaut hinauf,
Erkennt in dir des Lebens wechselvollen Lauf.

Wenn auch bedeckt mit Narben dein Gesicht,
Deine festen Mauern geben Zuversicht.

Wenn auch versehrt du an Haupt und Gliedern,
Dein schoner Hortus blihet jeden Friihling wieder.

Millionen wandeln durch deine Hallen,

Gute Einkehr gibst du allen.

Und reicher gehen sie hinaus

Aus deinen Toren, Tirmen, hoch geriihmtes Haus.
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GUNTER Mock
Liebeserkldarung ans Weinloch

Wer geht noch zu spater Stund’ durch die Heidelberger Altstadtgassen,

um einzukehren in schummrige Lokale? Es ist der Herr von Klauenfassen.

Er geht auf die Pirsch in seinem Revier und ist dabei fast immer allein.

Er kennt sie alle, diese Lokale: die Piesel, Kneipen, Absteigen, Wirtschaften,

Spelunken, ebenso wie die soliden, historisch-ehrwirdigen Lokale.

Auch das berihmt-beriichtigte, verrauchte Weinloch in der Unteren
Stralle.

Im Weinloch trifft sich, so war’s doch schon immer,

alles was Rang und Namen hat und ,daham k& Wohnzimmer*.
Man steht am Tresen mit einem Bierglas in der Hand

und macht Politik fir das deutsche Vaterland.

Der Heiner hinter dem Tresen steht

und die Elke ihm zu Hilfe geht.

Schrille Typen, schrage Gaste, Altstadt-Bankerte beim
Maulaffenfeilhalten,

Herumpalavern, Dummes-Zeug-Reden, Alles-besser-Wissen.

Hier ist man unter sich: der Herr Doktor neben dem Penner, flotte
Hausfrauen,

Bauléwen, Architekten, ehrenwerte Handwerksmeister, Froileins.

Und alle sind sich einig und meinen nur das eine:

das Weinloch ist in der Altstadt das Beste vom Feinen.

Es ist im Design seiner Zeit voraus, denn vor 50 Jahren sah es
genauso aus.

Die WCs sind zwar moderner geworden, aber die Spriich’ an der
Wand die alten geblieben.

Jung gelernt, alt getan — mit Trinken féngt das Leben an.

Auwei, auwei, Schei3-Bumserei. Hanoi & Schwob wa a dabei.

Der Odenwald ist schén, doch der Gotthard ist steiler.

So ist das Weinloch, voll Leben und Leiber.

Giinter Mock, 1938 in Heidelberg geboren, Urheidelberger, Gas-
Wasser-Installateurmeister im Ruhestand, Firma in der vierten Gene-
ration, lebt in der Weststadt, seit dem Ruhestand bei der Akademie fiir
Altere als Wanderfiihrer im Heidelberger Stadtwald aktiv.
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RAIMUND POUSSET
Genius-Sonett
fiir Utta

In schwiler Tropennacht kam ewig mir ein Traumen,

am Riff und wo vom weil3en Berg Gott Ngai mich rief.

Doch zog’s mich fort am Tag, noch starker, wenn ich schlief,
zu Glockenklang und Berg herabgequollnen Baumen.

Ich sah die Sandsteinstadt, den Teufel hort” ich schaumen,
rot-tot das Schloss, rot-heiler Wein im Schnee verlief.
Vorm Kreuz des Sudens las ich ihren langen Brief;

da wollt ich nicht das Haus zu baun versaumen.

Flog fort in meinen Traum, ging Uber viele Briicken;
langst lenkte mich ein andrer und kein schwarzer Geist.
Und dann verstand ich es, sah die Gedankenliicken:

Wir alle suchen ihn hier in der Stadt zumeist,
doch er lebt fern, kann uns nur durch Distanz beglticken,
der Genius statt mundi falschlich loci heif3t.

Raimund Pousset, 1946 geboren, Diplom-Padagoge, Oberstudienrat,
lebt seit 1988 aus voller Uberzeugung in Heidelberg, wo er sein Herz
verlor, arbeitet in Heilbronn und teilweise am Life-Science Lab am
DKFZ, 1983 erschien bei Rowohlt (2005 in der 27. Auflage) sein Er-
folgstitel Fingerspiele und andere Kinkerlitzchen, 2000 kam bei Eich-
born sein schulkritisches Buch Schafft die Schulpflicht ab! auf den
Markt, 2001 folgten die Elternratgeber Garantiert aufs Gymnasium
und Mit dem Kind ins Internet (beide Eichborn), 2002 legte er mit
Schlisselbegriffe der Altenpflege als Herausgeber ein umfassendes
Kompendium fiir Schule und Praxis vor, 2007 erscheint das Beltz-
Handwodrterbuch fir Erzieherinnen, fiir das er ebenfalls als Heraus-

geber verantwortlich ist, www.pousset.de.
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RAIMUND POUSSET
Was bleibt

Dort, wo sich das Tal verengt

und den Fluss durch Felsen zwangt,
liegt der Stadte prachtigste

und der Festen machtigste.

Einer Brucke edler Bogen

gruit den, der — ganz sanft gezogen —
durch das Tor tritt in die Stadt,

die so viel zu schenken hat;

schenkt und gibt mit vollen Handen,
Iasst — den gréRten Kummer enden.
Und wer sich ihr ganz ergibt,

den macht sie zum Dank verliebt.

Aphrodite bot man hier,

schon von alters her Quartier.

Doch nicht immer war, wenn brannt‘ es,
von der Go6ttin Hand Entflammtes.

Frankreichs Konig Truppen sandte,
Mauern barsten, Feuer brannte.
Wenn auch Volker sich bekriegt,
hat die Goéttin doch gesiegt.

Kneipen, Kramer, Komment weben
einen Schleier, der zum Schweben
bringt, wer in die Altstadt trat.
Kunst, Kommerz ibt den Spagat.

Sommers brodelt’s in den Gassen,
die kaum alle Menschen fassen.

In den Schanken herrscht Verkehr
und man spurt der Géttin Flair.

142



Philosophen schritten oben

auf dem Weg, wo sie gern hoben,
manche schweren Geistesschatze,
formten neue Weisheitssatze.

Viele kamen, manche blieben,

die die Lebenslust getrieben.

Und den Fremden, noch beklommen,
heil3t der Blrger schon willkommen.

Wer heut' lebt dort vis-a-vis

von des Schlosses Szenerie,

hat am Hang den freien Blick,

Uber Schloss und Stadt und Briick'.

Seht, der Fluss flieRt seit Aonen,
bot den Romern und Teutonen,
was ein jeder sucht auf Erden,

dass ein Platz még' Heimat werden.

Aus des Flusses Morgen-Tal,
steigt der Nebel grau und fahl.
Bald das erste Sonnenlicht,
silbern sich im Nebel bricht.

Silbernebel, gleich der Fahne,
wehen von dem Schlossaltane.
Solch ein Schauspiel der Natur,
schaffen Gotterkrafte nur.

Warm das Wasser, kalt die Luft,
leicht vermischt mit Dieselduft,
weil Hephaistos' Feuerblitz,

hat flussaufwarts seinen Sitz.

Schon einmal gab dieser Gott,

der Pandora einen Pott.

Der enthielt, was uns schwer schlug:
Krankheit, Krieg und Lug und Trug.
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So ein Ding steht wieder dort,
wenig nur vom Schlosse fort.
Aphrodite und Hephaist,
fihlen sich allein verwaist.

Jeder spirt’s ja selbst und leiblich,
auch ein Gott schatzt das, was weiblich.
Deshalb ist der Fluss durchs Land,
beider Gotter Eheband.

Liebeswarme schickt der Gatte,

von der er zu viel hatte.

Mag er sich im Flussbett walzen,

doch der Pott darf niemals schmelzen!

Denn was ntitzen Schlossruinen,
dem Japaner, Beduinen

und dem USA-Tourist,

wenn da einfach nichts mehr ist?
Wenn nichts klingelt in der Kasse,
einfach mangels Menschenmasse
und es z6g' nicht mehr der Strom
der Besucher durch den Dom?

Wenn nach evolutionaren
Lehren wir ein Fehltritt waren,
stirbe aus die Menschenrasse,
Ratten saRen an der Kasse.

Lasst uns leben diese Stadt,

die so viel zu schenken hat:
dann wird sie dies tberdauern,
auch von Melac blieben Mauern.
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ERNST L. SCHNELLBACHER
Heidelberg

Neckarsandsteinerne Briickenkopfgeburt,
Welcher Teufel hackte dir ab,
Die Vitalitat deines Geistes,
Dass nur Romantik dir bleibt.

Und das Fenster im Chor von Sankt Peter,
Unzerborsten von den Bio-Ketten der De-En-Es?
Lass dich vom Affen verwandeln,
Atme den Dunst ihrer Kneipen,

In Sélen des Unzulanglichen,
Jenseits der strahlenbekronten Madonna,
Wo Perkeo die Messe zelebriert
Und ihr Geist die Karzerwande ziert;
Liselottes Kurpfalzer Mettwurstwahn,
Der Vielbeschreibliche, zieht dich hinan!
On!

Doch von den bibliophilen
Emporen der Heiligen Geistin
Traufeln schier jauchzend-frohlockend
An Gourmet-Festen alljahrlich,
Visavis von Sankt Georgs
Statusbestlickten Fassaden,
HonigsuR Instant-Chorale
Auf geordnet platzierte Besucher,
Nichts ahnend aufgereiht unter
Der schaurig-schénen lkone
Des Tags der Verklarung,

Der Hiroschima traf und
Hier alle diesmal verschonte.
Brausend dréhnt aus dem Pneuma
Der Chorsatz der Thermodynamik.
Ach!

Wie bist du zerbrochen, du Ideal.
Wie blutigrot-triefend
Hangst du heut Abend
Herab von des Kdnigs Stuhl.
Deine andere Halfte,

Riss sie sich ab oder warf sie sich gar
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Hinein in die Fluten der Zeit
Nach Bohmen oder nach Weimar?
Nichts als das alternde
Riesenbild Uber der Briicke
Lield sie zuriick als Spektakel,
Ausgeliefert listernen Blicken
Proletarischer Scharen von Philosophen,
Aus allen Landern vereinigt.
Weh!

Nur seitlich verschamt,
Gleich hinter der Synagoge,
Bei dem Bergfried verbirgt sich
Der altgermanische Speer,
Nordischem Adel verpflichtet.
Kennst du die Briicke nicht,
Die Heil und Schalom dir verbindet,
Die im Fluss manchmal spiegelt,
des Schlosses verlorenen Teil,
Pneuma und Soma versammelt
Zu ostlichen Baumblattes Sinn,
Doppelter Herzkammern Schlag,
In einem Herzen vereint?

Ja!

Schone Vision flammt auf,
Wenn Uberraschend
Von Hambach herlber die letzten
Strahlen der Frihlingssonne
Den Stein lassen gliihen
Mitten im maijungen Grin:
Geist und Natur und Geschichte
Freien jetzt Wasser und Wind;
Sulamith, Hans und Grete
Von neuem verbunden sind.
Wolfgang auch und Marianne,
Sonja, Orlando und Ruth,
Trinket den Duft der Linden,
Tauscht euer warmes Blut!

Emst L. Schnellbécher, Pfarrer a. D., geboren 1930, 1954 bis 1959 Studium

der evangelischen Theologie in Marburg und Heidelberg, dort Herz verloren
an Pfélzerin aus Oggersheim, 1998 Mundartbuch Es Ouwerouer.
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ANTON VOGELE
hauptstraBe

Als ware hier die mitte,

als ginge alles von hier aus
oder fande hier sein ziel,
als ware hier ein quell,

der stetig sprudelt

und sich ergief3t nach ost
im gegenstrom nach west,
weltenader, menschenfluss,
ein babylonischer kanal,

abertausend augenpaare,
Uberséattigt, Ubermudet,
die am kornmarkt
unverhofft sich weiten

und mit wachem blick hinauf

zum halbzerstorten Zion
neu sich hungrig sehen.

Anton Végele, geboren 1939, Berufsberater im Ruhestand, knapp 30
Jahre in Heidelberg tétig, im Rahmen des Heidelberger Friihlings
2002 wurde von der Dilsberger Kantorei sein Oratorium Passion
uraufgefiihrt, Griindungsmitglied des Bammentaler Theatervereins

Goukelkappe.
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EDITH ZEILE
Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren

Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren

In einer rauen Winternacht.

Wir war'n beim Kiissen beinahe erfroren,

Doch das hat uns durchaus nichts ausgemacht.

Er war Student — das konnt’ man fast erraten —,
Schon mitten im Examensstress.

Und ich —ich will’s dir gleich verraten —
Studierte auch, doch eher schlecht als recht.

Wir wussten beide gar nichts von der Liebe,
Wir kannten sie nur aus der Lit'ratur,

Und Uber Sex und and’re sue Triebe
Sprach man vor flnfzig Jahren selten nur.

So salten wir am Flusse auf der Wiese —
Ich war von seinem Kusse ganz verwirrt —,
Doch als er mich dann ,Anneliese” nannte,
Erkannte ich, ich hatte mich geirrt:

Er hatte meinen Namen schlicht vergessen

Oder verwechselt — das gibt’'s auch!

Doch sollt’ ich daran seine Liebe messen,

Wenn Namen nichts sind auf3er Schall und Rauch?

So ging’s noch eine Weile heiter weiter,
Die Winterwochen waren 'rum im Nu...
Im Frahling kaufte er sich eine Leiter —
Doch meine Fenster blieben leider zu.

Im Sommer fand er eine Anneliese,

Die ihn erhorte ohne viel Getu’,

Die ihn verfihrte auf der Neckarwiese —,
Er gab es spater lachelnd zu.

Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren —
Schoén war es, aber doch auch voller Schmerz.
Drum mach die Augen auf und spitz die Ohren
In dieser Stadt, und halte fest dein Herz!

Edith Zeile, geboren 1936, akademische Oberrétin im Ruhestand, lebt
seit 1953 in Heidelberg.
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PETER ZERN
Fuge in Du

Du Ameisenbucklige
Gelehnt an Schenkel
Von vielen geliebt

Du Besungene
Genussfest des Nachts
Von Liedern beerengeblaut

Du Geistvolle
Gezeugt von Geistlichen
Von Geist beseelt

Du Geschaftige
Gerettet was vergangen
Von Volk bevélkert

Du Glanzende
Gefahren von Lustschiffen
Von Moéwen belallt

Du Goldlockige

Gejodeltes Heidideldu

Von Blaue beschienen

Du Ruinierte

Getrost stets ungeschminkt
Von Makeln gezeichnet

Peter Zern, geboren 1982, Altenpfleger, lebt seit 2002 in Heidelberg.
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THOMAS ZYPRIES
Mythos und Moderne

Der Mythos lebt

von der Entzauberung der Welt.
Imaginierte Geborgenheit

in einer Pseudogemeinschaft.

Das ist keine personliche Verfehlung,
sondern gesellschaftlich bewirkt.

Ebenso wie die Pseudoindividualisierung
im Stahlbad der SpalRgesellschaft.

Beide stehen im Chor der Ungeborgenen

unserer anonymen Tauschgesellschaft.

Fabrizierte Ergriffenheit und konsumistische Selbstverwirklichung
zeigen zwei Seiten ein und derselben Medaille.

Wobei beschwichtigende Herzenswarmer weniger

dekadent erscheinen als zweckrationaler Egoismus.

Doch selbst Gutmenschen verfolgen persénliche Ziele,

vielen fallt es im eigenen Interesse schwer, gute Menschen zu sein.

Weit bequemer, Fun zu haben, als auf einen Kick zu verzichten.
Etwa ein Kind grof} ziehen und seine Bedurfnisse erkennen.
Die heute, durch die Riickschlage von Aufklarung und Kultur,
so einfach nicht mehr sind.

Wir sind nicht unseres Geistes Herr,
sondern Gefangene unseres Korpers.
Wir sind nicht unseres Gliickes Schmied,
sondern Knechte der Gesellschaft.

Thomas Zypries, geboren 1986, Student der Philosophie, lebt seit
2004 in Heidelberg.
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CROSS-OVER~CROSS-OVER~CROSS-OVER~CROSS-OVER~CROSS-OVER

CHRIS VON BURKERSRODA
Euro-Puzzle

.Dammed!“, entfuhr es Jerry Smith, als er entdeckte, dass er verschla-
fen hatte. Seine Reisegruppe musste langst zur Sightseeing-Tour
unterwegs sein. Wenn er wenigstens wisste, wo er war. Seit Uber
zwei Wochen Romantic-Europe-Tour und die Zimmer glichen sich wie
ein Ei dem anderen. Lissabon, Barcelona, Rom... Selbst die Bibel auf
den Nachttischen unterschied sich nicht: immer wieder The Holy
Bible. Auch der Blick aus dem Fenster half ihm nicht weiter. Ein
groRer Platz mit Parkbanken und Springbrunnen, Autos, Stralenbah-
nen, Busse, Abgase, Hupkonzert. Weiter hinten die nebelverhangene
Kulisse eines Hochhauses. Er bekam fast ein bisschen Heimweh.

Auch der Frihstlicksraum ermdglichte ihm nicht, seinen europa-
ischen Standort zu lokalisieren. Ihm gegenliber sechs Japaner. Japan
stand nicht auf der Reiseroute, dessen war er sich sicher. Daneben
sall ein Ehepaar, das sich Porridge bestellte. Schon London?
Unmadglich, dann mussten sie Brussel und Paris ausgelassen haben.
Die Frihstickskarte war viersprachig und somit ebenfalls unergiebig.
An der Wand hing eine Groflaufnahme des Nobel-Instituts. Stock-
holm? Aber nein, sie waren ja noch nicht einmal in Switzerland,
Munich oder Francfort. Die Kellner unterhielten sich auf italienisch
oder spanisch. Oh, no! Der Flamencoabend in Madrid war ihm unver-
gesslich und in Venedig war ihm der Fotoapparat ins Wasser gefallen.
Das war vor einer Woche.

Mit seinem amerikanisch durchbrochenen Deutsch, der einzigen
europaischen Sprache, die ihm ein bisschen gelaufig war, hatte er ja
die junge Dame am Empfang fragen kénnen: Excuse me, in welchem
country bin ich? In welcher town? Doch dann stellte er sich vor, wie
sie ihm ironisch lachelnd antwortete: You're in France, Paris, and your
name is Jerry Smith. Er verwarf den Gedanken.

Oh, good old Europe, sagte er sich schliellich und verlie® das
Hotel mit dem Entschluss, das Land, die Stadt und eventuell seine
Reisegruppe selbst zu entdecken.

Er Uberquerte die breite Verkehrsstralle. Links die Hochhaus-
fassade, schrdg gegeniber ein amerikanisches Fast-Food-Restau-
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rant, wie er es in Rom, Valencia und Athen bereits gesehen hatte.
Dann entdeckte er ein Strallenschild: Bismarckplatz.

Oh, yeah! Austria! Good old Austria!

Er musste lachen. Hatten sie davon nicht erst gestern gespro-
chen? Das konnte also nur Wien sein. Er musste nur noch nach der
main road fragen, die Stephan's Cathedral wiirde er alleine finden.
Und seine Gruppe ware womoglich auch noch in der Nahe.

Die main road war FuRgangerzone. Wie in Barcelona, Marseille,
Milano und Uberall. Nur schmaler war sie. In Europa war sowieso alles
kleiner. That's typical, dachte er, machte zwei Aufnahmen, notierte die
Nummern und ,Main road Vienna, very romantic®.

Eingebettet in amerikanisches, deutsches, japanisches, franzdsi-
sches und so weiter Stimmengewirr glitten seine Blicke Uber die
Schaufenster: italienische Schuhgeschéafte, franzésische Parfumerien,
Schweizer Prazisionsgerate, danische Mobel, griechische, italieni-
sche, jugoslawische Restaurants, Filmplakate, die er in den letzten
Wochen all over europe schon gesehen hatte. Kuckucksuhren.
Wonderful!

Bald musste die Stephan's Cathedral kommen. Sie kam nicht.
Auch kein Wegweiser. Hatte er sich verlaufen? Ein anderes Hinweis-
schild fiel ihm daflir immer wieder auf: Castle. Why not, sagte er sich,
daflr war er ja in Europa! Er lief3 sich Gber Treppen und immer kleiner
werdende StralRen leiten. Bald sah er die Stadt zu seinen Fufen:
enge Gassen, kleine Hauser, ein Fluss, gegeniber aufstrebende
Hugel.

Beautiful! Typical! Er machte eine Aufnahme und notierte stolz
sVienna, Danube®. Noch einmal genoss er den Anblick. Dann ging er
weiter und stand alsbald vor einer Schlossruine, die sein Herz héher
schlagen lieB3.

Good old Austria! wiederholte er begeistert und machte sich auf
Foto- und Entdeckungsreise. Als er sich dabei zufallig einer Touristen-
gruppe naherte, horte er die letzten Worte der jungen, blonden
Fremdenfihrerin: ,...spannt sich die berithmte Alte Briicke Uber den
Neckar. Eines der bekanntesten Wahrzeichen Heidelbergs, dieser
Stadt, die wie keine andere ihren unvergleichlich individuellen
Charakter bis heute erhalten hat.”

,Oh“, wandte er sich voller Enthusiasmus und mit breitem Lacheln
an die junge Dame, ,and you're eine unvergleischlisch schoine,
blonde Heidelberg Student-Frollein!*
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Schade, dass er nicht verstand, was sie ihm in ihrer Muttersprache
antwortete, sonst hatte er unter das nachste Foto schreiben kdnnen:
,Finnische Germanistik-Studentin als deutsche Fremdenfihrerin®.

Dennoch war Jerry Smith gliicklich. Immerhin war er binnen
weniger Stunden halb Europa begegnet und wusste nun sogar, in
welcher Stadt er sich befand. Auch mit dem Land war er sich fast
sicher.

Chris von Burkersroda, geboren 1947, Schriftsteller und Chansonier,
seit 1970 in und um Heidelberg lebend, langjdhriges Mitglied der
literarischen Gruppe RAUBER 77 und Redaktionsmitglied der
PASSAGEN (Zeitschrift fiir Literatur und Kunst), Griindungsmitglied
der literarischen Gruppe OKTA(F)EDER, Preistrdger beim Mannhei-
mer Lyrikwettbewerb 1991 und beim Mannheimer Kurzgeschichten-
wettbewerb 1992 sowie bei Concours européen de Création littéraire
1990 in Briissel.

CHRIS VON BURKERSRODA
Heidelberg drunter und driiber

Liebe Heidelberg-Freunde, seien Sie herzlich begrift, nicht nur zum
Fruhlingsanfang 2020, sondern vor allem zur Einweihung unseres
~Hendesse-Happening-Headquarters®, kurz HHH. Einem international
wettbewerbsfahigen Event-Center im Norden Handschuhsheims, das
unsere Stadtmditter- und -véter, ja ich darf sogar sagen Stadtgrof3-
mditter und -groRvater nach jahrzehntelangen Differenzen hier ermog-
licht haben: Heidelbergs Vorzeigevorzimmer — ein kleiner Vorge-
schmack auf all das AuRergewohnliche, das Sie im Rahmen der an-
schlieRenden Stadtflihrung erwartet.

Die Alteren unter lhnen erinnern sich sicherlich noch mit Grauen
an jene trostlose Landschaft, die sich uns friher hier zwischen der B 3
und den struppigen Neckarpappeln- und Maulbeerverastelungen bot:
ackerbraun bis gemuisegrin. Und jetzt?! Welch ein phantastisches
Farbenspiel bietet sich Ihnen hier und heute: von Mac-Donald-Gelb
bis zu Maredo-Rot!

Mit grofRer Diplomatie ist es gelungen, alle streitenden Parteien
zufrieden zu stellen: Universitdt, Naherholungsuchende, Gemiuse-
bauern, Reiherflug-Gurus, Feldhamster-Connection, Fun and Fit-
Producer usw. Wollten die einen das trostlose Ackerbraun mit einem
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farbenfroh-aschgrauen Asphaltband durchziehen, wollten die anderen
stattdessen einen Radieschen-Tunnel. Wollten die einen nicht die
Radieschen von unten sehen, wollten die anderen die Reiher-Start-
und-Lande-Schneifl3e nicht gefahrdet sehen.

Heute haben wir hier das gro® angelegten Areal Freier Reiher —
ein ultra-moderner Landeplatz fir Drachenflieger, auflerdem ein mit
farbenfrohen Reklamelichtern durchzogenes Asphalt-Grau vom Uni-
Campus bis zur Autobahnauffahrt-Nord und dazu noch ein eigens von
den Bauern angelegtes Hendsemer-Farmer-Museum. Dort koénnen
Sie und lhre Kinder von authentischen und freilaufenden Bauern
erfahren, dass beispielsweise Erbsen nicht im Bo-Frost-Verfahren
hergestellt werden, dass Eier auch von Hihnern kommen kdnnen
oder dass Tomaten nicht aus Ketchup geformt werden. Die restlichen
Bauern wurden fir ihre Acker groRziigig mit kostenloser Umschulung
und eigenen Laborplatzen entschadigt, wo sie ihre Produkte nun
synthetisch herstellen kénnen. Wer von uns kennt nicht die inzwi-
schen berihmten Hendsemer Zitrus-Bananen! Hier steht ihre Wiege.
Sie sehen: Die Weltstadt Heidelberg wurde ihrem Ruf als tolerante
Stadt in vollem Male gerecht: alle Parteien erhielten Gehor.

GenielRen Sie also in den nachsten dreiltig Minuten unser HHH-
Event-Center Hendesse-Nord, erfahren Sie, wie Sie hier lhr Auto, lhre
Kinder oder sich selbst runderneuern kdnnen — Restaurants, Child-
Center, Business-Passagen, Kinos, Chill-out-area... und fur alle, die
wegen der Staus zu spat zur Stadtrundfahrt kommen: ein HD-Info-
Center, das Sie Uber alles Wissenswerte beziglich unserer Stadt
crash-kurs-maRig informiert, damit Sie sich vor Freunden und Bekann-
ten nicht bloRstellen missen. Der Rhein-Neckar-Drive-In-Service-
Point, an dem wir uns in dreiRig Minuten wieder treffen, ist Gberall
ausgeschildert.

Liebe Heidelberg-Freunde, ich darf Sie hier nun erneut begriflen,
diesmal am Neckar-Drive-In-Service-Point — der Verbindung des
ehemaligen Fischerdorfes Neuenheim mit Neu-Alt-Heidelberg. Auch
an diesem Trans-Neckar-Projekt, der sogenannten flinften Neckar-
Querung, schieden sich fruher die Geister: Heidelberg drunter! war
das erste Schlagwort. Unterirdisch! Doch da erhielt die empérte Biber-
Connection unerwartet Unterstitzung vom Denkmalamt, als man hier
auf Relikte keltischer Tiefbauversuche stieR. Was tun? Heidelberg
drauf! — ein neues Schlagwort! Eine christliche Partei hatte die
rettende Idee. In Tateinheit mit dem preisgekronten Dossenheimer
Schleusenbetrieb wollte sie die Touristen trockenen Fulies Uber den
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Neckar geleiten. Aber mangels géttlicher Hilfe fielen samtliche
Versuche ins Wasser. Und so entstand abermals ein Produkt
stadtebaulicher Toleranz: Heidelberg driiber! Das Ergebnis steht in
Form dieses technischen Wunderwerks vor lhnen: die Heidelberger
Schwebebahn. Schweben Sie ein!

Indem wir hier nun hoch Uber dem Neckar gleiten, darf ich Sie
bitten, einen ehrfurchtsvollen Blick gen Osten zu werfen! Verfolgen
Sie, wie der von Norden kommende umweltbelastende Verkehrs-
strom, der sich einst sogar am Hauptbahnhof vorbeistaute, unmittelbar
nach der Ernst-Walz-Briicke jah vom Erdboden verschluckt wird! Hier:
Heidelberg driiber, dort: Heidelberg drunter — der Tunelli-Tunnel!

Welch ein Ergebnis. Denn dort, wo einst FuRganger und Radfahrer
in todesmutigem Einsatz zwischen hektischen Autofahrern hasteten,
sehen Sie nun unbesorgte Touristen. An Hotels, Restaurants und
Geschaften vorbei schlendern sie die Malsburg-Avenue entlang, die
sie bis hin zu unserem Landeplatz neben dem neuen Heidelberg-Logo
fuhrt: dem dreibeinigen kurpfalzisch-trojanischen Gaul. Gibt es eine
geschichtstrachtigere Verbindung?

Ehe wir nun gleich nach unten schweben, darf ich Ihre Aufmerk-
samkeit noch auf jenen groRen Platz lenken, der inzwischen unter uns
liegt — das New-Old-Heidelberg-Center: der Beate-Weber-Platz. Unser
nachstes Ziel.

Beim Aussteigen wird lhnen zunachst der Name des gegenlber
liegenden Studentenlokals auffallen: Zum verbotenen Kuss. Dieses
Lokal liegt nicht aus Versehen exakt an der Nahtstelle der Malsburg-
Avenue mit dem Beate-Weber-Platz. Sein Name geht auf jenen heil®
umstrittenen Kuss zurlick, den Professor von der Malsburg einst der
von der linken Gegenpartei siegenden Beate Weber als frisch gekirte
OB gratulierend auf die linke Wange gegeben haben soll. Lange Zeit
heiy umstritten, weil es vielleicht die falsche Wange war? Oder die
rechte Kandidatin? Oder gar eine rechte Anerkennung der Linken?
Auf jeden Fall: nicht minder geschichtstrachtig.

Folgen Sie mir nun, liebe Heidelberg-Freunde, auf jenes inzwi-
schen international bewunderte neue Herzstlick unserer Stadt — den
Beate-Weber-Platz. Umgeben von Kongresshallen, Hotels, Einkaufs-
passagen, Flanierbetrieben, Palmen und Uberwachungskameras,
prangt in seiner Mitte das Uberdimensionale Rest-Art-Heidel-Bike. Auf
dem Sattel: die plastinierte Kinstlerin mit Sonnenbrille. Auf dem
Gepackstander: der fir Heidelberg inzwischen zum Symbol geworde-
nen Buddel-Spaten. Daneben, auf einem kleinen Podest: der Heidel-
berger Armin-Guther-Puck mit Koffer — Reprasentant Heidelberger
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Umtriebigkeit. Hier hat er nun nach langen und lacherlichen Standort-
streitereien mit dem Heidelberger Hoch-Tief- und Dazwischen-Bauamt
und nach seinem trostlosen Exil neben dem Haupteingang des Bahn-
hofs endlich einen ehrwiirdigen Platz gefunden.

Diesen stadtebaulich inzwischen verungliickt wirkenden Bahnhof —
sehen Sie gnadigst Uber ihn hinweg! Und staunen Sie! Stéhnen Sie!
Ja, fallen Sie auf die Knie: die New-Old-Heidelberg-Skyline! Die
Bahnstadt! New York, verneige dich! Allein die Einkaufsflache: 30.000
Quadratmeter! Das neue Heidelberger Wohn-Wohlfiihl-Zentrum! Hier
werden Sie gewohnt!

Bahnstadt! Freilich — der Name mag verwundern: Gadamer-City,
Domin-Viertel, Alexander-Meile, Holderlin-Center, Eichendorff-Quick,
Perkeo-Quarter... das waren Namen gewesen! Aber bitte! Nun eben
Bahnstadt! Immerhin — hatten wir dieses New-Old-Heidelberg-Center
nicht, allem voran sein Enterprise-Shopping-Center — Old-Old-Heidel-
berg ware nie zu dem geworden, was es jetzt ist: Ein einzigartiges
riesiges Freiluftmuseum zwischen Bismarckplatz und Kornmarkt.
Museumsstadt und zugleich Weltkulturerbe in spe! Das nachste Ziel
unserer Stadtbesichtigung.

Dazu folgen wir nun dem Hinweisschild mit dem Heidelberger
Buddel-Spaten: HD-drunter — die Heidelberger U-Bahn! West-Bound
bis East-Bound und zurlck! Drunter-unterwegs vermitteln zahlreiche
Plakate an den Wanden den Werdegang — oder auch Untergang — der
bald vor uns liegenden Hauptstrale: anfangs noch mit Pferdege-
spann, dann mit doppelgleisiger Strallenbahn und Autoverkehr.
Ruhrend dazwischen: einkaufstitenbepackte Fulganger, die zwi-
schen diesen Verkehrsmonstern unter Hochspannungsleitungen von
Einzelhandel zu Einzelhandel balancieren. Dann als reine FuRganger-
zone mit StralBenmusikanten, speziell im Bild die Gruppe Elster Silber-
flug, bis hin zur nicht nur verkehrs- sondern auch fuldgangerberuhigten
Hauptstralte, die sich den verbliebenen Touristen als Kitsch-Meile
anbiedert. Nicht fehlen darf bei dieser Chronologie jenes Portrat eines
alteren Herrn, das Sie gleich zu Anfang sehen: Reinhold Zundel,
Vorganger der damaligen OB Weber, der sich bereits wahrend seiner
Regentschaft mit dem Trans-Urban-Projekt einen Namen gemacht hat
und somit als Urvater der Heidelberger U-Bahn gilt.

Hier am Bismarck-Platz, dem einstigen Verkehrsknotenpunkt, von
den Einheimischen liebevoll Bissi genannt, steigen wir wieder nach
oben. Folgen Sie mir nun der Hauptstrale entlang gen Osten. Old-
Old-Heidelberg ersteht neu allein fir Sie! Erleben Sie wieder altere
Menschen mit Einkaufstiten, bimmelnde StralRenbahnen, sich aufs

156



Trottoir flichtende Touristen, kiissende Liebespaare, Strallensanger,
bettelnde Wohnsitzlose mit Hund... Sprechen Sie niemanden an!
Helfen Sie niemandem! Berthren Sie niemanden! Es handelt sich
ausschlieR®lich um chinesische High-Tec-Exponate! Geniellen Sie
einfach vollig passiv Old-Old-Heidelberg, wie es friiher war! Lassen
Sie Ihren Erinnerungen freien Lauf! Aber verlassen Sie niemals die
rote Borte! HauptstralRe, Plock, Untere Stralde, ein paar Ecken weiter
das Cave — alles fur Sie wieder auferstanden! Studentenleben von
einst!

Unmittelbar gegeniber des Koreanischen Kaufhauses, am
ehemaligen Rathaus angekommen, folgen Sie mir bitte nach links,
hinunter zur Alten Briicke bis zum Lautenschldger-Neckar-Embanque-
ment. Benannt nach Manne Lautenschlager, der einst mit anderen
jungen Kettengassen-Studenten — genannt sei hier vor allem der
tragisch verunglickte Eicke Marschollek — ein Imperium erbaut und
sich inzwischen einen Namen als Foérderer der Wissenschaften
gemacht hat.

Aber wo sind, werden sich manche fragen, all die Autos, die sich
friher zwischen Karlstorbahnhof und Ernst-Walz-Briicke entlang des
Neckars geschoben haben? Auch hier Iasst der Heidelberger Buddel-
Spaten grifen, den Sie Ubrigens in jedem Souvenirladen erstehen
kénnen: Heidelberg drunter — der Young-Weng-Chung-Tunnel. Dafur
nun: das Lautenschldger-Embanquement! Eine grof3ziigige Grinanla-
ge zwischen Neckar und Altstadt — bis hin zum ehrwirdigen KFG -
eine Oase mit Palmen und Tennisplatzen (ein erfolgloser Altstadt-
abrissplan hat leider den beabsichtigten Golfplatz verhindert), auf der
Sie lhre Heidelberg-Impressionen in Ruhe verarbeiten kdnnen. Die
zahlreichen Restaurants werden Sie dabei unterstitzen.

Ehe wir zum Ende unserer Stadtfihrung kommen, mochte ich all
jene beruhigen, die mich besorgt nach dem Heidelberger Schloss
gefragt haben. Auch wenn Sie es augenblicklich nicht sehen kénnen —
das gibt es noch! Schoéner denn je, Giberraschender denn je!

Werfen Sie einen Blick auf den sudlich gelegenen, als Jettenbiihl
bezeichneten Hugel. Fir unser Auge nicht erkennbar befindet sich
dort nun ein zweiter Event-Parking-Ground &hnlich dem, auf dem Sie
in Heidelbergs Norden angekommen sind — dem Young-Weng-Chung-
Platz. Herr Young-Weng-Chung, selbst ehemaliger Heidelberger Stu-
dent, erwarb das Schloss, das er in seiner Heimatstadt Schangtschi
neu aufbauen liel3, zu einem so gro3zligigen Preis, dass damit nicht
nur jener Parkplatz, sondern auch die gesamte Ost-West-Untertunne-
lung erbaut werden konnte. Eine mehr als freigiebige Spende des

157



Sponsors Dietmar Hopp ermdglichte den unglaublichen Event, den ich
lhnen nun darbieten darf. Auf Knopfdruck projiziere ich auf den Jetten-
blhl, je nach Wunsch, das Heidelberger Schloss, den Kdlner Dom,
den Eiffelturm oder ein Mannschaftsfoto des Deutschen Fufliball-
meisters FC Heidelberg 06. Neckar, Rhein oder Seine — Heidelberg ist
grenzenlos!

Und wenn Sie sich nach diesem Hohepunkt vom Touristenstress
erholt haben, darf ich Sie zum gemeinsamen Absingen unserer Old-
Old-Heidelberg-Hymne einladen: Was hat ein Herz in Heidelberg ver-
loren? Auch als CD erhaltlich!

CHRIS VON BURKERSRODA

Statt mit Herz

Vor lauter Scham, nun alt und grau zu werden,
hat diese kleine StralRe sich zu Tod geschminkt.

Zum Leichenschmaulf} in niegelnagelalten Kneipen
I&dt Dallas, Hongkong, Ping-Pong, King-Kong ein.

Bei einstmals Mullers, Maiers, Kaisers, Schultes
vertreibt man Bic und Mic und Mac und Ex und Hopp.

Es schlendern auf dem Einheitseinkaufssstralienpflaster,
tagtaglich zweimal gegen Lowenzahn geimpft,

Fruits of the Loom in Plastik mit Nimolta Superzoomgestalten,
allabendlich begeistert von Chateau flambé mit Schuss.

Hier gibt es keine Rentner mehr mit Einkaufstaschen,
kein Kind wirft hier versehentlich eine Scheibe ein.

Hier finden Hundeschnauzen langst nichts mehr zum Naschen
war's denn so schlimm fur Dich, mit Wirde alt zu sein?

In dieser Stadt mit so viel Herz-
versagen statt mit Herz?
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OSKAR FREY
Madels und Mythen

Der reichlich bemessene Becher, den Perkeo erwartungsvoll hob und
den er in einem Zuge zu leeren gedachte, ruhte wie ein machtiger
Humpen in der Hand des zwergwichsigen Kellermeisters.

,Bei Bacchus ... Kellermeister ... firwahr, ein hartes Los.”

Allein, das Lamento des einstigen Hofnarren hielt nicht lange an.
Galt es doch, den neuen Rheinpfalzer Roten zu verkosten, auf den
der Kurflrst seit geraumer Zeit wartete und den er seinem Herrn aus
nicht ganz uneigennitzigen Motiven bereits seit Tagen vorenthielt.

Als Perkeo etliche Liter spater von der Qualitat des jungen Reben-
saftes Uberzeugt war, ahnte er noch nicht, mit welch illustren Ge-
schopfen sein Fiirst diese Gottergabe teilen sollte.

Kaspar!!!

Nach geraumer Zeit naherte sich sein Geselle, der die dezenten
Aufforderungen seines Meisters zur Geniige kannte und ihnen mit der
Gelassenheit des Unkundigen begegnete: ,Zur Gesundheit, Herr Kel-
lermeister, was befiehlt lhr?“

,Deinen Rat, Bursche, und ohn' Verzug?“

-Meinen Rat? Welchen Rat? Lasst mich raten!”

~>chweig er still, vermaledeiter Panscher, halt er's Maul!*

»Wie soll ich Euch raten mit geschlossnem Maule, Herr?“

Perkeo, der fur derart luzide Logik ebenso empfanglich war wie fur
die Segnungen der Winzerkunst und der die Valenzen seines trink-
festen Mundschenks ab und an durchaus zu schatzen wusste, erklarte
sich: ,Es geht wie immer ums Plaisir, Kerl. Der Furst will unterhalten
sein, und mir werden langsam die Schwanke knapp. Was tun? Wir
haben den Wein, wir haben Gesang, was uns fehlt ...*

»oind die Weiber, Herr, mit untertanigstem Verlaub.®

,Du sagst es, Bursche, meine Worte! Bei Bacchus, meine Worte!*

LNur ... woher nehmen, die holde Weiblichkeit ... meine besten
Jahre sind vorbei, sonst ware es eine Petitesse, die Magde
hdchstselbst ... dhem ... Grinse er nicht, hinterfotziger Rebenschan-
der, sonst mache ich Verschnitt aus ihm ... apropos Verschnitt: Ihr
wisst, der Furst goutiert nur die edelsten Gewachse?*

~Schaut einmal Uber Euer Glas hinaus, Herr. Gesegnete Weine
wachsen nicht nur in der Pfalz. Man hort, dass auch andernorts ge-
pflegte Traubchen zu pfliicken sind, durchaus.”

Der Kellermeister erstarrte. Weiber aus aller Herren Lander, Mag-
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de von nah und fern, holdeste Weiblichkeit in Fllle. Ermattet flllte er
den Becher bis zum Rande, leerte ihn mit geibtem Gaumen und
sprach: ,Du kennst die Weiber nicht, Knecht. Das sind lauter eigenwil-
lige, launige Geschopfe, Uber die selbst unser Kurflrst nicht so mir
nichts dir nichts verfliigen kann. Wie locken wir sie an, was haben wir
zu bieten?“

,Nichts leichter als das, Herr. Macht einfach ein Fass auf, am bes-
ten das neue GroRRe! Keine Magd, die etwas auf sich halt, kann einem
prachtigen Fest widerstehen. Und wenn sie erst einmal da sind, wird
Euch schon was einfallen, des bin ich gewiss.”

So sprengten denn am folgenden Morgen die Herolde in alle Win-
de, weit Uber die Grenzen der Kurpfalz hinaus in die unwegsamsten
Provinzen, um des Kellermeisters Botschaft zu verkiinden, die da
lautete:

-Im Wonnemonat Mai im Jahre des Herrn 1751 versammeln sich
alle holden Magde des Reiches im Schlosse zu Heidelberg am Neckar
zum groRBen kurfirstlichen Fest, zu mehreren Ruhm und Wohl der
Magde, zu preisen Anmut und Liebreiz der edelsten holden Weiblich-
keit. Freuet euch denn auf mannigfaltiges Plaisir nebst gediegenster
Verkostigung

Wehrte Jungfern! So ist hiermit alles Notwendige gesagt und ver-
kiindet! Haltet Euch also wohl und bereit!

Der Eure, Perkeo®

So oder so éhnlich kénnte es gewesen sein. Irgendwo miissen die
Médels ja herkommen.

Oskar Frey, geboren 1950, Pddagoge, seit 1970 Heidelberger, verof-

fentliche 1998 im Verlag Regionalkultur zusammen mit Gabriele Frey
das illustrierte Kinderbuch Neues Ohr fir Marylin.
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OSKAR FREY
Stadt am Fluss

Es ging um Heidelberg und mir fiel ein:
Das ist doch dieser Ort am Rhein.

Ein Besserwisser meinte: Nee,

Ich war mal dort, das liegt am Bodensee.

Ein Andrer machte folgenden Vermerk:

Der Name sagt es schon — es liegt an einem Berg.
Der Wirt, ein Bildungsbluirger, dachte so:

Ich weifl} genau, es ist die Partnerstadt von Idaho.

Ganz falsch, die nachste Runde geht auf deine Kosten,

Die Schwiegermutter stammt von dort, das Kaff ist irgendwo im Osten.
Ein Doktorand indes streut weitre Zweifel:

Ich sag nur eins, der Eiffelturm steht in der Eifel.

Dem wollte keiner widersprechen.

Der Fall blieb ungel6st, man konnte weiterzechen

Jedoch, ich hatte Blut geleckt und wollte nun die ganze Wahrheit
wissen

Drum walzte mit fragilem Schlaf ich mich in meinen Kissen

Bedrangte meine Bettgenossin somnambul:

Was weildt du Uber Heidelberg am Kaiserstuhl?

Ein Wasserlauf ... ich glaube Neckar ... fiel ihr ein.

Dies ist — ich habe griindlich recherchiert — ein Nebenfluss vom Rhein.
Mein Resiimee: Ich habe Recht behalten, fertig, Schluss!

Kommt mir jetzt nicht mit kleinlichen Bedenken: Fluss ist Fluss.
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WERNER HACKER
Tage, Blatter (vor 25 Jahren)

Was bisher geschah: Man schreibt das Jahr 1982. In Heidelberg gibt
es noch zwei Tageszeitungen. Hugo fasste in einer davon Fuf3. Brav
hat er neben seinem Germanistikstudium hier mitgearbeitet und nach
dem Examen eine Volontarstelle in der Kulturredaktion bekommen.
Seit gestern ist Mona in Hugos WG im Stadtteil Bergheim zu Besuch.
Sie war ein Jahr Hugos Chefin und arbeitet nun als freie Journalistin in
Berlin.

Letztes Kapitel: Mona schlief im Niemandsland unter einem Gum-
mibaum. Niemandsland wurde ein WG-Zimmer genannt, weil keiner
es einrichten wollte. Diese 20 Quadratmeter, die zum Bad der grofden
Altbauwohnung fiihrten, waren dennoch nicht ganz leer geblieben.
Hugo hatte seine Politliteratur hierher ausgelagert, auRerdem gab es
eine breite Matratze. Auf ihr schliefen die Besucher, so auch Mona.
Hugo schlich an der friiheren Kollegin vorbei ins Klo.

Nach der Morgentoilette blieb ihm noch Zeit flr einen kurzen Blick
ins Tageblatt-Feuilleton. Kresnik und sein modernes Tanztheater wur-
den hier gefeiert. Er selbst hatte den Verriss einer Ausstellung mit
Olgemélden verfasst, die rohrende Hirsche im Odenwald zeigten.
Hugo hatte noch etwas Zeit. Er ging auf den Balkon und sah auf den
Fluss.

Heidelberg. Betroffen von der Entscheidung der Mannheimer
Haasgruppe, das Tageblatt zum ...

Gegen elf Uhr erreichte Hugo die Marzgasse, Ecke Plock. Sein Ar-
beitsplatz in der Redaktion war unterm Dach. Barbara, die Kultur-
chefin, sall bereits an ihrem Schreibtisch. Hugo griite und zog den
Schutz von der Schreibmaschine. Es klopfte. Ein Hochschullehrer trat
ein. In der Hand das Manuskript einer Laudatio auf einen Kollegen —
und selbstverstandlich wandte er sich an den Herrn Redakteur.
Barbara wurde gemeinhin als Hugos Sekretarin angesehen und Hugo
genoss es immer wieder, dieses Missverstandnis aufzuklaren. Als
beide wieder alleine waren, erinnerte ihn Barbara an die heutige
Betriebsversammlung am Nachmittag. Christine, seine neue Freundin,
rief an. Sie sagte, sie misse heute zur Nachwache in die Klinik, fur
eine erkrankte Schwester.

... 31. Dezember zu schlie8en, sind 23 Redakteure und Volontére ...

Einer der ihm fremden Herren war in seinem Alter, hochstens drei-
Rig und trug einen schlecht sitzenden Anzug, wie Schneidersohn
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Hugo feststellte. Der Raum filllte sich. Es war Punkt 14 Uhr, als die
besser verdienenden drei Vertreter der wahren Arbeithehmer sagten,
sie ndhmen keine Arbeit mehr an.

... zwei Redaktionsassistentinnen, 17 Schreibkréfte der Texterfas-
sung, 52 Angestellte im Verlag, sieben Nachtfahrer ...

So still war es im Tageblatt noch nie gewesen, wie nach diesem
Satz. Dann setzte Gemurmel ein. Gibt es noch Fragen, fragte einer
der Anzugtrager, grinste und nahm seine getonte Brille ab. Ein zweiter
stand einfach nur grau daneben. Der Dritte sah stéandig auf seine gol-
dene Uhr und dann wieder zu Boden.

Die Kneipenwirte in der Altstadt freuten sich Gber den guten Um-
satz an diesem Abend. Hugo torkelte durch die Untere Stral3e. Allein,
er hatte seine Kollegen verloren. Im Cave wirden sie sich nach Mit-
ternacht bestimmt wieder treffen. Doch keiner kam nach, Hugo trank
noch zwei Kaffee und ging durch die Fullgangerzone heim. Mona
schlief noch immer oder schon wieder im Niemandsland.

... und 250 Zeitungsaustrager, zum Teil schon mehr als 25 Jahre
flir das Tageblatt tétig, sowie 26 Mitarbeiter in der Technik.

Auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von Christine. Sie
komme nach dem Dienst in der Krehl-Klinik vorbei. Wir kénnen jetzt
friher als geplant nach Paris fahren, sagte Hugo als sie neben ihm
lag. Den Rest verschwieg er.

Im Traum sieht er, wie der Hausmeister einen Zettel an seinen
Schreibtisch klebt. Darauf steht der Preis fur jeden der Arbeitsplatze,
die es in ein paar Tagen nicht mehr geben wird. 50 Mark fur Hugos.

Werner Hacker, Jahrgang 1954, Journalist und Autor in Heidelberg

und Mannheim, splirt seit Sommer 2005 an seinem neuen Wohnsitz
Fiissen im Allgdu dem Mythos Ludwig Il. nach.
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WERNER HACKER
Flucht nach Flissen

Mit nackten FiRen kam ich von Heidelberg nach Fissen.
Trug immerhin eine Kamera, wie Japaner sie tragen.
Wollte mich als Hof-Fotograf auf Neuschwanstein bewerben.
Erfuhr im Kulturcafé, dass der Kénig am Forggensee erschossen wird.
Jeden Abend, seit Marz.

Ging hinauf aufs Kloster und weinte bitterlich.

Der Regen benetzte mein Haupt- und Barthaar.
Schaute zum Himmel und hielt mein |6chriges T-Shirt auf.
Oh Wunder, es fielen Taler herunter.

Sammelte sie auf und kisste den Boden
Und ging erst mal ein Helles trinken im Kurcafé.

Sie sall am Nebentisch bei einer Brotzeit.
Schweineschnitzel und Kartoffelsalat.
Almdudler zum Nachsplilen.

Sah mich an und entflhrte mich in ihr Penthouse in Flissen-West.
Sie teilte es mit einem Bernhardiner.
Hier wiirde ich nicht auf den Hund kommen.
Der Kihlschrank war voll.

Nahm mir Butter
Strich damit zwei Brez'n ein
Bier war keins da.

Nur Bellini!

Neue Kleider
kauften wir bei einem amerikanischen Millionar,
der Woolworth heif3t,
in der Reichenstrale.
Spéater musste sie zur Arbeit im Festspielhaus.
Andere feierten in der Stadt.
Suzan singt;
Mein Ritter schlaf und trdume.
Vier Hofdamen
hoch zu Ross
ritten auf der Maria-Hilfer-Stralle
vor mir her.
Folgte ihnen in der Hoffnung
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auf eine Orgie auf dem Matterhorn.

Wieder in Fissen
am Ufer des Lech
lese ich Hoélderlins Heidelberg
und ein Gedicht von Jorg Burckhart
aus Die Tiefe der Haut.
Irgendwas fehlt mir stets zum Gluck.
Majestatische Schwane?
Daheim am Neckar
waren sie immer schon da.
Rosen als Stitzen
begleiten Dich hinaus in die Welt,
die manchmal nur so klein ist wie hier.

JORG HARTMANN
Statt im Fluss

Amorphe Masse Mensch/ in schwiler Sommernacht
Sie wogt, sie pfeift, sie sucht/ und taumelt wild im Rausch.
Fluss flielt, Fluss zischt, Fluss braust/ vom Kopfstein tost hinauf
Der Wellen Schall, er schaumt/spritzt Gischt im Fetzensatz.

Ins Reine scheint ein Mond/ ins Dunkel glicklich lacht
und liegt und lauscht da leis’/ die klaren Augen auf
Dort drin im ersten Stock/ in sandsteinrotem Haus

Im Himmelbett ein Mensch/ trotz spater Stunde wach.

Von draufen jagt herein/ in Tropfen Gassenhall
Die Lippen suchen was/ mehr Wert als Bier Kristall
Der Mensch im Bett er hort/ und gehért zu den Frohen

Die nicht mehr suchend sind/ nach Wogenkronen Glick.
Die Insel daunenweich/und auf die fallt sein Blick
Die friedlich schnauft im Arm/ und lang liebt er sie schon.

Jérg Hartmann, geboren 1979, lebt und liebt in Heidelberg, Studium

der Germanistik und des Journalismus in Karlsruhe, Sdnger und Elek-
trolyriker der Avantgarde-Band Pow!Boys, seit 2002 gibt er das auto-
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nome Literaturmagazin Wildwux heraus, 2004 fiir Heidelberg nomi-
nierter Starter beim German International Poetry-Slam in Stuttgart und
2006 als Gewinner des 13. Heidelberger Word Up!-Poetry-Slams Ab-
gesandter Heidelbergs bei der deutschsprachigen Slam-Meisterschaft
in Miinchen, www.myspace.com/censorone.

JORG HARTMANN

Die Aktualisierung des Mythos
Gedanken zum Gedicht Statt im Fluss

Das Versmass: ein sechshebiger Jambus mit Mittelzdsur. Die Form:
zwei Quartette und zwei Terzette. Der inhaltliche Aufbau: These, Anti-
these, Synthese. Der Lyrik-Liebhaber erkennt: Bei diesem Gedicht
handelt es sich um ein Sonett.

Die Gedichtform des Sonetts ist nicht zufallig gewahlt, sondern
stellt einen intertextuellen Verweis auf ein anderes Gedicht Uber
Heidelberg dar und zwar auf das berihmte Sonett Vom Wolffes-
brunnen bey Heidelberg von Martin Opitz.

Der Titel Statt im Fluss ist nicht nur ein Wortspiel mit der Stadt am
Fluss, wie Heidelberg ja zuweilen auch gerne genannt wird, es gibt
auch einen Bezug zum eigentlichen Text, denn die darin beschriebe-
ne Person befindet sich eben statt im Fluss der nachtlichen FulRgan-
gerzone in einem Zimmer oberhalb derselben.

Inhaltlich findet sich im ersten Quartett die Beschreibung der
Hauptstralde als locus horribilis. Dass der Handlungsort des Gedichts
die FuRBgangerzone Heidelbergs ist, wird durch die Nennung des ihr
charakteristischen Kopfsteinpflasters angedeutet. Die nachtliche
Hauptstrale ist erfiillt von den Gerauschen jugendlicher Partyganger.
Menschen, die sich vergessen im Rauschwunderland, Menschen auf
der Suche nach Verstandnis und Nahe, Menschen, die doch unter-
gehen in Taumel und Lall. Die FuRgangerzone als Canyon, die trei-
bende Masse als Fluss. Die Verwendung dieser Metapher erinnert
einerseits an den durch Heidelberg flieRenden Neckar, flugt sich aber
auch ein in die Wasser-Topik des Opitz-Sonetts.

Die Flussigkeits-Isotopie wird im Folgenden erweitert: Das im
zweiten Quartett beschriebene Zimmer, das sich in einem Haus befin-
det, das an die FuRgangerzone grenzt, erscheint jedoch als Insel. Die-
ser abgegrenzte Raum mit seiner Sphare der Ruhe und Geborgenheit
bildet die programmatische Antithese zum ersten Teil des Gedichts.
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Hier herrschen Aufmerksamkeit, Friede und Reinheit vor. Die Gegen-
satzlichkeit wird durch den Hohenunterschied zwischen Flussbett
unten und Himmelbett oben weiter akzentuiert. Die im Gedicht be-
schriebene Person hat den Ausstieg aus den Niederungen des kanali-
sierten Seins geschafft und ist aufgestiegen in die heiligen Spharen
der Liebe.

Die Synthese der in den Quartetten aufgezeigten Pole findet nun in
den Terzetten statt: Symbolisiert wird sie durch die von der Stralle
hereinwehenden Tropfen, die den Reflexionsvorgang in der beschrie-
benen Person auslésen. Gedanken, die flieRen, Alkohol der fliefl3t, der
Strom der Personen, der Strom des Bewusstseins und der Lesefluss,
der durch die Mittelz&sur des Alexandriners immer wieder gestaut
wird, nur um daraufthin mit neuer Kraft weiter zu sprudeln. Das
verbindende Moment zwischen der Masse der Menschen und dem
einzelnen Menschen ist die Suche nach Liebe. Und wahrend die
einen noch suchen, hat der eine seine Eine schon gefunden.

Das Gedicht schliet mit einem Verweis auf das wohl bekannteste
Heidelberg-Gedicht von Friedrich Hoélderlin und bestatigt, was der
Mythos Heidelberg seit jeher verspricht: Hier kann man zwar seinen
Verstand, aber eben auch sein Herz verlieren und dadurch die
romantische Liebe noch finden. Traditionelle Form, moderner Inhalt,
Vermischung. Das Sonett als Aktualisierung des Mythos? Ja.

MIRCEA M. PopP
Teures Pflaster

Heidelberg ist ein teures Pflaster. So sagten mir alle Bekannten, bevor
wir in Heidelberg eingezogen. Eigentlich war aber nur die Miete fir
unsere drei Zimmer doppelt so hoch. In Durmersheim bewohnten wir
freilich nur zwei Zimmer.

-Wenn ich hier wohnen wiirde, wirde ich groRe Werke schreiben”,
sagte mir ein rumanischer Freund und Dichter, der mich vor drei Jah-
ren besuchte. Er war fasziniert vom Uniplatz, der alten Briicke, dem
Schloss, dem Neckar und von der Menschenschar.

Obwohl Heidelberg keine grofe Stadt und recht Ubersichtlich ist,
begegnet man selten einem Bekannten auf der StralRe. Das kommt
daher, weil viele Touristen da sind. Die Stadt ist den ganzen Tag
Uberflllt. Abends wenn ich zu LittOff gehe, ins Essighaus, gehe ich
durch die Plock — wenn ich meine Ruhe haben will. Und wenn ich viel
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Bewegung sehen will, dann nehme ich die Hauptstrafle. Natdrlich hat
auch die Tiefburg oder der Rohrbacher Markt sein Flair, aber die Alt-
stadt ist und bleibt fur mich das Emblem von Heidelberg.

Eigentlich erlebt man das wahre Heidelberg am Theaterplatz, am
Uniplatz und am Schloss. Am Bismarckplatz fihlt man sich eher ge-
schaftlich unterwegs. Erst nach dem Theaterplatz atmet man die be-
rihmte romantische Heidelberger Luft. Egal wie traurig ich bin und
was fur Probleme ich habe, in der Altstadt fihle ich mich geheilt, ge-
sund, viel jinger und optimistisch.

Heidelberg ist ein teures Pflaster, wurde mir gesagt und das
stimmt. Das ist aber so, weil Heidelberg ein kleines Weltpflaster ist.
Und ich mag es sehr, dieses kleine tberall bekannte Weltpflaster.

Mircea M. Pop, 1948 in Ruménien geboren, Gymnasiallehrer und
Bibliotheksangestellter, lebt seit 1989 in Heidelberg, Zyklus Das Lob
an das Schweigen in der Anthologie Die Ahnlichkeiten der Quelle,
Facla Verlag 1985, Eine Handvoll Worte, Mirador Verlag, 1996,
Anrufungen und andere Mikropoeme, Romania Press, 2002,
Heiratsanzeige, Traian Pop Verlag, 2006, Ubersetzungen aus dem
Deutschen ins Ruménische und umgekehrt in verschiedenen
Literaturzeitschriften.

MIRCEA M. PopP
Schlossbeleuchtung

Zur Schlossbeleuchtung
dreimal im Jahr

drangt sich dorthin

die Menschenschar.

Wir bleiben gelassen
und trinken zu Haus
entspannt unseren Sekt,
Wein oder die Biere aus.

Vom siebten Stock aus
kénnen wir wunderbar sehen
das Schloss in Flammen,

ein Bild zum Vergehen.
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Das Raketenspiel beginnt,
ein wahres Kunstwerk,

in den Himmel geschrieben,
das jeder sich merkt.

Schlossbeleuchtung — ein buntes Fest.
Danach alle Kneipen und Stral3en voll.
Wir geniefen es in unserem Haus.

So nah dabei zu sein, ist wirklich toll.

MIRCEA M. PopP
Unendliches Gedicht

In Heidelberg waren sie alle
Goethe und Holderlin

Mark Twain und Hemingway
und hier lebte Hilde Domin

Deshalb missen wir aufmerksam treten
da Uberall Spuren sind

um nicht den Staub zu verwirbeln

und zu verlieren im Wind

Du, der du in Heidelberg lebst
volens nolens ein Dichter bist
da Heidelberg selbst

ein unendliches Gedicht ist

Du kannst in der Nacht nicht schlafen

bei diesem wunderbar romantischen Duft
du musst Verse aufs Papier tropfen

da groRe Poesie liegt in der Luft
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ANNELIESE RICHTER
Heidelberger Schnupfen

Langsam zieht der Herbst ins Land,

der Nebel als ein graues Band,

hiillt ein das Schloss, die Stadt, das Tal,
das Sonnenlicht wirkt etwas fahl.

Nur schemenhaft erscheint die Bricke,

das Schloss schaut durch 'ne Wolkenlicke.
In gar nicht allzu langer Zeit,

hat es vielleicht auch noch geschneit.

Nichts ist mehr, wie es war,

zumindest mal firr dieses Jahr.

Die Sonne geht, der Winter kommt

und mit ihm auch noch meistens prompt
ein Schnupfen, den man gar nicht wollte,
wohl aber dennoch kriegen sollte.

Es fangt, wie immer, harmlos an,
man sitzt so in der StralRenbahn,
als man den ersten Nieser hort,
ist man schon relativ verstort.

Mit dieser Fahrt, das ist jetzt klar,

beginnt das Spiel, wie jedes Jahr.

Mit roter Nase, Wickelschal,

mit matter Stimme —'s klingt banal,

flichtet man ins warme Bett,

ach, wenn man doch kein® Schnupfen hatt’.

Man achzt und krachzt, der Kopf ist schwer,
man schnieft und trieft, es hilft nichts mehr.
Man leidet hilflos, dick vermummt —
Die Stimme ist nun ganz verstummt.

Regen, Kalte, all die Tage,

der Schnupfen wird zur wahren Plage.
Man sprayt und spriht — und glaubt an nichts
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und hofft im Stillen, dass es nutzt.

Die Arbeit wartet, 's ruft die Pflicht,
warum hat’s jetzt grad mich erwischt.
Ein and’rer, der noch nicht betroffen,
ja, der kann jetzt vielleicht noch hoffen,
dass solche Qual ihm bleibt erspart,
bei der nachsten Strallenbahnfahrt.

Auch wenn’s nur eine Hoffhung ist,
vielleicht hilft sie, ist eine List,

die Schnupfenviren abzulenken,
damit sie sich auf andr’e senken.

Erfolgreich ist dies meistens nicht,
denn beim ersten Tageslicht

beginnt auch hier die Nas’ zu laufen —
man kénnte sich die Haare raufen.
Ob Birger oder auch Tourist,

ein jeder jetzt erkaltet ist.

So schleppt man sich vom Schloss ins Tal,
ein and’rer schnieft im Kdnigssaal.

Im Rathaus und in manchem Laden,

hért man schon oft die Leute fragen,
,hamm sie vielleicht ein Taschentuch,

da ich bei mir vergeblich such™.

Dann irgendwann, ganz still und leise,
macht sich der Schnupfen auf die Reise,
weit weg, in andere Regionen,

wo auch noch viele Leute wohnen.

Doch bei einem kann man sicher sein,

im nachsten Jahr beginnt erneut die Pein.

Als Fazit aber bleibt eins besteh’n,
Heidelberg ist auch trotz Grippe schon.

Anneliese Richter, geboren 1922, Hausfrau, geblirtige Heidelbergerin.
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ANNELIESE RICHTER

Kleiner Fragenkatalog fiir Heidelberger
und solche, die es werden wollen

1)

Welches beriihmte Herrschergeschlecht war im zwdlften
Jahrhundert Territorialherr der rheinfrankischen Gebiete?

a)
b)
c)
d)

Die Karolinger
Die Salier

Die Ottonen
Die Staufer

Welches Herrscherhaus regierte danach gut 600 Jahre die

Pfalz?
a)
b)
c)
d)

Die Wettiner

Die Wittelsbacher
Das Welfen

Die Habsburger

Welches besondere Recht wurde dem Pfalzgrafen bei Rhein
mit der ,Goldenen Bulle* aus dem Jahr 1356 zugebilligt?

a)
b)
c)
d)

Die Religionsfreiheit

Das Recht, an der Kdnigswahl teilzunehmen
Das Recht zur freien Meinungsaulerung
Das Recht, sich mit mehreren Ehefrauen zu
verheiraten

Woher hat der im Westen des Schlosses gelegene
LStuckgarten® seinen Namen?

Der Garten war ein abgetrenntes Stiick des weiter
Ostlich gelegenen ,Hortus Palatinus®

Es war ein Platz, wo die Dichter ihre Stlicke schrieben
Hier waren die Kanonen aufgestellt, die friiher
~otucke” genannt wurden

Hier war der Platz, wo einstmals Theaterstiicke
aufgefiihrt wurden

Weshalb wird der im Siidosten des Schlosses gelegene
,Gesprengte Turm“ auch ,Krautturm® genannt?

a)

Weil dort die Krauttopfe der Schlosskiiche eingelagert
waren
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b) Weil dort Krauter fur die Schlossapotheke getrocknet
und gelagert wurden

c) Weil dort das Pulver, das friher Kraut genannt wurde,
gelagert wurde

d) Weil nach der Zerstérung des Heidelberger Schlosses
Uberall an der schief liegenden Turmmauer Unkraut
wucherte

6) Woher hat das im Schlosshof gelegene ,Bandhaus® seinen
Namen?

a) Hier war die kurfurstliche Textilmanufaktur

b) Hier wurden Fassreifen oder Bander geschmiedet

c) Hier trafen sich die Damen des Hofes zu festlichen
Anlassen

d) Hier wurden die Brautpaare des Hofes am Tag ihrer
Vermahlung zusammengefihrt

7) Wann gab es das erste Feuerwerk in Heidelberg?

a) Im 15. Jahrhundert, als Ruprecht Ill. die Kénigswiirde
erlangte

b) Im 17. Jahrhundert zur BegriiRung der jungen
Ehefrau von Kurfirst Friedrich V.

c) Im 19. Jahrhundert, als der 6sterreichische Kaiser
und der russische Zar nach Heidelberg kamen

d) Im 20. Jahrhundert, als Friedrich Ebert
Reichsprasident wurde

8) Wie heildt die Alte Briicke mit richtigem Namen?
a) Karl-Theodor-Briicke
b) Friedrichsbriicke
¢) Theodor-Heuss-Briicke
d) Ernst-Walz-Bricke

9) Wie viele Brickenbogen hat die Alte Briicke?
a) 6
b) 7
c) 8
d) 9
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10) Wo befand sich die Rdmerbricke in Heidelberg?

a) Zwischen dem Stauwehr am Karlstor und der Alten
Brucke

b) Zwischen der alten Briicke und der Theodor-Heuss-
Brucke

c) Zwischen der Theodor-Heuss-Briicke und der Ernst-
Walz-Briicke

d) Zwischen der Ernst-Walz-Briicke und dem Stauwehr
bei Wieblingen

11) Wo steht der Herkulesbrunnen?
a) Am Kornmarkt
b) Auf dem Karlsplatz
c) Auf dem Marktplatz am Rathaus
d) Auf dem Universitatsplatz

12) Wo stand der so genannte ,Trutzkaiser”, ein Turm der
Heidelberger Stadtbefestigung?
a) Auf dem Gaisberg
b) Auf dem Heiligenberg
c) Auf dem Hohen Nistler
d) Auf dem Koénigstuhl

13) In welcher Kirche gab es eine Mauer, die Protestanten und
Katholiken trennte?
a) Heiliggeistkirche
b) St. Vitus Kirche
c) Friedenskirche
d) St. Albertus Kirche

14) Wie heildt die Universitatskirche?
a) Heiliggeistkirche
b) Peterskirche
c) Jesuitenkirche
d) Providenzkirche

15) Was ist ein Pauklokal
a) Ein Nachhilfeplatz fir Schiler
b) Ein Lehrerseminar
c) Ein Lokal, in dem die Verbindungsstudenten die
Mensur fechten
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d) Eine Musikschule far Trommler

16) Welchen Inhalt hat die ,Heidelberger Liederhandschrift*
(Manesse-Handschrift)?
a) Romantische Gedichte und Bildwerke
b) Studentenlieder
c) Volkslieder
d) Mittelalterliche Buchmalerei und Handschriften

17) Wie heifdt ein berihmter Kinofilm der 50-er Jahre, in dem das
Heidelberger Studentenleben die zentrale Rolle spielt?
a) Alt Heidelberg, Du Feine
b) Heidelberger Verlobung
c) Heidelberger Romanze
d) Heidelberger Studentenkuss

18) Wo lag der ehemalige Heidelberger Bahnhof?
a) Am Friedrich-Ebert-Platz
b) Im Bereich des Mengler-Baus
c) Am Karlsplatz
d) Am Neckarminzplatz

19) Wann wurde Heidelbergs neuer Bahnhof eingeweiht?
a) Mitte der 20-er Jahre
b) Mitte der 30-er Jahre
c) Mitte der 50-er Jahre
d) Mitte der 60-er Jahre

20) Auf wie vielen Beinen steht die Pferdeskulptur ,S-Printing
Horse" vor der European Media Laboratory der Heidelberger
Druckmaschinen?

a) Auf einem Bein
b) Auf zwei Beinen
c) Auf drei Beinen
d) Auf vier Beinen

Lésungen: 1) d, 2) b, 3) b, 4) c), 5) ¢, 6) b, 7) b, 8) a, 9) d, 10) ¢, 11) c,
12) a, 13) a, 14) b 15) ¢, 16) d, 17) ¢, 18) b, 19) ¢, 20) ¢
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HANS-PETER SEELING
An einem Samstagvormittag

Die Unmdglichkeit in der Innenstadt einen Parkplatz zu finden, war
Tim noch in unangenehmer Erinnerung. Letzte Woche hatte er gleich
zweimal einen Kndlichenbetrag an die Stadtkasse Uberwiesen. Die
Prasenz der Blauuniformen in der Innenstadt nahm sichtbar zu. Park-
platze gab es nur noch fir Anwohner. Die Parkhauser waren an den
Wochenenden Uberfiillt und kéderten bei langeren Aufenthalten ohne-
hin nicht mit preiswerten Lockangeboten. Um diesen ganzen Stress
zu umgehen, nahm Tim sich vor an diesem Samstagvormittag einen
Bus zu benutzen.

Auf dem Weg zur Haltestelle durchschritt er den kleinen Eichen-
dorffpark. Inm fielen die zahlreichen kleinen gelben Fahnchen auf, die
in der Rasenflache steckten. Bei naherem Hinsehen erkannte er, dass
diese Hundekothaufchen markierten.

War hier ein Scherzbold am Werk, vielleicht ein Umweltverfechter
nach dem Motto: Tretminen haben hier nichts zu suchen. Oder hatte
sich hier ein Aktionskiinstler in einem kreativen Schub ergotzt?

Er vertiefte diesen Gedanken nicht weiter. Er rimpfte seine Nase
und versuchte mdglichst wenig von dem sich in der Luft ausgebrei-
tetem Parfim dieser Haufchen einzuatmen. Seine Schrittzahl erhéhte
sich automatisch. So zog er eiligst an den mit Hausmdll, Restmull und
teilweise sogar mit Sperrmiill Uberquellenden Papierkdrben und dem
mit Efeu umrankten Gedenkstein von Joseph von Eichendorff vorbei.

An der Haltestelle vor dem Zeitungskiosk hieR es erst einmal
warten. Wann der Bus nun eigentlich kommen sollte, war dem ange-
schlagenen Fahrplan leider nicht zu entnehmen, da dieser bis zur
Unkenntlichkeit vollgespriht und verschmiert war. Nicht anders sah es
mit der Rickwand und dem Fahrscheinautomat der Uberdachten
Wartenische aus. Von der vollgemillten Sitzecke ganz zu schweigen.

Dann kam der Bus an, leider schon fast Uberfillt. Einige Passanten
die das Gleiche vorhatten wie er, quetschten sich mit Tim hinein. Das
Ganze hatte allerdings den ungeheuren Vorteil, dass man sich nicht
festhalten brauchte. Umfallen war schlechthin unmdglich. Nur, mit
fresh air war es auch nicht gerade gut bestellt.

Tim bedauerte, dass die Vorstandsriege der Verkehrsbetriebe wohl
an Wochenenden aufs Land fuhren, oder eben sonst wohin. Jeden-
falls trauten die sich wohl kaum zu Stof3zeiten ihre eigenen Verkehrs-
mittel zu benutzen. Vielleicht tat er ihnen auch unrecht und sie hatten
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einfach keine Zeit, da sie sich gendtigt fuhlten in Marathonsitzungen
Uber Fahrpreiserhdhungen nachzudenken.

Der Bus schaukelte sich von Station zu Station und bei jeder Tur-
0ffnung versuchte er tief Luft zu holen, um Sauerstoff in seine Lungen
Zu pumpen.

Eine Station vor der Endhaltestelle stieg der wohlbeleibte Ruland
Daix aus, den er vom Sehen kannte. Erleichtertes Aufatmen ging
durch den Gang des vdllig Uberflllten Busses, als dieser sich an den
Mitfahrern vorbeigedrangt hatte und endlich drauf3en stand. Kaum zu
fassen, aber es wurden mindestens drei Platze frei.

Am Bismarckplatz angekommen, steuerte Tim auf die Hauptstralle
zu. Beim Gang durch die Fressmeile sah er Daix wieder. An der
Fischbrétchentheke eines Imbisses war er gerade damit beschéaftigt,
genusslich ein paar Lachs-, Matjes- und Rollmopskreationen auf Brot-
chen zu verschlingen, offensichtlich dem Ehrgeiz erlegen, in naher
Zukunft noch mehr Raum in den o&ffentlichen Verkehrsmitteln fiir sich
zu beanspruchen.

Tim setzte seinen Bummel durch die Einkaufsstralie fort, was aber
nur mit Anrempeln und Serpentinengangen mdglich war. Die Ful3-
gangerzone platzte fast aus ihren Nahten. Fast ware Tim umgekehrt,
da ihm diese Massen erdriickend vorkamen. Er fragte sich, wo die
wohl alle herkamen, vor allen Dingen, wo die wohl alle hinwollten?

Ein wachsendes Unwohlsein veranlasste ihn, aus der larmenden
Strombewegung auszuscheren. Endlich fand er einen rettenden Platz
in einem der zahlreichen StralRencafés, nahe der alten Universitat an
der Peripherie der Pflasterzone gelegen. Welch eine Erlésung.

Eine junge, nett wirkende, mit einer weillen Schiirze bekleidete
Studentin nahm freundlich lachelnd seine Café-au-lait-Bestellung auf.
Allerdings bekam er sein Getrank erst beim dritten Anlauf, nach zwei
vorangegangenen Fehlversuchen. Beim ersten Mal servierte sie ihm
einen Jasmintee, beim zweiten wollte sie ihn mit einem Cappuccino
begliicken. Auf beides verzichtete er beharrlich und bestand weiterhin
auf seinem Café au lait. Obwohl er durch ihre unprofessionelle Arbeit
Grund genug hatte sich aufzuregen, schien ausschlief3lich sie genervt
zu sein. lhr Lacheln gefror auf mindestens minus 20 Grad.

Vielleicht musste er aber auch Abbitte tun, kénnte ja sein, dass
gerade Einsteins Relativitatstheorie in ihrem Kopf umherschwirrte, wie
bedeutungslos macht sich doch dagegen so ein lappischer Café au
lait aus. Ihm fiel ein, dass man immer haufiger in Zeitungsberichten
von den immens hohen Mietforderungen der Hausbesitzer las. Wie
sollten sich da die Pachter noch qualifiziertes Fachpersonal leisten
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kénnen. Wo blieb denn da der Profit? Ohnehin war ihm an diesem
Samstagvormittag erneut aufgefallen, dass sich die Palette der
Geschéfte schon wieder innerhalb kurzer Zeit verandert hatte. Immer
mehr Fachgeschafte schlossen ihre Pforten fiir immer. Individualitat
war chancenlos und langsam passé. Einige Laden standen tatsachlich
leer, andere waren rasch von Filialen der Uberall gleichen Ketten
belegt oder kurzzeitig von niveaulosen Ramschladen. Welch ein
Uberfluss. Dafiir musste man, um Mehl oder ein Stiick Kase zu
erwerben, seine Siebenmeilenstiefel Uberstulpen.

Unermudlich walzte sich der Menschenstrom bunt und laut an
seinen Augen vorlber. Es war schon interessant, die Typen unter-
schiedlichen Alters, Geschlechts oder Nationalitdt aus dieser
Perspektive zu bedugen. Als Reisegruppen tauchten hauptsachlich
Japaner auf, die es offensichtlich immer eilig hatten, da sie fast im
Laufschritt vorbeitippelten. Aber auch andere waren als Touristen
auszumachen, nicht nur an der Kleidung, sondern an den umgehang-
ten Fotoapparaten, an ihren Bewegungen, sowie an ihren Blicken, mit
denen sie ihre Umgebung aufnahmen.

Da tauchte Ruland Daix wieder auf. Er trollte sich schleckend mit
einer Eistute in der Hand in Richtung Marktplatz. Tim war inzwischen
aufgefallen, dass dieser Herr wohl viele Geschwister oder andere
Anverwandte haben musste. Zahlreich tauchten immer wieder
ahnliche Typen, Mannlein wie Weiblein, bei ihren Wandelgangen in
dieser Promeniermeile auf. Irgendwann reichte es Tim. Er rief die
Bedienung, um zu bezahlen, was mit Schwierigkeiten verbunden war.
Nach mehreren Versuchen tauchte das versteinerte Lacheln mit in die
Leere starrendem Blick doch noch bei ihm auf. Nachdem er seine
Euro bei ihr losgeworden war, trat er den Heimweg an und fllichtete in
die Seitengassen, um der Menschenflut zu entkommen.

An den restlichen noch ausstehenden Besorgungen war ihm nichts
mehr gelegen. Irgendwie war es nicht sein Tag. So steuerte er gera-
dewegs der Bushaltestelle entgegen. Dort angekommen, musste er
zum x-ten Mal an diesem Tag feststellen, dass zu viele Menschen zur
gleichen Zeit dieselbe Idee hatten wie er. Ungeduldig reihte er sich in
die wartende Menschentraube ein, in der hoffnungsvollen Erwartung,
einen mdglichst glnstigen Platz im Bus zu ergattern. Inm schwirrte
nur noch ein Gedanke durch den Kopf: blo3 raus hier, raus aus dem
Gewimmel, ab nach Hause!

Hans-Peter Seeling, geboren 1943, in den friihen 1960-er Jahren
Rockmusiker bei den Strangers, Technischer Direktor am Theater der
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Stadt Heidelberg, diverse Ausstellungen, Lesungen, mehrere Gedicht-
veréffentlichungen in Zeitungen, im Jahr 2003 Veréffentlichung des
Gedichtbands Auf der Lyrikbuhne im Lothar Seidler Verlag, erster
Preis beim Gedichtwettbewerb der Badischen Anzeigen-Zeitung.

HANS-PETER SEELING
schneckentraum

es waren einmal zwei weinbergschnecken
und zwar zwei von den besonders kecken
die — geblrtig am rhein bei ludwigshafen —
am wasserturm mannheim aufeinander trafen

sie hatten gehdrt von heidelberg

von neckarwiesen und schloss am berg
der alten briicke mitsamt dem affen
alles was leute von weither begaffen

das wollten die beiden
dann auch zu zweit
aber wie das schaffen
der weg war weit

doch plétzlich eine blitzidee

es gab ja noch den i-c-e

den wollten sie am bahnhof besteigen
doch nun begann das grofe leiden

der fuhr nur noch auf anderen strecken
damit war aus der traum der schnecken
so blieben sie an ihrem rhein

und lieRen neckar neckar sein
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HANS-PETER SEELING

novembermorgen am neckar

rauchwolkige nebelschwaden

ziehen schwebend flussabwarts

nagend an der oberflache
des méachtigen flusses
téanzelnde versuche in
die tiefe einzutauchen

die alte brlcke klotzig
schwerfallig allgegenwartig
den strom durch ihre
rundbdgen zerteilend
kaum sichtbar

im frihnebeldunst

aus ihren rundbdgen

I6st sich tummelnd
leuchtend durchdringendes
titanweilRgefieder

auf der wiegenden
strdbmung des neckars
musikalisch rhythmisch

ein schwanenparchen

zu des tagesanbruchs
morgendlichen walkUrenritt
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MICHAEL SANTAK
Mega-Crash

Mit seinem ihm in der Wirkung wohlbekannten jungenhaften Charme
und seiner Vorliebe fiir die lassige Eleganz ausgewaschener Edel-
Jeans wollte Fred Vondung an einem sonnigen Dienstag Mitte Sep-
tember seine Jugendfreundin Lena herumkriegen. Eigentlich mochte
er Uberraschungsbesuche nicht. Er gehérte nicht zu den Spontanen,
zu den Leuten ohne Existenzprogramm, sondern plante immer alles
bis zum Letzten durch — doch heute lag die scheinbare Planlosigkeit
in seiner Absicht.

Fred wirde an ihrer Haustur klingeln und ihr Mann wirde sie nicht
stéren konnen, denn Leo Lepin, der Finanzvorstand von Fred Von-
dungs Investment-Unternehmen, befand sich seit einer Woche weit
weg in New York, um neue Geldgeber zu gewinnen. Fred wirde sa-
gen, er bendtige ganz dringend ein paar wichtige Unterlagen, er habe
mit Leo telefonisch darliber gesprochen, er wisse, wo sie zu finden
seien, aber dann waren sie doch nicht zu finden und sie wirden
gemeinsam durch das groRe Haus gehen — bis in die Schlafgema-
cher. So musste man das wohl nennen, bei Leos Hang zum Monda-
nen. Leo war im Unterschied zu Fred erst vor kurzem zu Reichtum
gekommen. Umso mehr protzte er damit. Ihn beruhige die Nahe von
Milliondren, hatte er gesagt, als er das Palais am Schloss-Wolfsbrun-
nenweg kaufte.

Auf dem Weg dorthin bemerkte Fred Vondung, der als Inbegriff
des Finanz-Business in Heidelberg galt, wie sich die Baume im Zeit-
raffertempo feurig farbten. Er wiirde eine gewichtige Miene aufsetzen,
nach erfolgloser Suche schnell ein unverfangliches Thema anspre-
chen und ihr dabei in die Augen strahlen, in ihre fréhlichen, himmel-
blauen Augen. Er wirde ihren Rosenknospenmund kussen und den
Pfirsichteint ihrer Wangen mit seiner Nasenspitze streicheln. Er
imaginierte, wie er ihre feinen blonden Harchen am Nacken liebkosen
und sie fest in seine Arme schlieBen wirde. Bei diesem Gedanken
erhob seine Mannlichkeit ihr Zepter.

Fred wusste, dass er nicht viel zu sagen brauchte, denn Lena war
ihm schon immer zugetan. Eigentlich waren sie fur einander geschaf-
fen. Doch das Schicksal hatte es anders gewollt. Seine Familie hatte
sich durchgesetzt, als vor ein paar Jahren die Entscheidung zwischen
Lena und Regina anstand. Damals musste er ohnmachtig zuschauen,
wie sein bester Freund Leo die zarte Lena eroberte.
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Lena Hammarskjold, eine echte Schwedin, kam als Zehnjahrige
mit ihren Eltern nach Deutschland. Fred war sofort in sie verliebt, als
sie in seine Grundschulklasse schneite. Sie war so hilflos. Er begleite-
te sie jeden Tag zur Schule und zurlick und verbrachte alle Nachmit-
tage mit ihr. Als Zwanzigjahrige hatte sie sich in eine feingliedrige,
charmante, blonde Barbie verpuppt, genau der Frauentyp, den Fred
liebte. Jetzt als MittdreiRigerin befand sie sich auf dem Hohepunkt
ihrer Weiblichkeit.

Doch Freds Familie hatte damals etwas Besseres fir ihn im Sinn:
Regina von Goetz, die Tochter des groRen Stahlfabrikanten. Die pass-
te gut in Vater Vondungs Familienplanung. Regina war eine brinnhil-
denhafte Schdnheit von kraftiger Gestalt, mit pechschwarzem Haar
und schneewittchenweil3er Haut — die wenigen Sommersprossen, die
sie manchmal bekam, puderte sie weg. Nur die maisfarbene Milch-
stralle aus feinen Punkten am Ansatz ihrer Briiste gonnte sie seinen
Blicken und Kiissen. Sie war eine herb-wilde Black Beauty von unban-
diger Kraft. Einmal hatte Fred sogar getrdumt, Regina habe einen
Penis. Seine Ehe mit ihr war gliicklich und kinderreich, nur momentan
kriselte es gewaltig, weil Freds Finanzunternehmen, das mit grof3en
Vorschusslorbeeren und einem obszon hohen Kurs an die Bérse ge-
gangen war, keine neuen Umsatzrekorde vermelden konnte. Die Bor-
se wurde langsam nervds. Deshalb war Leo ja auch nach New York
gejettet.

Fred hatte sich in vielen Tages- und Nachtphantasien und auch bei
der Liebe mit Regina vorgestellt, wie es mit Lena ware, wie sie es mit
Leo machte, aber vor allem, wie er sie verfihren wirde. Das waren
seine privaten Pornofiime. Er brauchte keine Videos mit anderen
Paaren, die sich paaren.

Fred parkte seinen Testosterossa so, dass er von der Stral’e aus
nicht gesehen werden konnte, schlenderte betont lassig zum Palais
und klingelte. Er fuhlte sich in Verbogene Triebe versetzt. Jede Faser
seines Korpers war von Glut erflllt. Lena 6ffnete die Tir. Sie hatte ihn
bestimmt nicht erwartet. Hatte sie sonst dieses weile T-Shirt ange-
zogen, auf dem in grof3en roten Lettern LOVE stand? |Ihr Anblick traf
ihn geradezu elektrisch. Irgendetwas stimmte nicht. Sie war kalk-
farben wie die Wand, weinte tonlos und fiel ihm fast ohnmé&chtig in die
Arme. Schlagartig erlosch das Brennen in seinem Bauch, der sich
heftig verkrampfte.

.Leo ist tot*, schluchzte sie und klammerte sich an seinen Hals.

Fred trug den in heftigen Weinkrampfen zuckenden Korper ins
Wohnzimmer und legte ihn auf das Biedermeiersofa. lhr sandblondes
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Haar fiel zu Boden. Der Fernseher war eingeschaltet und Fred sah
immer wieder die gleichen Bilder. Ein Flugzeug prallte gegen das
World Trade Center, das langsam in sich zusammenkrachte. Ein
anderes Flugzeug trudelte in den zweiten Turm des Twin-Towers, der
ebenfalls einstirzte.

,Oh Gott, was soll das bedeuten?*

,Leo hat eben hier angerufen. Es gab keine Rettung flr ihn. Alle
Fluchtwege waren versperrt. Es ging alles so schnell. Das ist das
Ende.“ Lena zitterte.

,Das Ende — ja, ein schreckliches Ende. Ich hab’ ihn dorthin ge-
schickt. Ich hab’ ihn umgebracht.“ Alles an Fred war plétzlich er-
schlafft. Seine Stimmbander brachten kaum einen Ton zustande.

,Nein, Fred, du kannst nichts daflir. Mach’ dir keine Vorwurfe.”

»Ich bin schuld, Lena. Ich bin an allem schuld. Alles ist aus.”

Beide weinten, bis sie vollig leer waren.

Als er Lena nach vielen Stunden verlie, spirte Fred den nachtli-
chen Wind wie eine eisige Klinge auf seiner Wange. Er lie den Uber-
starken Motor seines Wagens wild aufgrollen, als sei dieser ein
verangstigter Tiger vor dem Sprung in den Abgrund. Funken stoben,
sein Herz trante. Er flhlte sich wie ein Spermatosaurus Rex, der
wegen verhinderter Gelegenheiten zum Aussterben verdammt war.
Ihm war klar, dass ihn jetzt nur noch ein ganz fieser Trick vor dem
Konkurs retten konnte. Er musste den Bérsenkurs seiner Firma wieder
nach oben kriegen, egal wie, und dann ein fir alle mal aussteigen. An
diesen Gedanken klammerte er sich wie ein ausgehungerter Saugling
an die Mutterbrust.

Spat kam er aus der weltall-leeren Nacht in die tote Finsternis
seines Hauses zurlick und fand die Rosen, die er Regina am Mittag
geschenkt hatte, in einem erschreckend verwandelten Zustand:
regelrecht entblltet und zerblattert.

»,Oh Robby, wach doch auf!®, hérte er plétzlich eine weiche Stimme. Er
machte seine Augen auf und erblickte Hannah Weil3, die seine Hand
streichelte. Robby lachelte sie an, als sahe er einen Engel. Sie trug
ihre typische Kombination aus salatgurkengrinen Jeans und
tomatenrotem T-Shirt. lhre fast weild blondierten Haare trug sie wie
immer hochgesteckt. Mit ihr als Fotografin hatte der Journalist Robby
Storm erst vor wenigen Wochen eine PR-Agentur gegriindet, auf die
er all seine Energie konzentriert hatte.

»Robby, du bist wieder wach! Na endlich, Robby! Du hattest einen
Herzinfarkt. Du warst ohnmachtig.“ Sie kiisste ihn auf den Mund.
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Robby Storm lag in der Frankfurter Uni-Klinik. Ohne viel Training
hatte er am Main-Tower-Marathon teilgenommen und war bei Kilo-
meter 30 zusammengebrochen.

.Hey, Kumpel, mir ware es beinahe genauso gegangen wie dir®,
schaltete sich ein kraftig wirkender, gro} gewachsener blonder Typ
ein, der auf dem Bett gegenuiiber lag. ,lch war kurz vor dem Kollaps —
Herzattacke. Ein Passant hat uns mit Warnblinker und Dauerhupe ins
Krankenhaus gebracht. So viel weil} ich noch.®

~Ich dachte, mir kdnnte das nie passieren®, sagte Robby schwach.

,Dachte ich auch. Aber so ein kleiner Todesrempler hat auch seine
guten Seiten.” Sein Gegenlber lachelte blbisch. ,Jetzt ist mir we-
nigstens bewusst, dass ich sterblich bin. So schnell kann es aus sein
mit dem Leben. Vorher hatte ich nie dariber nachgedacht.”

-,Robby hatte noch nie einen Unfall und noch nie eine schwere
Krankheit, sagte Hannah.

sIrgendwann ist immer das erste Mal“, erwiderte der Blonde. ,Ich
habe jetzt jedenfalls endglltig meinen Kinderglauben verloren, un-
sterblich zu sein.”

»Ab heute gilt es aufzupassen und die Zeit zu nutzen®, sagte Rob-
by philosophisch.

»~Jal Was machen Sie denn eigentlich so?“, fragte der andere.

,ich bin Journalist. Hannah ist Fotografin. Wir haben eine kleine
PR-Agentur. Die heil3t Spiridon. Unser Slogan lautet: Wir bringen Ihre
Botschaft ins Ziel

.Hey, das klingt ja toll. So jemanden wie Sie kann ich gut gebrau-
chen. Wer dem Tod in letzter Sekunde von der Schippe springen
kann, hat auch die Kraft, ziindende Artikel zu schreiben.”

,Das kann ich! Was machen Sie denn eigentlich so?*

.Finanzanlagen. Kennen Sie die Finanz-Invest AG in Heidelberg?“

.Nattrlich kenne ich die.“ Robby hatte sich am Haltegriff, der von
der Decke hing, hochgezogen und beugte sich vor: ,Ilch komme aus
Heidelberg und habe dort Philosophie studiert. Da ich nach dem
Studium weder U(ber die Wunder der Einzeller noch Uuber die
Geheimnisse des Quittengelees schreiben wollte, habe ich mich auf
die Investment-Branche spezialisiert. Ich war Redakteur beim Finanz
Verlag bis dieser von einem globalen Investor geschluckt wurde*

Was Robby nicht erzahlte, war, dass er massives Misstrauen ge-
gen alle Kapitalisten hegte. Robby Storm war als Zu-spat-68-er zwar
nie dem Pathos der Revolution erlegen, aber doch langst nicht mit all
dem einverstanden, was im Zuge der Globalisierung von den meisten
seiner Kollegen als unhinterfragbares Naturgesetz des gesellschaftli-
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chen Lebens akzeptiert wurde. Er hatte sich immer noch nicht an das
New Business gewohnt und fihlte sich innerlich trotz seiner
beruflichen Abhangigkeit nicht zum Ublichen Stillhalten in obercoolen
Posen verpflichtet.

,Das trifft sich gut’, sagte der smarte Blonde. ,Der Erfolg meines
Unternehmens hangt entscheidend von einer guten Presse ab. Viele
wollen uns schlecht reden, weil wir hohe Investitionen und stagnie-
rende Umsatze haben. Die Aktionare wollen steigende Borsenkurse
sehen. Und die hangen von Erfolgsgeschichten ab.*

LAuch wenn die erst in der Zukunft spielen®, warf Robby ein.

~Phantasie bewegt die Bérse, sagte der Blondschopf.

+-Wenn wir wieder in Heidelberg sind, unterhalten wir uns mal aus-
fuhrlich dariber.”

»,Gute ldee. Ich lade Sie ein. Dann lernen Sie auch mal meine Frau
kennen. Sie macht die perfekte Halloween-Party. Ich weil} nicht, was
ich ohne sie ware. Sie verdient 100 Punkte in allen Kategorien.”

,Das hort sich nett an“, sagte Robby und fragte: ,Wie heillen Sie
eigentlich?”

»Fred. Fred Vondung. Und Sie?*

»,Robby. Robby Storm.“ Seine Stimme klang immer noch entkraftet.

Schon wahrend der Pressekonferenz war dem anlassgemaf teuer
gekleideten Vorstandsvorsitzenden Fred Vondung diese elegante
Blondine ins Auge gefallen. Vor allem wegen ihrer scharf gestellten
Fragen. So dachte er jedenfalls zuerst, doch dann besann er sich und
wusste, was ihn an ihr so fasziniert hatte: Ihre MGpse prangten voller
als Melonen. Jetzt, nach dem lockeren Stehimbiss mit Gansekeule
und Glihwein, stieRen sie vor dem exklusiven Sterne-Restaurant am
Rand der Altstadt beinahe zusammen. Sehr appetitlich, dachte er und
sagte mit bewusst sonorer Stimme: ,Hallo! Kann ich Sie mithehmen?
Vondung Ubrigens, Fred Vondung.*

~Angenehm. Brihl, mein Name, Solveigh Brihl. Ja, Sie koénnten
mich zum Bahnhof fahren. Mein Zug geht um finf nach zehn.®

Die Schlossruine schimmerte im eiskalten Mondschein. Sie hatte
seinen wie immer zu gierigen Augen ohne Wimpernzucken stand-
gehalten, stellte er fest, nachdem er seinen Blick aus Anstand nach
oben gewandt hatte.

Als sie im geraumigen Bentley safden, den Fred fir solche Anlasse
bevorzugte, und der Butler die Tlren geschlossen hatte, brach sie die
sich aufbauende Spannung: ,Herr Dr. Vondung, jetzt gegen Jahres-
ende, welche Aktivitdten stehen bei Ihnen als Vorstand an?“
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.Den Doktor kdnnen Sie getrost weglassen®, grinste er abgeklart.
-Zum Abschluss des Jahres lauft immer der grof3e Endspurt.”

,Das Finale der Provisions-Rallye also. Was heifl3t das konkret?
Welche Zielgruppen bearbeiten Sie mit welchen Produkten?”, fragte
sie, wahrend sie mit zunehmender Erregung registrierte, dass der
Wagen majestatisch wie ein Mustang durch die Altstadtgassen glitt.

,Friher haben wir uns auf Arzte und Apotheker, Anwalte und Ar-
chitekten konzentriert. Heute machen wir auch gute Geschafte mit
Rentnern und Pensionaren.*

»Wie bitte?"

,oie glauben ja gar nicht, wie zahlungskraftig die sind. Da gibt’s
mal einen Erbfall oder eine Versicherung wird fallig und dann emp-
fehlen wir immer unsere Sofortrente.”

,Bringt ja auch am meisten Provision.”

,Das ist es nicht. Wir wollen nur das Beste fiir unsere Kunden.*

+Also nicht etwa das Beste von Ihren Kunden?*

,Wie kommen Sie denn darauf? Ich schlage vor, ich erklare Ihnen
das alles Mal ganz ausflihrlich bei einem guten Glas Wein. Sie
kdnnen auch morgen frih noch zurickfahren. Wo mussen Sie eigent-
lich hin?*

»,Nach Hamburg. Ich komme von der Finanz-Zeit.“

»oie sind mir vorhin schon aufgefallen mit Ihren vielen Fragen.*

sinteressiert mich einfach. Ich verfolge lhren Aufstieg bereits seit
geraumer Zeit."

,HOort man gern! Also bleiben Sie noch auf einen Schluck?“

Sie nickte.

»~Johann! Nicht zum Bahnhof! Direkt zum Schlésschen!*

»Zum Schlésschen?*

,Na ja, wir nennen es so, weil es direkt am gro3en Schloss liegt.
Alte Villa mit ganz nettem Park. Mein Neuschwanstein.“ Fred hatte
sich nach dem plétzlichen Tod seines Geschaftspartners und Jugend-
freunds Leo um dessen Frau Lena gekiimmert und wenig spater seine
Frau Regina, diese Naturgewalt von einer Frau, verlassen. Er war bei
Lena eingezogen, zuerst, um sie Uber den Tod ihres Mannes hinweg-
zutrdsten, doch dann, um Leos Stelle in ihrem Leben einzunehmen.
Ihm kam es wie eine Ruckkehr in seine Jugendtrdume vor. Mittler-
weile betrachtete er Lena ebenso wie Leos Palais als seinen Besitz.
Eines Abends am Kamin hatte seine Penelope so inniglich ,ja“ ge-
haucht, wie einst Molly unter der maurischen Mauer. Damit erfillten
sich all seine privaten Phantasien. Er besal’ nun die unverwelkte Kraft
ihrer Zartheit und — ihrer Bruste! Diese wunderbaren Bruste.
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Auf dem Kiesweg zum Eingangsportal des Chateaus wies Fred
seinen Butler wie fast jeden Abend an: ,Johann, bringen Sie vier
Flaschen Mouton Rothschild in den blauen Salon. Ich habe Durst.”
Nach einer Pause ergénzte er in eigenwilliger Missachtung dieser
kulturwidrigen Zusammenstellung: ,Und dazu eine Karaffe frisch
gepressten Orangensaft.”

~,Orangensaft kdnnte ich jetzt auch gut vertragen®, flétete Solveigh
und grinste breiter als der Vollmond.

,oie sollten mal zu einer unserer Gartenpartys kommen. Da brin-
gen die Feinkostladen die Orangen kistenweise hier hoch. Wir haben
eine geniale Orangensaftmaschine. Johann steht pausenlos an der
Bar und presst Saft. Am nachsten Morgen kommen dann andere
Laster und fahren all die Schalen wieder ins Tal.*

~In-te-re-ssant, sagte sie und betonte dabei jede Silbe.

Fred kam es vor, als ob die Sterne, wie von einer Leuchtrakete
verstreut, auf ihn zukamen. Dann betraten sie sein Schldsschen.

.Kommen Sie! Hier entlang! Nehmen Sie Platz! Fiihlen Sie sich wie
zu Hause!* Er machte eine ausladende Armbewegung zu den vier
dunkelbraunen Ledersesseln, die um einen Glastisch gruppiert waren.

,Mein Zuhause sieht ein bisschen anders aus.*

,Vergessen Sie das. Das sind doch nur AuBerlichkeiten. Was sind
schon die Schdnheiten der Architektur und der Kunst gegen die
Schoénheiten der Natur, gegen die Schénheit einer Frau?“ Dabei sah
er sie bedeutungsvoll an, obwohl er seine Annaherung nicht Uber-
stirzen wollte. Doch offensichtlich Ubte das Ambiente bereits die
erwlnschte Wirkung aus.

Sie schubste ihre rechte Schulter burschikos an seine und zwin-
kerte ihm mit dem rechten Auge zu. Eine Sekunde darauf gefror ihr
Lacheln, ihre Brauen hoben sich und ihr linker Mundwinkel ging kaum
spurbar nach oben. Sie setzten sich einander gegeniiber.

Johann brachte die gewtlinschten Getranke und Fred bedeutete
ihm mit einer kleinen Geste, dass er entbehrlich sei.

-Kommen wir zuriick auf das, was Sie besonders zu interessieren
scheint®, fuhr er betont sachlich fort, ,— die Provisionen. Ich mdchte
offen zu lhnen sprechen. Aber das durfen Sie auf keinen Fall schrei-
ben. Das ist nur fur Sie allein bestimmt, nur fur lhren Hintergrund.®

.Darauf kdnnen Sie sich verlassen, Herr Vondung®, beeilte sie sich
zu beteuern. ,Nichts von dem, was Sie hier sagen, wird jemals verof-
fentlicht werden. Dafiir interessieren Sie mich als Mensch viel zu sehr.
Ich kdnnte Sie niemals bloRstellen oder verletzen.”

Er blinzelte ihr dankbar zu und goss beide Glaser voll.
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»1rinken wir auf Ehrlichkeit und Offenheit”, sagte er.

»,und auf Vertrauen und Verschwiegenheit®, erwiderte sie.

Als sie die Glaser hoben, sahen sie sich fixierend in die Augen. Er
trank sein Glas auf einen Zug aus und goss es erneut randvoll.

»Ein guter Tropfen. Trinken Sie!*

Sie nippte nur kurz am Wein und wandte sich dann dem Orangen-
saft zu, den er anscheinend vergessen hatte. Er trank sein zweites
Glas auf einen Zug aus. Dann stellte er es auf die Glasplatte, die zwi-
schen ihnen stand.

,Nun gut. Wir werden von vielen Seiten misstrauisch bedugt. Das
liegt ganz einfach an unserem riesigen Erfolg. Alles, was Sie hier se-
hen, habe ich mir in weniger als zehn Jahren erarbeitet.”

~Kaminkarriere kdnnten Sie sagen.”

~Ja, der Aufstieg geschah so rasch, dass ich manchmal Angst
hatte, nach unten zu schauen.”

.Da kann einem leicht schwindlig werden®, schelmelte sie und
zwinkerte: ,Ist eigentlich irgendwas dran an den Gerlichten Uber
Kursmanipulationen und Provisionsschindereien?*

,Ho, ho, ho“, lachte er schallend.

Dann tat er entristet: ,Wo denken Sie hin, meine Liebe? Natirlich
gibt es gewisse Tricks, aber die wenden doch alle an.”

»1ricks?”

Er stutzte einen Moment. Hatte er sich etwa verplappert? Dann
trank er ein drittes Glas dieses edlen Gewachses als ware es ordina-
rer Traubensaft.

.Reden ist Schweigen und Silber ist Gold“, sagte er gedankenver-
loren, aber sichtlich bemlht, dem Gesprach jenen Geist einzuhau-
chen, der nicht aus der Flasche kam.

»Wie meinen?“

.Na ja, sehen Sie: Sie legen einen Fonds auf und der investiert in
Anlagen aus dem eigenen Haus, die Sie natirlich immer wieder um-
schichten kénnen. Das bringt enorm viel, ist aber kein Trick®, zwin-
kerte er. ,Das ist doch ganz normal.”

,Hin und her macht Taschen leer®, lachte sie.

»Genau! Das bringt den Gebuhrenpropeller auf Touren und verleiht
der eigenen Geschéftsbilanz reichlich Glanz. Das Ubliche Spiel“, sagte
er mit dem aufdringlichen Eifer eines altklugen Kindes, das gelobt
werden mochte. ,Wissen Sie, unser Business ist Kampf.”

,Den gewinnen Sie aber doch auch mit viel einfacheren Mitteln.*

~Womit? Was meinen Sie? Trinken Sie!“ Er hob erneut sein Glas.
Sie stand auf, wobei ihr Busen — so kam es ihm vor — schwappte wie
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das Weil} eines zu weich gekochten Eis, setzte sich mit einer Pobacke
auf die Lehne seines Sessels und prostete ihm zu, wahrend Fred sein
viertes Glas leerte ohne abzusetzen.

,Mit hoch dotierten Kapitalpolicen zum Jahresende, die Sie im
nachsten Jahr stornieren®, sagte sie himmelblau.

,Das ist uralter Usus. Das haben doch alle drauf.”

+Aber es fallt auf, wenn es sich um eine Millionen-Police handelt.*

,Das war doch nur ein einziges Mal. Aber total legal!“, betonte er.

»,Und das mit dem Portfolio-Pumping? Passiert wohl auch nur aus-
nahmsweise?*

.Nein, das gehort eigentlich zur herrschenden Fondskultur dazu®,
sagte Vondung, als es plétzlich an der Glastur klopfte. Lena kam im
Bademantel.

Fred stemmte sich aus seinem Ledersessel hoch, eilte zu ihr,
beschnupperte ihren pelzigen Schlafgeruch, indem er mit der Nase
ihre Wange liebkoste, und kisste ihren schlafrigen Mund.

~Wann kommst du?, stdhnte sie muschi-weich. Dabei kam ein
traumerischer, unirdischer Ausdruck in ihre Ziige. Fred spirte ihre
grenzenlose Zartnis.

»Ich komme gleich, Chérie®, sauselte er zuriick und zu Solveigh
gewandt sprach er ansatzlos weiter: ,Sie kaufen gezielt Werte mit
geringer Marktkapitalisierung, bei denen schon kleine Kauf-Orders zu
groRen Kursspriingen fihren. Auch das ist gangige Praxis.”

~Aber noch delikater ist doch der abgesprochene Aktienhandel be-
vor der Wert eines Fondsanteils neu festgelegt wird“, sagte sie so
vorsichtig, als wollte sie testen, wie weit sie gehen konnte. Doch Fred
hatte sich in Schwung geredet und alle Vorsicht verloren.

.Na Klar, pre-arranged Trade. Ist eine heikle Kiste, weil alle mit-
spielen missen, damit die Boérsenaufsicht nichts merkt.*

,Die ist doch in Deutschland ohnehin schwach wie ein Papiertiger.®
Sie machte eine wegwerfende Geste.

,Die sollten Sie mal nicht unterschatzen®, seine Zunge hatte mitt-
lerweile Schwierigkeiten mit Zischlauten. ,Ich finde das Aufpumpen
von Fondssparplanen eine gewagte Sache. Wer das macht, ist dumm
wie Bohnensuppe oder abgebriht wie ein Mafia-Zocker. Sie werden
wohl nicht denken, dass wir dazu gehdren? Das ware ja richtiger
Krieg, in dem alle fiesen Tauschungsmandver erlaubt sind. Ich liebe
den Kampf, aber bitte fair.”

,Das sollte doch keine Kritik sein®, sagte sie besanftigend. ,Aber es
ist Uberaus lukrativ, wenn Tausende von Kunden am Monats-Ersten
einen uberteuerten Preis fur ihre Fondsanteile bezahlen missen, nur
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weil ein Aktienpaket zu einem Uberhéhten Preis durch das Computer-
system der Boérse durchgereicht und spater in die entgegengesetzte
Richtung riickabgewickelt wurde. So wird, mit Verlaub gesagt, das
Vermdgen biederer Plansparer abgesaugt wie bei einer Fett-
Drainage.”

Fred stiirzte hastig sein flinftes Glas Rotwein hinunter, dann
prustete er los: ,Kritik ist immer ein Zeichen geistiger Schwache. Wel-
che Rolle spielen denn eigentlich die Medien in diesem ganzen Bor-
senspiel, meine Liebe? Stecken die nicht auch manchmal mit Finanz-
haien unter einer Decke, wenn es gilt, bestimmte Werte in den Him-
mel zu jubeln, die sie dann getrost versilbern und fallen lassen
kdnnen? So scheint das doch auch bei uns gelaufen zu sein.*

.Kann schon mal vorkommen®, beschwichtigte sie lachelnd.
~>chwarze Schafe gibt es tberall.”

,Nichts fiir ungut, meine Liebe. Aber lassen Sie uns morgen weiter-
reden. Mir fallen schon die Augen zu. Johann zeigt Ihnen die Gaste-
suite.”

,Gute Nacht, Herr Vondung. Und vielen Dank fiir alles.” Sie fasste
ihn kumpelhaft an der Schulter.

.Nennen Sie mich Fred!®, sagte er mit schwerer Stimme. Er nahm
sie etwas zu stirmisch in die Arme und kiisste ihre Wangen, wobei er
es so aussehen lassen wollte wie eine verunglickte franzdsische
Verabschiedung. Ihre Melonen — so schien es ihm — rollten drohend
auf ihn zu. Er bedauerte, dass er zu viel getrunken hatte und hérte
sich in seiner Phantasie protzen: ,I'll do my very best!“ Dabei fUhlte er
sich so breit wie eine Doppelgarage.

.Fred“, hauchte Solveigh Brihl mit einem vergifteten Lacheln, ,ich
glaube, dieser Abend war der Anfang einer langen Freundschaft".

~Jedem Zauber wohnt ein Anfang inne“, lallte Fred schielend. Sie
zog abrupt die Brauen hoch und machte ein Gesicht, als sahe sie ihn
enthauptet.

»Hallo Bruno, ich mdochte dir Dieter vorstellen, einen unserer intelli-
gentesten Programmierer®, sagte Fred Vondung, der trotz Jeans und
T-Shirt wie ein englischer Gentleman wirkte, was wohl an der kom-
pletten Golfausristung lag, die er bei sich trug.

An diesem Friuhlingsmorgen Ende April strahlte der Himmel in sei-
nem entschlossensten Blau, als sich Fred wie fast jeden Donnerstag
nach dem Golfen mit Bankdirektor Bruno Breitkopf am Halfway-House
des Golfplatzes in Rot traf. Sie tranken Bier aus Flaschen, die dem
Torso einer nackten Frau nachgebildet waren. Breitkopf, ziemlich
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tranensackig unter den Augen, offensichtlich ein starker Biertrinker,
sah aus wie im zehnten Monat. Er brauchte keines dieser beliebten T-
Shirts mit der Aufschrift Bier formte diesen wunderschénen Kérper.
Das sah ein jeder auch ohne das wohlfeile Eigenlob figurbewusster
Dickbauche, die den Kampf gegen die Schwerkraft bereits aufge-
geben haben. Als Bankdirektor wirkte er fast wie erfunden. Ihm fehlten
lediglich eine Zigarre zwischen seinen wulstigen Lippen und ein Zylin-
der auf seiner vollmondigen Glatze.

Fred sprach jovial und mit deutlich Kurpfalzer Klagfarbung weiter:
»Ich habe heute Dieter mitgebracht, nicht weil er so gut Putten kann,
sondern weil er, jetzt nach dem Platzen der Bdrsenblase, alle unsere
kleineren und gréReren Probleme mit dem bléden Mammon auf einen
Schlag l6sen kann.*

.Hat er den Stein der Weisen entdeckt?“, fragte Bruno lachend und
seine Stimme klang so fett, als hatte er gerade einen Wettbewerb im
Tortenessen gewonnen, ,oder kann er aus Kuhscheille Butter ma-
chen?®

.Nein, viel besser: Dieter ist ein echter Nerd, ein Workoholic, der
nur seinen Computer im Kopf hat, ein Verriickter im positiven Sinne.
Rate mal, was er geschafft hat!* Dabei zog Fred Ubertrieben seine
Augenbrauen hoch und verdrehte seine Augapfel.

Dieters Gesicht farbte sich so rot wie sein T-Shirt, auf dem stand:
Leben ist ungesund. Der EU-Gesundheitsminister.

.Na, sag schon!”, bettelte Bruno.

.Nein, du musst raten!” Fred zog genisslich das Parfim des Fruh-
lings in seine Nase.

.Er hat ein neues Betriebssystem entwickelt, das Bill Gates zum
Bettler macht.”

»,0o0ouuu-keeeiii, sagte Fred auf jene betont gedehnte Weise, die
das gutmitige Desinteresse eines Erwachsenen am Geplapper eines
Kleinkinds ausdriickt. ,Nicht schlecht, nur noch viel besser.*

-Er hat die Druckplatten des 50-Euro-Scheins nachgemacht.”

»Viel zu riskant. Nein, du kommst ja doch nicht drauf®, sagte Von-
dung plétzlich unterkihlt wie ein Eimer Eis. ,Er hat die Firewall der
Computerbérse Xetra geknackt. Jetzt kann er dort mitzocken und die
Kurse nach oben und unten jagen, ohne auch nur einen einzigen Euro
einzusetzen.”

Bruno schaute ihn mit weit aufgerissenen Augen an, so dass die
Sonne seine Netzhaut traf wie ein Skalpell. Er kniff die Lider zusam-
men und wandte seinen Kopf ruckartig zur Seite.

+A-a-also, es war so“, stotterte Dieter. ,Friher war ich K-K-

191



Kryptoanalytiker beim Chaos-Computer-Club. Schon ein paar Jahr-
chen her. Dann bin ich hier ins solide Business eingestiegen. Richtig
professionell. Alles korrekt. Aber ich hatte mich privat an der Borse
verzockt. A-a-also hab ich mein Wissen wieder ein bisschen aufge-
frischt und bin in den Bérsencomputer gegangen. Corrigé la fortune.”
Dieter zog beide Schultern hoch.

,und keiner hat's gemerkt?“, fragte Bruno.

.Dieter ist ein echtes Fummelgenie, ein richtiger Code-Knacker,
wie damals Adolfs Spionagejungs gegen England®, sagte Fred.

.Natlrlich g-g-gibt's auch interne Querkontrollen®, erganzte Dieter,
-aber die kannst du alle austricksen. W-w-weniger auffallig ware das
Ganze allerdings, wenn die Fachpresse Erklarungen fiur die Kurs-
schwankungen veréffentlichen wirde. Schlechte Nachrichten, damit
du gunstig einkaufen kannst, und good news Uber aussichtsreiche
Innovationen und Geschaftsanbahnungen, damit du glinstig verkaufen
kannst.”

,Das ist doch kein Problem*, sagte Bruno. ,Ich kenne da eine ganz
talentierte Redakteurin der Rhein-Neckar-Zeitung.*

»-Was du mal wieder unter talentiert verstehst ...% grinste Fred.

,Nein, wirklich, ich hatte nichts mit ihr. Ich denke nicht einmal im
Traum daran, was mit ihr anzufangen.®

,und glaubt sie dir alles, was du ihr sagst, oder hat sie auch ein
bisschen Ahnung von der Sache?“, fragte Fred.

,Die ist echt gut. Du bist ja blo3 neidisch. Bei mir klappt es eben
noch. Golfen habe ich noch gar nicht nétig“, sagte Bruno triumphie-
rend, wobei er das Wort ,ich* beinahe kieksend hervorpresste. Sein
Kinn vibrierte samt Kinneskinn.

Inzwischen fingerte Fred aufgeregt an seinem Mobiltelefon, dann
sprach er betont lassig: ,Hallo Herr Storm, Sie kennen doch sicher
den Golfplatz in Rot. Kommen Sie bitte mal ganz spontan zum
Halfway-House!" PI6tzlich wurde seine Stimme wieder schneidend
kalt: ,Wir haben hier etwas ganz Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.®

Dann schaute Fred herausfordernd in die Runde: ,Das ist das mis-
sing link zu meiner PR-Offensive. Du solltest dich da unbedingt an-
schlieen, Bruno. Jetzt kdnnen wir ndmlich unsere good news, er
zwinkerte mit dem rechten Auge zu Dieter hindber, ,mit steigenden
Kursen plausibel machen und umgekehrt.”

»Quasi quid pro quo®, nickte Bruno. ,Das wird auch die Kleine von
der Rhein-Neckar-Zeitung Uberzeugen.*
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-FUr wen arbeitest du da Uberhaupt, Robby?“, schmetterte Hannah
Weil}, als sie ihm die F.A.Z. vom 30. Mai auf den Schreibtisch ihres
immer noch frisch eingerichtet wirkenden Biros knallte. Headline auf
der Titelseite: Bérsenbetrug in Heidelberg.

»lch habe doch schon immer gesagt, dass die Boérse genauso kri-
minell ist wie Lotto. Da kann der ehrliche kleine Mann doch bloR? ver-
lieren.“ Sie stemmte ihre Hande in die Hifte, wie eine Hausmeister-
ehefrau, wenn die Miulltonne mal wieder Uberquillt, und blinzelte
aufgeregt mit ihren Augenlidern.

~ocheile”, stdhnte Robby inbriinstig. Seine Gesichtsziige ver-
steinerten wie zugenaht.

Hannah und Robby waren es gewohnt, offen miteinander umzuge-
hen. Sie gehérten eigentlich nicht zu den ach so klugen Kdpfen hinter
dem Pflichtblatt des deutschen Business. Sie hatten genug von den
Klugscheifdern in Wirtschaft und Politik, die von Gemeinwohl redeten
und doch bloB ihr eigenes Wohl meinten. Sie versuchten in der Abge-
schiedenheit der Kirchheimer Hoéfe ohne Zeit und ohne Geld zu wirt-
schaften. Naturlich wurden auch bei ihnen am Monatsende Gewinn
und Verlust geteilt, aber wenigstens gerecht sollte es dabei zugehen.
Sie achteten auf ein gleichmafRiges Geben und Nehmen wie in der
Liebe. Das hatten sie so gewollt, kein Chef, keine Hierarchie, kein
Stress. Durch die Artikel fir Fred Vondung in der Bérsen-Zeitung und
anderen Finanzblattern florierte die kleine Agentur in einem kaum fur
moglich gehaltenen Ausmall. Robby tat es nicht nur aus Gefalligkeit
fur seinen Jogging-Freund Fred, sondern mit wachsender Begeiste-
rung auch fur die Sache, da er merkte, wie schnell seine Berichte
Frichte trugen und wie sich all seine Bérsen-Prognosen auf wunder-
same Weise bewahrheiteten. Sie hatten nicht schlecht damit verdient,
ganz ohne direkt am Aktienhandel beteiligt zu sein.

Doch nun musste Robby erkennen, dass er fiir seinen Todfeind
gearbeitet hatte, schlimmer noch, dass er fur Fred Vondung blof3 ein
argloses Opfer darstellte, ein Idealist, der an das Gute im Menschen
glaubte, ein Ubrig gebliebener Sozialutopist, der in der Zukunft von
gestern hangen geblieben war und die neue Zeit nicht durchschaute.
Er hatte Fred Vondung geglaubt, dass dessen Geschéfte sauber wa-
ren und dass er den Menschen zu Wohlistand verhelfen wollte. Alles
erlogen! In Robbys Brust kochte unterirdische Wut. Er hatte sich nicht
mehr derart gedemuitigt geflhlt, seit er mit neun Jahren im Kinderheim
von einer Betreuerin beim Baden missbraucht worden war.

,Hannah, ich gehe zur Finanzaufsicht®, sagte Robby entschlossen.
.Ich werde alles auspacken, was gelaufen ist, und damit Fred ans
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Messer liefern. Dieser durchtriebene Teufel. Das gibt den groften
Bdrsencrash aller Zeiten. Einen Mega-Crash.®

-Warte mal, Robby! In der Zeitung steht, dass es nicht etwa nur an
Falschmeldungen lag. Die auffalligen Kursspriinge erfolgten schon vor
den Verdffentlichungen. Das deutet auf Insider-Geschafte hin.”

Robby stutzte. ,Unsere Presseinformationen haben dann also erst
nachtraglich die Erklarung fir die Kaufe und Verkaufe geliefert. Ihr
Inhalt sollte blo das standige Auf und Ab der Kurse plausibel ma-
chen.”

~Ja, Robby, Information als Betrug, praktisch der Super-GAU fir
jeden Journalisten. Wir missen da so schnell raus wie aus einer
Jauche-Grube®, nickte Hannah mit derartigem Nachdruck, dass ihr
hochgestecktes Blondhaar durch die Luft wirbelte.

,Wir kénnen aber die Geschichte nur dann glaubwiirdig an die Of-
fentlichkeit bringen, wenn wir unsere Auftraggeber und das ganze
Bdrsensystem, das sie ausgenutzt haben, an den Pranger stellen.
Entweder wir sind danach erledigt oder die. Aber wie beweisen wir
das Ganze?*

Hannah breitete die Arme aus, um Robby an sich zu driicken.

,Wir schaffen das schon® lachelte sie wie ein Sonnenstrahl,
Lbraucht doch blo jemand die Telefone dieser feinen Herrn abzuho-
ren. Am besten der Staatsanwalt!”

Wie eine Pershing Il schoss Robby ans Telefon.

In den folgenden Monaten hatte Robby Storm so viel Spald wie kaum
jemals zuvor im Leben. Die Anleger gerieten in Panik und verkauften
ihre Papiere weit unter Wert. Durch die Enthlllungen, Festnahmen
und Verurteilungen, die die wenig zimperlichen Headlines von Finanz-
Zeit, F.A.Z und Rhein-Neckar-Zeitung beherrschten, verloren die Ak-
tionare derart grindlich das Vertrauen in die Ehrlichkeit des Aktien-
handels, dass die Borsenkurse lawinenartig zu Tal stirzten, wie es die
erschitterte Welt seit dem Crash am Schwarzen Freitag 1929 nicht
mehr erlebt hatte. Der Fall Fred Vondungs ging als grofter Borsen-
skandal Deutschlands in die Geschichte ein.

Fred Vondung allerdings hatten sie nicht blof3 in flagranti ge-
schnappt, es hatte ihn auch ganz schdén heftig im Kopf erwischt.
Vielleicht hatte er zu viele Schierlingsbecher geleert? Robby bekam
fast Mitleid mit Fred, als er horte, was dieser bei seiner Verhaftung
gesagt haben soll. Er sei auf das intellektuelle Niveau einer FuBwarze
herabgesunken, wurde berichtet. Ob aus voriibergehender Alkohol-
verblédung oder aus dauerhaft entstellendem Altersschwachsinn be-
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grulte der ehemals so grof3e Vorsitzende die Polizisten, die ihn aus
seinem neu angeheirateten Schiésschen holten, mit den Worten: ,You
can me once, you can me twice, you know? You can me crosswise
with your Scheil3, you know? Lieber ein Schrecken ohne Ende, you
know, als ein Schrecken mit Ende, you know, didi-dada-dudu-dodo?*“

Michael Santak, geboren 1957, Literaturwissenschaftler und Journa-
list, lebt seit 1989 in Heidelberg, literarische Verdffentlichungen in
Zeitungen, Zeitschriften und Anthologien, Preistrdger beim Bad Hom-
burger Literaturwettbewerb, www.michael-santak.de.

MICHAEL SANTAK
Spargel stechen in Bad Heidelberg

Der Arzt sagt, ich soll alles so aufschreiben, wie es passiert ist.
Moglichst genau. Ich kann kein Deutsch, deshalb schreibe ich auf
Polnisch. Es ist die Geschichte meiner Krankheit. Welche Krankheit
weifd ich nicht. Zdenka sagt, ich ticke nicht richtig im Kopf.

Vor ein paar Wochen fangt alles an. In der feuchten Erde rieche
ich den Fruhling. Ich schaue hoch. Doch das darf ich nicht. Zdenka
gefallt mir — trotz ihrer Dinnheit und trotz ihrer Sommersprossen
Uberall. Sie ist sooo sanft. In Gedanken hdre ich dieses so wie das
lang gezogene Begriflungssignal eines Dampfschiffs.

Ich beobachte sie gern bei der Arbeit. Sie hat einen grof3en Mund,
tiefe Augen und eine Haut, so hell wie Elfenbein, wenn ich von den
vielen Sprenkeln absehe. Mit ihrem weillen Kopftuch erscheint sie mir
wie eine Krankenschwester. Sie ist so lilienwei und liebenswert wie
ein kleines Kind, das sich rakelt, aalt, suhlt und seinen eigenen Willen
zeigt — vor Entziicken am Leben zu sein.

Plétzlich ermahnt mich die grofRe Frau in den Stiefeln mit strengen
Worten, die ich nicht verstehe.

LDarius, arbeiten, nicht traumen!”

Ich kann mir denken, was das bedeutet. In der Schule nannten
mich auch alle ,Traumer®. Vor allem dann, wenn ich von Flugtaxis
erzahlte und von materieloser Energie oder von Menschen mit Fligeln
und Rotorrucksacken. Manchmal schlagt meine Phantasie Purzel-
baume.

Seit zwei Wochen stechen wir Spargel. Daflir brachte uns ein Ford
Transit in 15 langen Stunden von meinem Dorf bei Warschau nach
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Heidelberg. Wenn ich mal nicht zu Zdenka schaue, betrachte ich die
beiden Higelketten im Osten. Eine mit mehreren Steinbriichen geht
nach Norden. Die sudwarts verlaufende ist besiedelt. Nachmittags
spiegelt sich die Sonne in den Fenstern der Hauser am Hang. Dort wo
die beiden Hugelketten aneinander stof3en, in der Poritze, muss der
Neckar flielen. Dort muss auch die Altstadt von Heidelberg liegen.
Mein Vater hat mir vor der Reise ein Bild gezeigt. Er war schon einige
Male in Heidelberg. Bei uns hat Spargel stechen in Heidelberg
Tradition.

Bevor wir wieder zurtick fahren, werde ich einmal mit Zdenka in die
Altstadt gehen. Aber leider durfen wir den Bauernhof nicht verlassen.
Das sei nicht nétig, hier gebe es alles. Zu unserer Unterhaltung haben
wir einen Schaferhund. Der heil’t Felix. Der Glickliche. Meistens liegt
er schlafrig auf seinen hellbraunen Pfoten. Gestern habe ich mit ihm
gekampft. Er ist ein mutiger Krieger, aber mir vollig ergeben. Seine
scharfen Zahne bohrten sich in meine Hande, drangen aber nicht
durch die Haut. Fur ihn bin ich sein Herr. Einmal, an einem besonders
heilen Tag, habe ich ihn mit Bier betrunken gemacht. Er torkelte
genau wie ich nach zu viel Wodka. Das macht ihn so menschlich.
Zdenka konnte gar nicht mehr aufhéren zu lachen. Felix war glucklich.
Aber er hat auch ein Problem. Wenn ihm ein Weibchen begegnet,
wird er weggeklafft. Dann zieht er seinen Schwanz ein.

Im Bett Gberlege ich, wie ich es schaffe, dass Zdenka mit mir in die
Altstadt geht. Ich habe von meinem Vater einen Stadtplan bekommen.
Wir mussen uns in der Nacht aus dem Haus schleichen, bis zur
StraRenbahnhaltestelle am Kirchheimer Friedhof laufen und dann zum
Bismarckplatz fahren. Viel mehr als das Schloss und die Kneipen reizt
mich das Thermalbad. Angeblich wird es wieder von einer heillen
Quelle aus tausend Metern Tiefe gespeist. Vor 60 Jahren horte sie auf
zu sprudeln, weil das Rohr gebrochen war. Hat mir mein Vater erzahlt.
Dieses Jahr wurde das Rohr endlich erneuert. Jetzt schwarmen alle
davon. Vor allem die vielen alten Leute, die es hier gibt.

Das heille Salzwasser tut meinem Ricken gut. Ich liege mit
Zdenka im Solebad. Wir planschen wie Kinder, lauschen dem Plat-
schern der Fontane nach und dem Wellenschlag des warmen Was-
sers. Wir schauen uns Mond und Sterne an und héren das Rauschen
des Meeres mitten in Heidelberg. Wir streicheln und kissen uns. Sie
ist so sanft. Doch bevor mir das Finale einfallt, bin ich schon einge-
schlafen.
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Am nachsten Tag kommt wahrend der Arbeit die Frau mit den Stiefeln
zu mir. ,Du!®, spricht sie mich an. Sie deutet auf das groRe Gebaude.
Ich verstehe nicht. Sie wiederholt das Du und die Geste zum Hof. Ich
gehe los. Zdenka schaut mich fragend an. Ich ziehe die Schultern
hoch. Auf dem Weg zum Hof hére ich das Gezwitscher liebestoller
Vogel, die sich in den Baumen balgen. Im Haus steht die Tochter. Sie
ist immer nur sonntags da. Also muss heute Sonntag sein. Sie schaut
mich mit bernsteinfarbenen Augen prifend an. Sie passen gut zu
ihren dunkelblonden Haaren, die hinten zu einem Pferdeschwanz
gebunden sind. Sie deutet auf einen Stuhl. Ich setze mich.

Die kleinwilchsige, kraftige Frau, etwa Mitte zwanzig, holt Brot,
Speck und Wodka. ,Iss!“, sagt sie mit tiefer Stimme und fiuhrt ihre
Hand mit drei aufeinander gelegten Fingerkuppen an ihren Mund. Ich
esse. ,Trink!“, sagt sie und schenkt mir Wodka ein. Die Flasche hat
kein Etikett. Ich trinke und schaue sie fragend an. Der Schnaps ist
stark, aber kein Wodka. Vielleicht Pflaumenschnaps. Sie fordert mich
auf, noch mehr zu essen und zu trinken. Sie betrachtet mich beim
Essen und Trinken. Dann sagt sie: ,Komm!*

Wir gehen die Holztreppe hoch zu den Raumen der Familie, wo ich
noch nie war. Je héher wir kommen, desto heil3er wird es. Was hat sie
vor? Wir betreten ein kleines Zimmer, das wohl ihrs ist. Die Sonne
scheint grell durch das Dachfenster. Sie macht den Vorhang zu. ,Du
schwitzt”, sagt sie und streicht einen Schweiltropfen von meiner lin-
ken Schlafe. Ich hére sie sagen ,mir ist heill®, wahrend sie ihr T-Shirt
Uber den Kopf zieht. Sie tragt einen roten BH. lhre milchig-weil3en
Bruste quellen tber. Mit einer Handbewegung verlangt sie, dass auch
ich mein Hemd ausziehe.

Als ich wieder ins Freie komme, blendet mich die tiefstehende
Sonne. Was soll ich Zdenka sagen, wenn sie mich fragt, wo ich den
ganzen Tag war? Sie ist doch so sanft. Ich kann ihr unmdglich sagen,
dass die Bauerntochter auf mir geritten ist wie auf einem Pferd. Dass
sie dabei immer wilder wurde, bis sie schliellich auf meinem Bauch
zusammenbrach, zuckte und weinte und mich besudelte. Dass sie
sich dann auf den Ricken legte und mich zwischen ihre Schenkel
zog. Dass wir es unter der Dusche noch einmal von hinten machten.
Das glaubt mir Zdenka nie. Schon gar nicht das Kunststick, beim
Lieben von hinten einen ganz einzuschlie3en.

Die Spargelstecher schauen von ihrer Arbeit hoch. ,Wo warst du,
Darius?, fragt mich Zdenka. ,Was hast du so lange gemacht?*

sIch musste die Drecksarbeit machen, die sonst keiner tun will%,
sage ich mit demonstrativem Tierblick. ,lch musste den Schweinestall
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ausmisten ...“, Zdenka sieht mich mitleidig an, ,... und zum Schluss
noch die Stute blrsten.”

,Das hat dir bestimmt Spal} gemacht.”

.Nein, aber dafiir habe ich heute Abend frei“, liige ich und schaue
tief in Zdenkas Kirschaugen. ,Ich darf ins Thermalbad, um mich rein
zu waschen. Dort gibt es eine heille Solequelle. Kommst du mit?“

Nach meinem Nickerchen im Stroh und dem Traum von der
Bauerntochter wird mich das Bad hoffentlich etwas entspannen.

Zdenka fragt: ,Bist du sicher, dass du das nicht blof} getrdumt
hast?*

Sie hat Recht. Meine Fantasie Uberfallt mich manchmal wie ein
Wasserrohrbruch. Oft jage ich Einféllen regelrecht hinterher, als ware
ich ein Winschelrutengdnger — ganz langsam, Schritt fur Schritt,
systematisch wie ein deutscher Wissenschaftler. Und manchmal fihle
ich mich luftleer und bodenlos wie das Weltall — vollig frei. Dann
kommen mir die besten Ideen.

Wir liegen im heiRen Quellwasser, nachdem wir uns auf der men-
schenleeren Wiese hinter einer Hecke ausgebalgt haben. Auf dem
Ricken liegend fangt Zdenka pl6tzlich an zu weinen. Sie vergrabt ihre
Augen in der Beuge ihres rechten Arms. Sie ist so sanft.

-Was hast du?“ Ihre Wangen sind so rot, dass ihre Sommerspros-
sen kaum noch auffallen.

-Mach’ dir bitte nichts draus. Du kannst nichts dafiir®, sagt sie und
jede Faser ihres zarten Korpers strafft sich.

~Hast du einen andern?“

,Nein, nur dich“, schluchzt sie und kiisst meinen Mund.

Ich wiirde sie vermissen, wenn es anders ware — auch ihre Scho-
kostreusel. Nicht, dass ich eifersiichtig ware, aber sie ist ein Stlick
Heimat fur mein Herz. Sie erinnert mich an meine Mutter.

~War ich zu schnell?*

.Nein, ich habe es genossen, als du so richtig in Fahrt gekommen
bist. Hast du das nicht gemerkt?“

,Doch. Ich habe deine Zuckungen gespurt. Und deine Brustwarzen
waren steif. Das sind sichere Zeichen fir einen Hohepunkt. Das weil3
ich aus meinem Medizinstudium. Aber glicklich scheinst du trotzdem
nicht zu sein.”

,Glicklich fuhle ich mich schon seit einiger Zeit nicht mehr. Manch-
mal heule ich den ganzen Tag, ohne einen Grund dafiir zu wissen. Ich
kann mich schon gar nicht mehr daran erinnern, wie sich Gliicklich-
sein anfuhlt.
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,Glick entsteht im Gehirn®, sage ich und streichle andachtig ihren
flammenden Charmehigel. ,Unser Wohlbefinden hangt von Hormo-
nen ab, Serotonin, Endorphine ...”

,und ich dachte, Glick liegt in erwiderter Liebe®, lacht Zdenka
unirdisch zart und ahnelt einem Kind, das die Welt noch nicht kennt.

Ich beobachte das blauliche Geader an ihrer Schlafe, das beim
Lachen noch deutlicher hervortritt. ,Auflerdem ist mein Serotoninspie-
gel vollig normal. Ich war in Warschau bei einem Arzt. Antidepressiva
schlagen bei mir auch nicht an.*

LVielleicht sollten wir es mal mit einer Tiefenstimulation versuchen?*

,Was ist denn das?“, fragt Zdenka plétzlich wie auf der Lauer.

,Du kannst bestimmte Hirnareale durch elektrische Impulse steuern.
Dazu setzt du einen Hirnschrittmacher an einer bestimmten Stelle ein.”

-Wo genau?”

.Der Impulsgeber sitzt wie ein Herzschrittmacher in der Brust. Dun-
ne Drahte fihren unter der Haut zu einem Stab, der im Gehirn einge-
pflanzt ist.

»Tut das weh?*

.Das Gehirn empfindet keinen Schmerz. Der Eingriff erfolgt unter
Ortlicher Betaubung.*

,Kannst du das machen?*

Erstaunt schaue ich sie an und fahre mit meinem rechten
Zeigefinger uber ihre rétlichen Augenbrauen.

.Nein, aber ich habe von einem Arzt in Berlin gelesen, der das
schon oft bei Parkinson-Patienten gemacht hat.*

~Erfolgreich?“

»~Ja. Bei Parkinson geht es um Hirnbereiche, die Unruhe stiften, ob-
wohl sie gar nicht mehr bendtigt werden. Die schaltest du durch
solche Hirnschrittmacher einfach aus. Bei dir missten sie die Region
fur Gliicksempfinden anregen.”

Zdenka guckt unglaubig: ,Gibt es Risiken?*

sVvorubergehend kénnen nach dem Eingriff bestimmte Stérungen
auftreten, wenn Blutgefalie beschadigt werden. Das kommt bei etwa
einem Prozent der Patienten vor.*

sIch meine, wie wirkt sich die Glicksstimulation im Alltag aus?“
Zdenka legt ihren Kopf schief, als ware sie plétzlich alarmiert.

Lotell' dir vor, ich grinse im Philosophieseminar, im Bahnhof, im
Zoo, im Park die ganze Zeit vor mich hin. Oder ich komme auf der
Beerdigung meiner Mutter aus dem Lachen nicht mehr raus. Das ware
der reinste Horror.“
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,Das ware genauso beschissen wie die Nebenwirkung einer
Gedachtnispille. Dabei kdnntest du dann gar nichts mehr vergessen
und musstest dir auch véllig Unwichtiges merken. Dann kadmst du
genauso ins Schwitzen wie all die Viagra-Suchtigen.*

,Da bleibe ich doch lieber vergesslich und ungliicklich.*

,Dauergliick gibt es eben nicht und darf es auch gar nicht geben,
sonst ist es aus mit Uberleben und Fortschritt. Gliick ist nur ein
flichtiges Gefiihl, wenn die Hormone harmonieren."

»,und Unglick gehoért zum Glick dazu wie Unrecht zur Gerechtig-
keit und das Bdse zum Guten, mein Lebenslustberater®, sagt sie
versunken und gibt mir einen zarten Kuss. ,Die Dialektik der gesell-
schaftlichen Kultur steckt eben auch in unserer menschlichen Natur.”

,Du bist so s}, dass es mir weh tut.”

Ich streichle versonnen die haarlose Haut ihrer braun gespren-
kelten Schenkel und lausche ihrer Stimme, die klingt wie ein Song. Sie
I6st in meinem Kopf ein milchiges Wirbeln aus. Sie ist sooo sanft. Ich
kraule das feuchte Gekrausel ihrer Weiblichkeit. Die traumhafte Kulis-
se Heidelbergs versinkt in dunkelrotem Schein. In meinen Eingewei-
den brennt das Wohlgefihl der Erregung wie ein grofder Schluck
Wodka. Ich versinke in ihr. Oder verschlingt sie mich? Ich liege zu-
sammengerollt im Uterus.

Zdenka weckt mich und wir machen uns auf den Ruckweg. Wir
fahren mit der Stra3enbahn. Ich bin mlde, der Tag war lang. Vollkom-
mene Ruhe umgibt mich. Heidelberg ist so erholsam. Plétzlich sehe
ich am Horizont Strahlen, die am Nachthimmel tanzen. Ich hore
Zdenka fragen, was das dort sei. Ich erkenne Dampf, der aufsteigt, als
wirde dort etwas brodeln. Das sieht aus wie eine Suppenschissel.
Oder ist es ein Vulkan?

Die Beleuchtung ist so unglaublich wie in einem Film. Zdenka fragt,
was da in den Himmel fliege. Wir schwingen uns schwerelos in die
Lufte und fliegen naher heran. Die Abendluft riecht nach Erdbeeren.
Scheint ein FuBball zu sein, der von allen Seiten beleuchtet wird. Das
Raunen einer Menschenmenge rauscht wie die Brandung des
Meeres.

Unten rennen 23 Manner hinter einem Ball her. Doch der scheint
alle narren zu wollen und fliegt, wohin er will. Die Manner kdmpfen
verbissen, als ginge es um Leben oder Tod. Jedes Spiel ist ein
Endspiel, denn es gibt kein zweites gleiches. Auch wenn du gewinnst,
hast du nichts gewonnen. Beim nachsten Spiel fangst du wieder bei
null an. Auch wenn du Meister wirst, bist du es nur solange, bis ein
anderer dich schlagt. Kaum bist du ein Star, kommt schon ein noch
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gréRerer. ,Nie ist mir die Sinnlosigkeit des Daseins deutlicher bewusst
geworden und die Ohnmacht des Einzelnen®, sage ich laut, als ich
beim harten Bremsen der Strallenbahn aufwache.

,Darius, nicht traumen! Morgen missen wir wieder Spargel
stechen.”

Ich schrecke hoch. Intensiv rieche ich den Friihling. Wo bin ich?
Dann erst sehe ich Zdenka. Ich umpranke sie wie ein Braunbar und
kisse ihre Lippen. Ein gliihender Blick aus ihren Kirschaugen ftrifft
mich. Ich kann mich kaum von ihr trennen. Zwei von Zdenkas Finger-
spitzen fahren zart an meinen Lippen entlang. Mein Blut schief3t
plopp-artig durch die Adern, als hatte ich Wodka getrunken. Sie ist
s000 stark!

Plétzlich schlagt Felix an. Er bellt so laut und anhaltend, dass die
Bauerntochter aus dem Haus stirmt. Sie hat ein Gewehr im Arm. Auf
einmal zucken Blitze um mich herum. Ich sehe Sterne. Mir wird
schlecht, schwindlig und schwarz vor Augen. Ich falle. Mein Korper
zittert und zuckt. Ich kann nicht aufthéren zu zucken. Alles an mir
angespannt. Ich beilke mir in die Zunge. Ich sehe, wie mich alle an-
starren. Zdenka will mich halten. Ich schlage um mich. Ich pisse und
kacke mir in die Hose. Dicke Manner binden mich auf eine Bahre. In
meinem Hintern spure ich einen Stich. Das ist alles, was ich weil3.

MICHAEL SANTAK

Heidelberg-Blues

Pack alles ein

Kauf nen Pick-Up

Hau ab aus Heidelberg

Die Frau, an die ich standig denke

Sie liebt mich von Kopf bis Fuf

Wie kommt es, dass ich so traurig bin?
Sie ist so sUB, ich seh sie vor mir

Hor ihre Stimme, spdr ihre Briste
Werd ich sie je wiedersehn?
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MICHAEL SANTAK
Heidelbergericks

Es wohnt eine Dame am Neckar.
Die kochte vorziglich und lecker.

Sie holt sich nen Mann,

der ganz schon was kann.
Und ging ihm kraftig auf den Wecker.

Es gab ein Unesco-Kulturerbe.

Dafur wollt Heidelberg sich bewerbe.
Dagegen war Holland.
Dagegen auch England.

Und die Amis haun in die gleiche Kerbe.

Heidelbergs Haushalt ward konsolidiert.
Die Altstadt vollstéandig neu planiert.
Wir missen halt sparen,
kénnen nichts bewahren.
Das Schloss wird auch noch abtransportiert.

Es war mal ein Schloss in Heidelberg.
Das hatte sogar 'nen Perkeo-Zwerg.
Kam Al Said von Oman.
Nahm es mit sich hinan.
Jetzt geht man am Neckar frei zu Werk.

Sagte einst Perkeo: ,Bassemol uff!
Haut weg die Talare, all den Muff!
Mir sin Radikale!
Mir mache Randale!
Un morje geje mer in de .... Park!*

Wir alle kennen den Studentenkuss.
Der ist flr Touristen total das Muss.
Kam zum Backer Knosel
so ein dummer Schnosel
und meinte: Damit mach ich jetzt Schluss.
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MICHAEL SANTAK
Ohne dich
Erich Fried gedenkend

Noch immer spiegelt sich die Herbstsonne bei Heidelberg im Neckar.
Noch immer beleuchten glanzende Flecken das Schloss am Hang.
Noch immer gehe ich den Schlangenpfad hoch zum Philosophenweg.
Doch leider gehe ich ohne deine Zweifel und ohne deinen Mut

Und leider auch ohne deinen Mut zur Verzweiflung.

Noch immer gibt es Empdrendes, was Menschen Menschen antun.
Noch immer klingt es nervend naiv, das auszusprechen.

Noch immer kann Literatur die Leser nur bestatigen, nicht verandern.
Denn leider besitze ich nicht deinen Witz und deine Worte

Und leider auch nicht deinen gelassenen Wortwitz.

Noch immer trdumen einige von einem besseren Leben.

Noch immer hoffen einige auf die Macht der Vernunft.

Noch immer meinen andere, die Gesellschaft habe im Gedicht nichts
verloren.

Denn leider fehlt ihnen deine Vision von Liebe

Und leider auch deine Liebe zur Vision.

MICHAEL SANTAK
idiaa

Eemol willisch aamol

bissisch nimmi koo,

sogt om Obend

de Baurin zu ihrm Moo.

Wenn de noch emol de Kopp eiziehst,
hackischendirab,

sagt beim Kopfballtraining

die Mama zu ihrem vierjahrigen Sohn.
Lieba ohne Trieba ware Frieda,

sagt im Beichtstuhl

der Priester zu sich selbst.
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MICHAEL SANTAK
Bernhard Schlink: Tatort Heidelberg

In den sechs Romanen und sieben Erzahlungen des in Heidelberg
aufgewachsenen Schriftstellers Bernhard Schlink spielt Heidelberg
eine bedeutende Rolle als Tat- und Fluchtort. Heidelberg ist bei
Schlink jedoch kein Ort der Heimat oder Heimatsehnsucht. Schlinks
Helden kdénnen ausnahmslos als Nomaden bezeichnet werden. Die
Taten in Schlinks Kriminalgeschichten und deren auftragsmafige Auf-
deckung sowie die Entwicklung seiner Liebesgeschichten und deren
nachtragliche Rekonstruktion geschehen eher zuféllig in Heidelberg.
Die Wahl Heidelbergs als Schauplatz ist biografisch bedingt, wegen
der personlichen Ortskenntnis des Autors, und hat nichts mit roman-
tischen Ambitionen oder mit auflagensteigerndem Ambiente-Styling a
la Donna Leon zu tun.

Schlinks Krimis sind in vielfacher Hinsicht anders als die meisten
Romane dieses Genres. In ihnen wird der um Aufklarung bemihte
Held selbst zum Téater, zumindest zum Nebentater. Der alternde und
Uberaus liebenswerte Privatdetektiv Gerhard Selb bt Selbstjustiz
(Selbs Justiz), betriigt die Polizei (Selbs Betrug) und mordet sogar
(Selbs Mord). Das ist vor allem auch deshalb besonders verwunder-
lich, weil ihr Autor Volljurist und ein hochkaratiger Professor fir
Staatsrecht ist, der im vorigen Jahr Gerhard Schrdoders Misstrauens-
antrag vor dem Bundesverfassungsgericht verteidigte. Doch die
beiden Berufe Schlinks missen ebenso wie bei Goethe, Heine, Storm,
Kafka, Handke, Kluge und vielen anderen erfolgreichen Schriftstellern,
die ausgebildete Juristen waren, strikt auseinander gehalten werden.

Unterschwellige Zeitkritik

Schlink kehrt in seinem literarischen Werk also mit vollem Bewusst-
sein nicht den Rechtsvertreter hervor, sondern gibt sich als Wahrheits-
sucher, als Spuren- und Motivforscher zu erkennen. Literarisch ist
Schlink eher der sensible und verstehende Psychoanalytiker, der
unerschrockene, psychologische Tiefenforscher als der besserwisseri-
sche Urteilsverkiinder. Wie man in Thomas Manns Werken — vor
allem den frihen — Schopenhauer, Wagner und Nietzsche lesen kann,
erkennt man in Bernhard Schlinks Werken Motive und Denkfiguren
von Hegel, Freud und Adorno. Die friihen Werke Schlinks scheinen
wie von einem hegelianisierenden Hemingway geschrieben: lako-
nisch, kompakt, treffsicher und dialektisch.
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Neueres — insbesondere die Heimkehr — wirkt eher wie von einem
hegelianisch gewendeten Thomas Mann geschrieben, also weit-
schweifig, humorvoll, belehrend, aber nicht minder reflektiert. Man
kann in Schlink auch einen sanftmiitigen Bruder Alexander Kluges
sehen, der wie er unermudlich in der deutschen Weltkriegs- und
Nachkriegs-Geschichte wihlt. Doch anders als bei diesem mischen
sich in Schlinks Werk hohe Dosen von Gesellschaftskritik mit reichlich
Sex and Crime zu feinsinniger Unterhaltungsliteratur auf hohem hand-
werklichem und intellektuellem Niveau.

Wie er dabei zu Werk geht, legt er seinen Helden, die wegen ihrer
Glaubwirdigkeit und Authentizitédt oft als Selbstportrats verstanden
werden, selbst in den Mund. Im mehrfach preisgekronten Kriminal-
roman Die gordische Schleife charakterisiert er den als Ubersetzer
arbeitenden Rechtsanwalt Georg Polger mit den Worten: ,Georg hatte
alles im Blick und im Griff und lie® genussvoll seine Konzentration
spielen”. Das kann gleichfalls fir den Autor Schlink gelten. Polger ist
Ubrigens in Heidelberg geboren und aufgewachsen, wo er auch
studiert und geheiratet hat und wohin er aus seinem neuen Wohnort
in Sudfrankreich zurtickdenkt und spater zurlickkehrt.

Konzentration, Genuss und die Gewitztheit des Schachspielers,
der vor riskanten Zigen nicht zurlickschreckt, kennzeichnen die
Geschichten des Lebenskunstlers Schlink, in denen oft mediterrane
Gerichte ,ohne Floskeln und Schnorkel® zubereitet werden, wobei
diese Merkmale auch auf seine Krimis zutreffen, ohne dass sie damit
als kinstlerische Hausmannskost abqualifiziert waren, denn Schlink
prasentiert sich in seinem Werk als blitzgescheiter Gedankenjongleur
und erfahrungsgesattigter Asthet in einem.

Eigenwilliges Heimat- und Heidelberg-Bild

Im Zusammenhang mit dem Mythos Heidelberg interessiert hier vor-
nehmlich das Heidelberg-Bild des Lebensabschnitts-Heidelbergers
Bernhard Schlink. Geboren 1944 in Bielefeld, kommt er im Alter von
einem Jahr nach Heidelberg, wo er aufwachst, die Schule besucht,
am Kurfirst-Friedrich-Gymnasium das Abitur ablegt, Jura studiert und
wissenschaftlicher Assistent wird. Mit 37 Jahren, 1982, geht er als
Juraprofessor nach Bonn. Mit 43 Jahren, 1987, veroffentlicht er seinen
ersten Kriminalroman Selbs Justiz. In diesem Roman kurvt der
alternde Privatdetektiv Selb, der in Mannheim wohnt, immer wieder
mit seinem Auto in Heidelberg und Umgebung umher, um seinen Fall
zu lésen. Einmal ist er aber privat in Heidelberg unterwegs: ,Seit ich
von Berlin nach Heidelberg gezogen bin, kaufe ich meine Weih-
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nachtsbdume an der Tiefburg in Handschuhsheim. Sie sind dort zwar
schon lange nicht mehr anders als anderswo. Doch ich mag den
kleinen Platz vor der zerfallenen Wasserburg. Friher umkreiste ihn
die StraBenbahn in kreischenden Schienen; die Linie endete hier, und
Klarchen und ich sind im Sommer oft von hier aus auf den
Heiligenberg gewandert. Heute ist Handschuhsheim ein Schickeria-
Ort geworden, und auf dem Wochenmarkt trifft sich alles, was in
Heidelberg kulturellen und intellektuellen Pfiff zu haben meint. Im
Parkhaus bei der Stadthalle parkte ich. In der Hauptstral’e war der
Teufel los. Ich kdmpfte mich zum Juwelier Welsch durch und kaufte
fur Babs Ohrringe. Dann war ich erschopft. Im Café Schafheutle traft
ich Thomas mit Frau und drei pubertierenden Tochtern.” Bereits an
diesem kurzen Ausschnitt fallt die quecksilbrige Mobilitdt von Schlinks
Personal auf.

Diesen erfolgreichen Erstling verfilmt das ZDF 1991 unter dem
Titel Der Tod kam als Freund mit Martin Benrath, Werner Kreindl und
Hannelore Elsner. Nach diesem grandiosen Anfang folgt bereits ein
Jahr spater, 1988, der Kriminalroman Die gordische Schleife, in dem
der Held im Epilog fragt: ,Manchmal hatte ich mich beim Schreiben
gefragt, ob ich die Geschichte einer Amour fou erzahle®, womit Georg
Polger zweifellos Recht hat. Die Amour fou, die verriickte, tragische
Liebe zwischen zwei gegensatzlichen, nicht zusammen passenden
Menschen, ist die Grundkonstellation aller Schlinkschen Paarbezieh-
ungen.

Serienheld Selb

Im Jahr 1992 wird Schlink Direktor des Instituts fiir Offentliches Recht
und Volkerrecht und Direktor des Instituts der Informations- und
Kommunikationstechnik an der Berliner Humboldt-Universitat. Ein
Jahr spater erscheint sein ebenfalls mehrfach ausgezeichneter Krimi-
nalroman Selbs Betrug, der den komplexesten und anriihrendsten Teil
der Selbs-Trilogie darstellt. Darin verhilft der nun zum Serienhelden
avancierte Privatdetektiv einer jungen Terroristin zur Flucht ins
Ausland. In Selbs Betrug finden sich auch die eindriicklichsten Heidel-
berg-Szenen: ,1942 kam ich als junger Staatsanwalt nach Heidelberg
und nahm mit meiner Frau Klara eine Wohnung in der Bahnhofstral3e.
Das war damals keine gute Adresse, aber ich mochte den Blick auf
den Bahnhof, die ein- und ausfahrenden Ziige, den aufschaumenden
Dampf der Lokomotiven, die Pfiffe und das Rumpeln der néachtlich
rangierenden Waggons. Heute fiihrt die Bahnhofstralie nicht mehr am
Bahnhof entlang, sondern an neuen Behoérden- und Gerichtsgebau-
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den von glatter, grauer Funktionalitdt. Wenn das Recht wie die Archi-
tektur ist, in der es gesprochen wird, steht es nicht gut um das Recht
in Heidelberg. Wenn es dagegen wie die Brétchen, das Brot und der
Kuchen ist, die das Justizpersonal um die Ecke kaufen kann, muss
einem um das Recht nicht bange sein. Von der Bahnhofstrale geht
die Hausserstralle ab und gleich hinter der Ecke hat sich aus der
kleinen Backerei, in der Klara und ich vor mehr als vierzig Jahren
Kommissbrot und Wasserwecken gekauft haben, eine einladende
Backwarenboutique entwickelt.”

In Selbs Betrug findet sich auch eine besonders poetische Be-
schreibung der umgebenden Berglandschaft: ,Auf der Heimfahrt wur-
de der Zug umgeleitet, Uber Darmstadt und entlang der Bergstrale.
Mir waren die vielen Steinbriche am Rand der Ebene noch nie aufge-
fallen. Als sei der Odenwald eine rote SiRspeise, Uber und Uber mit
Waldmeistersauce bedeckt, und der liebe Gott hat mit einem Loffel
davon genascht.”

Seriendetektiv Gerhard Selb gehort weder zu den hartgesottenen
Vertretern seines Fachs noch zu den ausschlieBlich weichen. Er ist in
seiner Verschlagenheit bei der Recherche, mit seinen Marotten und
Lebensansichten sowie in der etwas selbstherrlichen Durchsetzung
seines Gerechtigkeitsgeflihls geradezu al dente, auf den Punkt genau
zwischen gewohnter Rolle und aufregender Abweichung, zwischen
langweiliger Konformitdt und amisanter Skurrilitdt. Unter Selbs
weicher Schale verbirgt sich zum Schluss ein Uberraschend harter
Kern, eine Mischung, die vielen von Schlinks Helden eignet.

Weltruhm durch den Vorleser

Im Jahr 1995 gelingt Schlink mit dem sozialkritischen Liebesroman
Der Vorleser der Durchbruch in die Liga der Weltliteratur. Als das
Buch 1997 in den Vereinigten Staaten erscheint und von der Fernseh-
Talkmasterin Oprah Winfrey zum Buch des Monats gekirt wird,
sichert sich Miramax-Film die Rechte an dem Roman, der von
Anthony Minghella (Der englische Patient) verfiimt werden soll.
Schlink wird mit nationalen und internationalen Preisen Uberhauft,
unter anderem 1999 mit dem erstmals verliehenen Weltliteraturpreis
und 2002 mit dem Ritterschlag der franzésischen Ehrenlegion. Mit
dem Vorleser erreicht erstmals ein deutsches Buch Platz eins der
New-York-Times-Bestsellerliste. Schlink avanciert zu einem der inter-
national bekanntesten deutschen Autoren. Der Vorleser wird in 37
Sprachen (bersetzt und erreicht weltweit eine Auflage von Uber
sieben Millionen Exemplaren.
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Der Roman handelt vom Heidelberger Michael Berg und der ehe-
maligen KZ-Aufseherin Hanna Schmitz, die zwar ein eher unglick-
liches Liebespaar abgeben und somit erneut in der Kategorie ,amour
fou“ landen, es aber mittlerweile zur Schullektiire und damit vom Best-
seller zum Longseller geschafft haben.

Die Schauplatze der Handlung lassen sich genau bestimmen, ob-
wohl auf Heidelberg nicht ausdriicklich verwiesen wird. Michael wohnt
in der Blumenstrale, Hanna in der Bahnhofstra’e. Die namenlose
Stadt, in der die beiden leben, liegt in der Rheinebene und zwar in der
Nahe des Odenwalds, wie sich aus ihrer Fahrradtour nach Bad
Wimpfen, Amorbach und Miltenberg ergibt. Als Orte in der Umgebung
werden Eppelheim und Schwetzingen sowie Kirchheim und Nussloch
genannt. Weitere markante Schauplatze sind das Thermalbad, der
Heiligenberg, die Heiliggeistkirche, die Michaelsbasilika und der
Bismarckturm sowie das Neuenheimer Feld und der Bergfriedhof. Alle
diese Angaben weisen auf Heidelberg hin.

Heidelberg kommt ihm einmal, als er sich an seinen Vater, den
Philosophieprofessor erinnert (Schlinks Vater war Professor fiir Theo-
logie), so weltfern wie ein Gemalde vor: ,Ich habe zwei Arbeitszimmer
meines Vaters erlebt. Die Fenster des ersten, in dem Hanna die
Bicher mit dem Finger abgeschritten hat, gingen auf Stralen und
Hauser. Die des zweiten gingen auf die Rheinebene. Das Haus, in
das wir Anfang der sechziger Jahre gezogen und in dem meine Eltern
wohnen geblieben sind, als wir Kinder grol® waren, lag tber der Stadt
am Hang. Hier wie dort weiteten die Fenster den Raum nicht in die
Welt drauflen, sondern hangten diese in das Zimmer wie Bilder.”
Heidelberg sieht also aus wie gemalt. Die weltweit bekannte Stadt-
ansicht vermittelt den irrealen Eindruck eines Kunstwerks.

Deutsch-deutsche Spurensuche

Im Jahr 2000, als Autor von Weltruhm, legt Schlink den facettenrei-
chen Prosa-Band Liebesfluchten vor. In einer der sieben eindrucksvol-
len Erzahlungen, die von Mannern auf der Suche nach Liebe handeln,
von Mannern, die aus scheinbar intakten Berufs- und Familienkonstel-
lationen ausbrechen, schildert ein zwischen West- und Ostberlin
streunender Intellektueller, wie neugierig er auf Menschen und Bezie-
hungen ist. Diese Neugier auf Menschen, Beziehungen und Orts-
wechsel kennzeichnet auch die anderen Helden Schlinks, denen
Heimatverbundenheit fremd zu sein scheint und die alles Gewohnte
im Leben in Frage stellen. Schlinks Figuren stehen meist ein wenig
aullerhalb des Mainstream oder kénnen sogar — wenn sie nicht so

208



erfolgreich waren — als Aussteiger gelten. Sie prasentieren eine
analytisch-kritische bis romantisch-utopische Sicht der modernen
Gesellschaft.

Im Jahr 2001 erschien mit Selbs Mord der dritte und letzte Teil der
Detektivserie. Dieser beginnt mit Klinik Speyerer Hof, Ehrenfriedhof,
Bierhelder Hof und Kohlhof, spielt aber vor allem in Schwetzingen,
Mannheim, Berlin und Cottbus. Selbs Mord bildet den Abschluss der
Selb-Trilogie und erzahlt vom alternden Privatbankier Weller und dem
alternden Privatdetektiv Selb. Dieser beginnt nach seiner Entlassung
aus dem Krankenhaus tatenfroh: ,Der Emmertsgrund liegt oberhalb
von Leimen am Hang. Die schénen Apartments im Augustinum gehen
nach Westen und haben den Blick in die Rheinebene, wie die
schonen Krankenzimmer im Speyerer Hof. Am Full des Bergs liegt
eine Zementfabrik und stof3t feinen, hellen Staub aus”. Die Geschichte
endet jedoch in Midigkeit und Resignation: ,Das Ende der Geschich-
te? Sie war zu Ende. Es hingen keine Schicksalsfaden mehr lose
herum. Aber auch wenn mir klar war, dass am Ende einer Geschichte
nicht die Gerechtigkeit siegen muss — dass Welker so davonkommen
sollte, wahrend Ulbrich im Gefangnis saf3 und Schuler und Samarin
unter der Erde lagen, mochte ich nicht als Ende akzeptieren, und
wieder qualte mich die Ohnmacht, nichts mehr tun, nichts mehr in
Ordnung bringen zu kénnen.*

Gesellschaftliches Engagement als Erfolgsrezept

Autor und Anwalt Schlink méchte also die Welt in Ordnung bringen.
Das ist dulerst selten in der heutigen Literatur. Dennoch zahlt Bern-
hard Schlink zu den erfolgreichsten deutschsprachigen Schriftstellern.
Marcel Reich-Ranicki stiel im Literarischen Quartett sogar ein Stol3-
gebet aus: ,Gott geb’s, dass wir mehr so fabelhafte Autoren hatten
wie Bernhard Schlink!*

Schlinks Erfolg hat gute Grinde: Seine unterhaltsamen, Uberzeu-
genden und temporeichen Geschichten verbinden inhaltliche Subs-
tanz sowohl mit gesellschaftlicher Relevanz als auch mit sprachlicher
Eleganz getreu dem Motto ,Das Richtige ist einfach®, wie die New
Yorker Judin Sarah in seiner Erzéhlung Beschneidung sagt.

Bernhard Schlink gelingt es, seinen ambitionierten Romanen durch
ein gesellschaftskritisches Hintergrundthema zuséatzliche Tiefe zu
geben. Im Vorleser geht es vordergrindig um die ungewohnliche
Liebesaffare zwischen Michael und Hanna, wahrend gleichzeitig die
Banalitat des Bosen in der Nazi-Diktatur und die Frage der personli-
chen Schuld thematisiert werden. In der Gerhard-Selb-Serie schwappt
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immer wieder Selbst belastende Vergangenheit als Nazi-Staatsanwalt
an die Oberflache. In Selbs Betrug geht es auflerdem um die links-
terroristische Szene in Heidelberg Ende der sechziger, Anfang der
siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts. Und in Selbs Mord begeg-
nen uns die deutsch-deutsche Vergangenheit und die Folgeprobleme
der Wiedervereinigung und EU-Ost-Erweiterung. Die Neugier Selbs
verhindert dabei Heimatverbundenheit.

Schlinks Uberaus stimmige, gut komponierte und folgerichtige
Romane zeichnen sich durch ein dichtes Milieu und viel Atmosphare
aus. In der Selb-Trilogie lernen wir einen bejahrten Bonvivant kennen,
der mit seinen Altersgebrechen und den verpassten Chancen seines
Lebens hadert, aber immer noch ein Gespur fur attraktive Frauen hat.
Aus dieser von frohlicher Lebenstichtigkeit Uberzogenen inneren
Unzufriedenheit mit seiner vor langer Zeit gescheiterten Karriere als
Staatsanwalt und mit seiner vor langer Zeit verungliickten Ehe bezieht
der mittlerweile verwitwete Privatdetektiv seine persdnliche Motivation
fur seine Arbeit und Umtriebigkeit.

So wie Selb das Verbrechen als Korrekturversuch ansieht, ist er
ebenfalls bemuht, Licken seines Lebens zu schlielRen, indem er
beispielsweise die junge Terroristin in Selbs Betrug umsorgt wie eine
Tochter, die er zu seinem Bedauern nie hatte. Corrigé la fortune
betreibt Selb, indem er in Selbs Justiz den Vorstandsvorsitzenden der
Rheinischen Chemiewerke, Ferdinand Korten, der anders als er trotz
seiner Nazi-Vergangenheit Karriere machte, in den Tod stirzt, nach-
dem dieser ihn als Werkzeug fiir zwei Morde missbraucht hatte. Selbs
privates Anliegen besteht wie bei vielen literarischen Privatdetektiven
darin, die gestorte Ordnung der Welt wieder herzustellen. Aus Liebe
zur Gerechtigkeit verstolit Selb gegen den Ehrenkodex aller Privat-
detektive, mdglichst keine Gewalt anzuwenden, schon gar keine
Selbstjustiz auszuiiben, keinen Betrug zu begehen, weder gegeniiber
dem Auftraggeber noch gegentber der Polizei, und vor allem nieman-
den umzubringen. Gegen all diese Regeln verstoflt Selb — und die
Leser sind trotzdem voll auf seiner Seite.

Gerechtigkeit mit literarischen Mitteln

Das Vergnugen, das der Autor Schlink beim Schreiben dieser Welt-
berichtigungsliteratur verspurt haben muss, empfindet auch der Leser
bei der Lektiire. Schlinks Krimis I6sen das Versprechen guter Literatur
ein: bewegend und auf angenehme Weise belehrend zu sein, erhei-
ternd und zugleich erfahrungserweiternd, indem sie Aktion und
Reflexion meisterhaft verbinden. Mit seinem jlingsten Roman Die
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Heimkehr begibt er sich allerdings auf dinnes Eis. In ihm geht es wie
beim Vorleser um die zentrale Frage der deutschen Identitdt seit
1945: um die Frage von Schuld und Verantwortung fiir die Verbrechen
wahrend der Jahre 1933 bis 1945. Schlink macht es sich dabei nicht
leicht, wenn er dem Leser seine Uberzeugung néher bringen will, dass
jedem einzelnen Tater, Mittater und Mitlaufer der Nazi-Diktatur Ge-
rechtigkeit widerfahren soll. Er lehnt pauschale Urteile und allgemeine
Vorurteile ab und zwingt den Leser, sich detailliert mit dem Schicksal
und den Motiven von Hanna Schmitz aus dem Vorleser und von
Johann Debauer aus der Heimkehr auseinander zu setzen. Zu beiden
Romanen meldeten sich Literaturkritiker zu Wort, die Schlink vorhiel-
ten, Nazi-Verbrechen zu verharmlosen und die Tater — zumindest die
beiden dargestellten — reinwaschen zu wollen. Doch Schlinks Anlie-
gen scheint einige Kopfschmerzen wert.

Aufarbeitung deutscher Vergangenheit

Gegen den Pauschalvorwurf der deutschen Kollektivschuld, und ganz
anders als Glinter Grass in seinen juvenilen Danzig-Geschichten, legt
der Staatsrechtler Schlink sein juristisch geschultes Augenmerk auf
die Aspekte personlicher Unschuld bei offenkundig schuldig geworde-
nen Nazi-Tatern. Schlink beharrt auf der fir den Laien oft nur schwer
nachvollziehbaren Einzelfallgerechtigkeit, die auch dem schlimmsten
Verbrecher noch mildernde Umsténde zubilligt und sich bemulht den
Umstanden seiner Untaten Verstandnis entgegenzubringen. Schlink
macht angebliche Monster wieder zu Menschen.

Deshalb hat Schlink im August 2006 wohl auch Verstandnis
aufgebracht fiir die Grass’sche Mischung aus Stolz und Scham, Trotz
und Ehrgeiz, die zu seinem Verschweigen begangener Fehler fiihrte.
Grass’ spates Bekenntnis seiner freiwilligen Mitgliedschaft in der
Waffen-SS als 17-Jahriger zeigt, wie anfallig viele aus dem Jahrgang
1927 waren, der bereits weitgehend in der Nazi-ldeologie sozialisiert
war — auch das ein Indiz fir den totalitdren Bann der Nazi-Diktatur,
der selbst die Sensibelsten und Intelligentesten fehlleiten konnte.
Doch Uberrollt werden von den Gerdllmassen der deutschen Ge-
schichte, wie Grass sich rechtfertigte, konnte nur derjenige, der in
ihnen nichts Bdses argwdhnte, sondern auf diesen Brocken moglichst
schnell nach oben klettern wollte. Sophie Scholl und andere Tapfere
haben bewiesen, dass Grassens Affinitdt zu den Machtigen kein
unabwendbares Schicksal fir alle sein musste. Anders als Glnter
Grass in seiner altersmilden Biografie rechnen dagegen Schlinks
Nazi-Tater intensiv und offensiv mit ihrer Vergangenheit ab und
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ziehen die nétigen Schlisse daraus: Selbstmord (Hanna) oder offenes
Bekenntnis zur Nazi-ldeologie (Johann). Freilich haben es literarische
Figuren auch viel leichter, mutig zu sein.

Heimat und Heimweh
Neben dem gro3en deutschen Nazi-Thema geht es in Schlinks teil-
weise autobiografischem Roman Die Heimkehr auch um die Leiden
des Heimwehs. Heimweh bezeichnet er als ,eine Krankheit, die tédlich
sein kann“. Erzahlt wird die Geschichte von Peter Debauer, und zwar
in einer Ich-Perspektive. Sein Grolivater berichtet ihm in seinen
Lebenserinnerungen von Auswanderern, die an Heimweh gestorben
sind. Auch den GroRvater hatte es ins Ausland, die Schweiz, ver-
schlagen und natdrlich litt er als Deutscher im Ausland unter Heim-
weh. Peter Debauers Vater sei im Krieg gefallen, erzahlen ihm Mutter
und Grofeltern, in deren Wohnzimmer ein Bild von ihrem Sohn hangt,
das ein Portrat des Autors sein konnte: ,Ich fand Intelligenz, Ent-
schlossenheit und ein bisschen Arroganz in seinem Gesicht, aber
vielleicht nur, weil ich diese Eigenschaften selbst gerne haben wollte.”
Das andere groRe Thema des GroRvaters neben dem Heimweh ist
die Gerechtigkeit. Dieser will sich Enkel Peter nach dem Unfalltod der
GroReltern widmen. Dazu verlasst er Freundin und Kind sowie seine
Heimatstadt Mannheim und geht nach Amerika. Doch vor dem Abflug
merkt er plétzlich: ,Ich hatte Angst vor der Fremde, die mir auf einmal
Uber alle MaRen bedrohlich erschien, und vor dem Verlust des
Gewohnten und Vertrauten, das mir auf einmal so richtig, mir so
gemal und so gewogen vorkam. Ich hatte Grolvaters Heimweh,
bevor ich auch nur gebrochen war.*
Als Peter Debauer aus San Francisco zurlickkehrt, wo er eine drei-
monatige Ausbildung zum Masseur absolvierte, sieht er Deutschland
mit anderen Augen. Die Weststadt erscheint ihm als Schauplatz der
Unbehaustheit. ,Auf dem Flug nach Deutschland spielte ich mit
Planen fir ein Leben als Masseur in Kalifornien. Auf der Bahnfahrt
vom Flughafen in meine Heimatstadt, einer Fahrt durch eine akkurat
zersiedelte Landschaft, vorbei an aufgeraumten Stadten mit ordentlich
verputzten Hausern, gepflegten Vorgarten, kleinlichen Zaunen und
regennassen, sauber gldnzenden Strallen wurde mir verzweifelt
bewusst, wie falsch diese Welt war und dass ich noch ein Teil von ihr
war und sie nicht verlassen konnte.”

Heidelberg — die schéne Schwester Mannheims
Der junge Peter Debauer befindet sich weiter auf Identitats- und
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Heimatsuche und fihlt sich in Mannheim nicht zu Hause. Er findet
schnell eine Stelle als Lektor in einem rechtswissenschaftlichen Ver-
lag, dessen Sitz sich in der Nachbarstadt Heidelberg befindet. Dorthin
zieht er um: ,Nachdem ich mich in der Wohnung eingerichtet hatte,
richtete ich mich in der Stadt ein. Ich kannte sie; die Nachbarstadt war
die schone Schwester meiner hasslichen Heimatstadt, und schon als
Schdler fuhren wir in die schicke Altstadt, in deren Cafés, Bars und
Kellern mehr los war als bei uns. Freunde sind zum Studium dorthin
gezogen; die Universitat ist alter und angesehener und hatte auch
mich gelockt, wenn ich nicht an der Heimatuniversitat schon friih eine
Stelle als studentische Hilfskraft bekommen hatte. Ich bin, um mich in
der Stadt einzurichten, auf die Méarkte gegangen, jeden Samstag auf
einen anderen. Es waren Méarkte, auf denen neben einigen Handlern
viele Bauern aus der Umgebung ihre Stande hatten, kleine Sténde, an
denen sie selbst oder ihre Frauen oder Omas Obst und Gemise
verkauften, Honig, selbst eingekochte Marmelade, selbst gekelterten
Fruchtsaft. Natlrlich waren auf jedem Markt andere Stande. Aber das
Angebot war ahnlich, das Bild, der Geruch, die Rufe, die im breiten
Dialekt den Mangold oder die frischen Erdbeeren anpriesen. Das
Publikum war verschieden und lie3 mich die verschiedenen Stadtteile
kennenlernen: hier ein geschlossen kleinbirgerliches Viertel der Alt-
eingesessenen, da eines, in dem die Hauser immer gepflegt und
erhalten worden waren und alter und neuer Wohlstand nebeneinander
wohnten, da ein Viertel im Wandel, neben grauen Hausern und
kleinen Betrieben schmucke, sanierte Wohnhauser und verkehrs-
beruhigte StralRen mit natursteinbelegten Kreuzungen. Es war das
Jahr 1980, und die Stadte kehrten von der Bau- und Zerstérungswut
der 50-er bis 70-erJahre, zu einer gewissen Achtung vor sich selbst
zuruck. Das Viertel um den Friedrichsplatz war ein solches Viertel im
Wandel. Von den freistehenden Hausern, manche mit Renaissance-
und Jugendstilelementen, waren einige schon saniert. Bei den alteren,
schlichteren Hausern in geschlossener Bauweise dauerte es langer,
standen hier und da aber Geriste. Auch die zweitirmige Jesuskirche
aus rotem Sand- und gelbem Backstein thronte so schmuck Uber den
Kastanien, den Marktstdnden und dem Treiben auf dem Platz, dass
sie noch nicht lange gesdubert sein konnte. Die StralRen vor der
benachbarten Schule waren schon verkehrsberuhigt, und die anderen
waren in EinbahnstraBen verwandelt worden, deren verwirrendes
Netz die Autofahrer abschrecken sollte. Ich hatte auf dem Markt ein-
gekauft und sall in einem Restaurant am Markt, das Tische und
Stlhle auf den Biirgersteig stellte.”
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Heidelbergs Weststadt als geheimnisvoller Schauplatz

Fur den Weststadter ist leicht erkenn- und Uberprtfbar, dass es sich
um den Wilhelmsplatz und die Bonifatiuskirche handelt. Das wird im
nachsten Abschnitt noch deutlicher, in dem Peter Debauer dem Hel-
den der Kriegsheimkehrerromane, dem er auf der Spur ist und der
sich spater als sein Vater herausstellt, einen Schritt naher kommt: ,Im
Traum kam ich von weit her, wie Karl, lief verwundert durch die
Straflen einer Stadt, auch wie Karl, ging wie er Uber einen Markt und
stand wie er vor einem massigen, dlsteren, abweisenden Haus aus
rotem Sandstein. Dann wachte ich auf und wusste, dass ich das Haus
kannte. Dass ich am Markt gesessen und es gesehen, nur nicht
beachtet hatte. Ich fuhr nach der Arbeit hin. Die Stral’e, die am Fried-
richsplatz entlangfuhrt, hei3t nicht Kleinmdiller-, sondern Kleinmeyer-
stralle, und das Haus tragt nicht die Nummer 58, sondern 38. Aber
der rote Sandstein, die Gefangnistir, der Kanonenbalkon und die
Schiel3scharten stimmen. Das Haus ist dister und fallt nicht ins Auge,
seine Front zeigt nach Osten.”

So hat es Karl in seinem Groschenroman der fiinfziger Jahre be-
schrieben, so hat es Peter Debauer in den achtziger Jahren bestatigt
und so stimmt es auch heute noch — bis auf den Strallennamen: Es
handelt sich um das Haus an der KleinschmidtstraRe 38, Ecke Will-
helmstralie, direkt am Wilhelmsplatz mit Blick auf die beiden Tirme
der Bonifatiuskirche. Das markante Haus Nummer 38 kdénnte zwi-
schenzeitlich saniert worden sein, denn es wirkt keineswegs duster.
Eines der Namensschilder zeigt auch nicht den Namen Bindinger, wie
bei Schlink, sondern Weidinger. Doch man sieht: Anders als beim
Vorleser liegen die Beschreibungen Heidelbergs in der Heimkehr bis
ins Detail nachprifbar vor.

Heimelichkeit ware eine peinliche Schwache

In diesem Haus trifft Peter Debauer seine spatere Frau Barbara
Bindinger, die eine noch grdoflere Unruhe und Unbehaustheit aus-
zeichnet als ihn. Bereits am Mittwoch plant sie den Ausflug fir das
Wochenende, weil sie kein einziges Wochenende zu Hause verbrin-
gen kann. Folgender Dialog entspannt sich zwischen den beiden, der
die Unbehaustheit und die Bindungsunfahigkeit der jungen Generation
kennzeichnet: ,Am Mittwoch rief Barbara mich im Blro an, um Plane
firs Wochenende machen. ,Lass uns nach Basel fahren. Ich war als
Kind mit den Eltern dort und mag es und mdéchte es dir gerne zeigen.’
,Ja, ich mag Basel auch. Aber es wird am Wochenende regnen, und
bei Regen sind alle Stadte grau. Es gibt so vieles, was wir hier noch
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nie gemacht haben, und wenn du davon nichts machen willst, backen
wir Platzchen. In sechs Wochen ist Weihnachten.” ,Du weif3t, dass ich
am Wochenende nicht hier bleiben will.” ,Seit wir uns kennen, sind wir
am Wochenende weggefahren.” ,Weil wir beide wegfahren wollten.
Oder wolltest du etwa nicht?’ Ich horte in ihrer Stimme wieder die
Anspannung und wollte nicht noch mal erleben, wie sie sich entlud.
,Doch, es waren wunderschéne Wochenenden.’ ,Dann ist ja alles klar.
Wir sind zusammen weggefahren, weil wir zusammen wegfahren
wollten. Wenn du hier bleiben willst und ich wegfahren will, bleibst du
hier und ich fahre weg. Ich rufe dich am Montag an.’ Sie legte auf.”

Heimatlosigkeit als Lebensgefiihl des Intellektuellen

Peter verbringt seit langem wieder ein Wochenende allein zu Haus. Er
rdumt auf und kramt in seinen Materialien zu Karls Geschichte. Als
Barbara zurickkommt, gesteht sie Peter, dass sie verheiratet ist: ,’Er
ist Journalist, Amerikaner, stdndig unterwegs, und richtig zusammen-
gelebt haben wir nie. Wir haben eigentlich auch nicht heiraten wollen.
Was fiir einen Sinn sollte das machen, er heute da und morgen dort
und ich in Deutschland, wo er nicht mal die Sprache spricht. Aber
dann dachten wir, dass das eben unser Leben ist: unstet, unbehaust,
ungesellig und dass wir, wo immer wir sind, immerhin einander haben
wollen. Weillt du, ich war wirklich immer unstet, auch als ich in
Deutschland gelebt habe, schon als ich ein Kind war.” Ich Iachelte sie
an. ,Immer schon am Wochenende weggefahren?’ Sie lachelte
zurtck. ,Immer schon.’ Ich wollte nicht dréngen, aber dann hielt ich's
nicht langer aus und fragte: ,Was mdchtest du? Dass er wieder in dein
Leben kommt? Dass er in ihm bleibt?” Sie sah mich ratlos an. ,Ich
weil} es nicht. Ich wollte nicht, dass es mit dir... Es ist einfach passiert
und es ist schon, ich kann nicht fassen, wie schon es ist. Zugleich...’
Sie schiittelte wieder den Kopf. ,Ich weil3 nicht mehr, wer ich bin. Bin
ich gar nicht die unstete, unbehauste, ungesellige Person, die ich
immer dachte? Bin ich am Ende wie alle anderen? Mit Sehnsucht
nach Haus und Garten und Hund und Freunden und Kindern und
Mann und danach, Tag fir Tag nach Hause zu kommen, es zu Hause
kuschelig zu haben? Ich will das nicht. Ich hasse es und habe es
immer gehasst.’

Nicht mal Heidelberg wird ihm zur Heimat

Annlich intensiv wie Barbara scheint Autor Schlink das altbackene
Geflihl der Heimatliebe zu hassen, die kleinblrgerliche Sehnsucht
nach Heimeligkeit und das baurische Klammern an die Scholle —
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wenn auch intellektuell verbramt. In seinem mehrmals publizierten
Vortrag Heimat als Utopie schreibt Schlink: ,Von Sdéren Kierkegaard
bis Sartre ist die existenzialistische Erfahrung die des ex-sistere, des
Heraustretens aus allen vorgegebenen Zusammenhangen, Ordnun-
gen und Ortungen des Seins, die Erfahrung der ortlosen Vereinzelung
und Einsamkeit vor Gott oder dem Nichts. Den Ort, die Heimat, die die
blrgerliche Gesellschaft, die Nation, die kirchlichen oder kulturellen
Institutionen, die Familie und die Ehe versprechen, als lllusion zu
erkennen, stiftet denn auch die Berlhrungen zwischen marxistischer
und existenzialistischer Erfahrung. Von ihr gepragt war Ortlosigkeit in
diesem Jahrhundert und besonders nach dem Zweiten Weltkrieg
lange die intellektuelle Erfahrung schlechthin. So sehr Heimat auf Orte
bezogen ist, Geburts- und Kindheitsorte, Orte des Glicks, Orte, an
denen man lebt, wohnt, arbeitet, Familie und Freunde hat — letztlich
hat sie weder einen Ort noch ist sie einer. Heimat ist Nichtort, Heimat
ist Utopie. Am intensivsten wird sie erlebt, wenn man weg ist und sie
einem fehlt; das eigentliche Heimatgefihl ist das Heimweh. In der
Zukunft, in der die Dimensionen des Lebens immer globaler werden,
wird jeder Ort des Lebens verriickt werden kénnen und sich kein Ort
des Lebens von selbst verstehen. Bis auf den Ort der Geburt und den
Ort der Kindheit.*

Bernhard Schlink glaubt nicht an die Magie des Ortes und schon
gar nicht an den Mythos Heidelberg. Fir ihn ist jeder Ort austauschbar
und beliebig; reiner Zufall, wo ich geboren wurde und wo ich aufge-
wachsen bin. Ein groRer Geist existiert unabhangig von Raum und
Zeit. Heimat ist nirgendwo und gleichzeitig Gberall. Fir Schlink freilich
liegt die Heimat nicht einmal in Heidelberg. Darin zeigt sich die
transzendentale Obdachlosigkeit des freischwebenden Intellektuellen.

Professor Faustus

Bernhard Schlink wird in seinem neuen Roman Die Heimkehr dem
Image des feinsinnig-intelligenten Autors gerecht, der die Kunst be-
herrscht, Alltagssituationen ins Philosophische zu lberhéhen und
dabei spannend und unterhaltsam zu sein. Es sind keine intellektuell
abgehobenen Reflexionen, die seine Helden anstellen, sondern ganz
handfeste Problemlésungen mit Uberraschendem Ausgang.

Schlinks Roman Die Heimkehr stellt jedoch eine literarische und
eine politische Provokation dar. Er entwirft ein Szenario, das zeigen
soll: Das Bdse steckt in uns allen und wir sollten uns nicht erheben
Uber andere, die in extremen Situationen Verbrechen begangen
haben. Wie in seinem Weltbestseller Der Vorleser geht es in Die
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Heimkehr um eine Abrechnung mit dem individuellen Fehlverhalten
ehemaliger Nazi-Tater.

Schlink méchte in Die Heimkehr dem Nazi-Propagandisten Johann
Debauer alias John de Baur gerecht werden und sie aus ihrem
Charakter und ihrer personlichen Lebenssituation verstehen und die
verborgenen Sehnslichte hinter ihrer misanthropen Weltsicht auf-
decken. Schlink breitet dazu seitenweise Nazi-ldeologie aus: den
lebensphilosophischen Sozialdarwinismus, der jegliches Verbrechen
als biologisch gerechtfertigt erscheinen lassen soll. Das ist nicht nur
tollkiihn, sondern auch politisch auerst gefahrlich. Schlink tut es, um
ein Tabu der deutschen Nachkriegsgesellschaft zu brechen: die
Beschéftigung mit dem Bdsen in uns, das zu den von ihm beschrie-
benen Grausamkeiten wie Vergewaltigung, Folter und Mord bis hin
zum Volkermord fiihren kann. Er tut es also in kritischer Absicht, aber
auf eine irritierende Weise. Wer kein eingefleischter Schlink-Fan ist,
koénnte versucht sein, das Buch angewidert wegzulegen.

Kitschsprache als Sehnsuchtssignal

Der zweite Grund, Die Heimkehr voller Ekel in die Ecke zu werfen,
kénnte im literarischen Absturz in die ansteckende Kitschsprache
eines seitenweise dargestellten Heimkehrerromans liegen, der eben
von jenem Johann Debauer stammt, der sich am Ende als der vom
Helden sehnstichtig gesuchte Vater herausstellt. Die sprachlichen
Klischees und geflihlsbetonten Ubertreibungen, denen sich der Ich-
Erzahler Peter Debauer bedient, erfillen bei Schlink jedoch eine er-
zahlerische Funktion: Sie untermauern die dargestellte intellektuelle
Orientierungslosigkeit des Helden und seine soziale Verantwortungs-
unfahigkeit als Folge seiner Vaterlosigkeit. Der Kitsch in der Beschrei-
bung seiner zahlreichen Freundinnen entsteht aus der Sehnsucht
nach einem Geflihl, das er nicht empfinden kann: Liebe.

Vater und Sohn Debauer, zwei faszinierend ambivalente Antihel-
den, scheuen beide davor zuriick, Geflihle zu empfinden, dauerhafte
Beziehungen einzugehen und Verantwortung fir ihre Handlungen zu
tragen. Sie schlittern haltlos und ohne Ziel durchs Leben, darin
Homers Odysseus ahnlich, der das Leitmotiv des Romans liefert. Viel
eher jedoch als eine postmoderne Odyssee schreibt Schlink einen
neuen urdeutschen Faust. So wie Thomas Mann in Doktor Faustus
die Nazi-Diktatur mit dem Schicksal des Komponisten Adrian Lever-
kithn verschmilzt, so entwickelt Schlink die Faszination des Bbsen aus
dem Innern des damonischen Nazi-Demagogen Debauer. Der Vater,
der als Juraprofessor in New York lehrt, Gberzeugt den Sohn trotz
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seiner ihn krdnkenden Verantwortungslosigkeit und Menschenverach-
tung gerade als Abenteurer, Charmeur und Verfuhrer. Da Schlink
philosophisch fundierter und politisch radikaler als Thomas Mann vor-
geht, gelingt ihm im gewagten Portrat Johann Debauers ein abgrindig
verstérender Professor Faustus.

Die Bosartigkeit banaler Biirger

Schlink personalisiert auf riskante Weise den Nationalsozialismus in
Hanna und Johann, um dem Leser vor Augen zu fiihren, dass man es
sich zu einfach macht, wenn man die Nazi-Zeit nur pauschal verurteilt.
Er zwingt uns, einzelne Schicksale zu beurteilen und zu erkennen,
dass wir alle anféllig fur das Bodse sind, fur unmenschliche Macht-
ausUbung, wenn man uns nur die Macht dazu gibt. In beiden Fallen
stattet er die zweifellos Schuldigen und im Fall von John de Baur
sogar lebenslang Unverbesserlichen mit sympathischen Zigen aus,
sodass der Leser in seinem Urteil schwankt, sich in diese Figuren
hineinversetzt, sich mit ihnen identifiziert und sie als normale Men-
schen, nicht als Monster, wahrnimmt.

Die Banalitat des Bosen wird erfahrbar in zwei Menschen, die fehl-
bar sind und anfechtbar handeln, wobei Hanna ihre Schuld selbst er-
kennt und sich umbringt, wahrend Johann uneinsichtig und unbehel-
ligt bleibt. Wegen des fir Gerechtigkeitsfanatiker schwer ertraglichen
Schlusses hinterlasst Die Heimkehr ein tiefes Unbehagen, das jedoch
wegen des durch den Roman gescharften historischen Bewusstseins
und dank der erinnernden Reproduktion von Krieg und Terror in der
literarischen Fantasie der zitierten Groschenromane auch bei Nachge-
borenen schockartige Erkenntnisprozesse ansttft. Diese erkenntnis-
foérdernde Qualitat von Schlinks Prosa besitzt in der zeitgendssischen
deutschen Literatur Seltenheitswert. Nur wenigen Vollzeit-Autoren
eignet Schlinks thematisches Gespur und konstruktive Eleganz.

Unpopulare Zumutungen fiir den Leser

Das Unbehagen des Lesers hangt mit der Unlésbarkeit des Problems
zusammen, das einen offenen Schluss erfordert. Nach Peter De-
bauers Heimkehr liegt sein Leben im Schatten einer offenen Wunde,
da er es nicht geschafft hat, seinem Vater dessen Versdumnisse in
der Erziehung und dessen Verbrechen in der Nazi-Zeit vorzuhalten.
Gleichwohl Uiberzeugt dieser wenig bestsellertaugliche, viel zu intellek-
tuelle Schluss: Da er auf die Konfrontation zwischen Vater und Sohn
verzichtet, beendet er den ewigen Kreislauf aus Gewalt und Schuld,
Rache und Rechtfertigung und blickt in die Zukunft, ohne die Vergan-

218



genheit zu vergessen. Die gewaltfreie LOsung vermeidet den blutigen
Ernst eines hollywoodmafigen Showdowns und pladiert fur die fried-
liche Koexistenz unterschiedlicher Optionen und Denkmodelle.

Ob diese philosophische Lebenseinstellung fiir die Mehrheit der
Menschen taugt, mag angesichts andauernder Konflikte und der von
Schlink dargelegten anthropologischen Neigung zum Opportunismus
und zum Machtstreben bezweifelt werden. Dennoch: Der Beweis,
dass der Mensch zum Bdsen neigt und zur Bestie taugt, ist keine
Rechtfertigung fir menschenverachtendes Verhalten, dessen sich
Peters Vater zum Schluss schuldig macht. Auch wenn der Mensch
bose ist, ist das noch nicht hinnehmbar. Der Roman raumt in der
Schilderung des entlarvenden Menschenexperiments illusionslos mit
menschenfreundlichen Mythen auf. Der Leser muss die notwendige
Schlussfolgerung selbst ziehen: unmenschliches Verhalten durch
Erziehung und Bewusstmachung zu verhindern. Das Ende Der Heim-
kehr ist eine bdse Fantasie, die verhindern will, dass das Bose siegt:
drastische Aufklarung durch realitatsnahe Schocks und bodenloses
Denken eines intellektuellen Abenteurers.

Keine Heimat, nirgends — auBer in der Literatur

Auch die Sehnsucht nach Heimat erfahrt in Die Heimkehr eine un-
populdre Abfuhr. Nach Schlinks Uberzeugung Uberwiegen im Men-
schen der Drang zum Neuen und zum Reiz des Unbekannten sowie
der Wunsch nach Freiheit und Abwechslung bei weitem das Bedurfnis
nach Vertrauen und Vertrautheit, emotionaler Bindung und ewiger
Treue, Gewohnheit und Sicherheit. Obwohl am Ende des Romans
Peter Debauer heimkehrt und es so aussieht, als ginge dieser moder-
ne Odysseus nie wieder fort, hat man nicht das Geflihl, dass das
Problem fiir die Protagonisten geldst ist. Dieser versthnliche Schluss,
der den Vater verschont, hat viele Leser unangenehm berlihrt und
viele Kritiker, auch wegen der rechtsradikalen Theorien Johanns und
seiner menschenverachtenden Versuche, moralisch verstort.

Die Feuilletonisten haben bis auf wenige Ausnahmen kein gutes
Haar an Die Heimkehr gelassen, fanden den Stil kitschig, den Plot mit
zu viel Styropor verstopft und die Aussage fragwlrdig — doch bei
seiner einzigen Lesung in Heidelberg am 11. Mai 2006 klebten mehr
als 400 begeisterte Fans an Schlinks Lippen und straften all seine
kritischen Kritiker mit anhaltendem Applaus Ligen.

Schlinks Literatur kann ,uns der Wirklichkeit vergewissern, der
Welt und der Zeit und unseres Ortes darin“, wie Schlink in seiner
Dankesrede fliir den Hans-Fallada-Preis Uber die Literatur im Allge-
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meinen sagte. Zumindest die Literatur birgt fur ihn also doch so etwas
wie Heimat — Ankerpunkt, Experimentierfeld und Auskunftsmedium.

MICHAEL SANTAK
Gliickskind Friedrich Ebert

Vor 135 Jahren, als es noch keine Autos, keine Elektrogerate und
keine Weltkriege gab, am 4. Februar 1871, wurde in Heidelbergs
Pfaffengasse, zwischen Heiliggeistkirche und Alter Brlcke, ihr be-
rihmtester Sohn, der spatere SPD-Vorsitzende, Reichskanzler und
Reichsprasident Friedrich Ebert in &rmlichsten Verhaltnissen geboren.
54 Jahre spater, am 5. Marz 1925, also vor rund 81 Jahren, wurde
nach seinem unerwarteten Tod mit ihm der hdchste Amtstrager des
deutschen Staates auf dem Heidelberger Bergfriedhof beerdigt.

Friedrich Ebert ist auch heute noch Uberaus popular und lebendig.
Alljahrlich pilgern rund 60.000 Menschen aus aller Welt in Eberts Ge-
burtshaus, das 1989 zur Gedenkstatte ausgebaut wurde. Einige Histo-
riker messen ihm sogar eine derart entscheidende Funktion in der
deutschen Geschichte zu, dass sie meinen, wenn Friedrich Ebert nicht
so frih gestorben ware, ware uns die Machtergreifung des Diktators
Adolf Hitler und damit der Zweite Weltkrieg erspart geblieben.

Marchenhafte Karriere

Bewundernswert vor allem sein Aufstieg vom Sattlergesellen zum
machtigen Partei- und Staatslenker. Auf diesen schier unglaublichen,
klassenlberspringenden Aufstieg in den ,Adel der Edlen” wies Willy
Hellpach, der badische Staatsprasident, bei Eberts Beerdigung
nachdrtcklich hin: ,Nun empfangt ihn die Erde dieser wundervollsten
aller deutschen Begrabnisstatten, des Bergfriedhofs zu Heidelberg.
Du aber, Friedrich Ebert, indem wir dich in diese erlauchte Totenstadt
geleiten, bist unter den Edlen des Geistes kein Fremdling und kein
Eindringling. Du gehdrst zu ihnen, nicht weil diese Stadt dich geboren,
nicht blof3, weil dich mit diesen Dahingeschiedenen die Treue und
lohnlose Hingabe an eine Idee verknipft, die euer aller Lebensinhalt
war, sondern weil der Adel, der hier bestattet liegt und diese Statte im
Geiste heiligt, kein Adel der Privilegierten, der Geborenen, der
Erblichen ist, sondern der Adel derer, die aus sich und durch sich
geworden sind, was sie der Menschheit, dem Volke, dem Erkennen,
dem Wirken bedeuten. Ja, wir wissen, die weitaus meisten von diesen
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Forschern und Denkern sind wie du aus den Hausern kleiner Leute
gekommen, wie seither dreiviertel aller Genies und Fuahrer, aller
Erléser und Erzieher der Menschheit aus solchen Hausern kamen.
Und hier, wo du dich heute zu ihnen gesellst, ein Ebenbdrtiger zu den
Ebenblrtigen, angesichts dieser Graber und dieses Grabes wollen wir
das Hohelied der kleinen Leute singen, denen immerdar die Voélker
den warmsten Dank fir das Beste und Bleibendste, was sie empfin-
gen, zu entrichten haben.”

Heidelberger Herkunft

Wie hat Friedrich Ebert es als Sohn eines Schneiders geschafft, vom
Sattler zum Staatsoberhaupt aufzusteigen? Wie kam ein Heidelberger
Handwerker in die grof3e Berliner Politik? Welche Eigenschaften und
Fahigkeiten ermdglichten ihm seinen raschen Aufstieg in allerhdchste
Partei- und Staatsamter? Um diese Fragen zu beantworten, hob vor
17 Jahren, am 11. Februar 1989, dem 70. Jahrestag der Wahl Eberts
zum Reichsprasidenten, der SPD-Vorsitzende und Bundesprasident
Johannes Rau in seiner Festansprache zur Eroffnung der Friedrich-
Ebert-Gedenkstatte in Heidelberg hervor, dass Ebert ,wie viele
spatere Arbeiterfihrer herkunftsbedingt in bauerlich-handwerklichen
Standestraditionen verwurzelt® war. Der wegweisende Sozialpolitiker
Friedrich Ebert habe deshalb — anders als die aktivistisch vorwarts
drangenden Klassenkampfer und Sozialrevolutiondre seiner linken
Antipoden Wilhelm Liebknecht und Rosa Luxemburg — ,pragmatisch-
reformerischer Tagesarbeit den Vorzug“ gegeben.

Von Zeitgenossen aller politischen Richtungen wurden immer wie-
der Eberts volkstimliche Warme und seine tiefwurzelnde Ehrlichkeit
hervorgehoben sowie seine ungewohnliche Schaffenskraft, wache
Intelligenz, zielstrebige Hartnackigkeit, aber auch seine Kompromiss-
bereitschaft und sein beharrlicher, auf Ausgleich bedachter Pragma-
tismus in der Tagespolitik, vor allem auch sein Redetalent, das alle
Register beherrscht haben soll.

Friedrich Ebert, der Wegbereiter der sozialen Demokratie in
Deutschland und Bewahrer der Reichseinheit in schwieriger innen-
und aufRenpolitischer Lage nach verlorenem Ersten Weltkrieg, gibt
heute Strallen, Platzen und Schulen in fast allen Stadten Deutsch-
lands seinen Namen. Eine bedeutende politische Stiftung ist nach ihm
benannt. Und die Gedenkstatte in Friedrich Eberts Geburtshaus in der
Pfaffengasse lockt jahrlich 60.000 Besucher nach Heidelberg, darun-
ter 15.000 Schuler in 500 Schulklassen, wie der Geschéftsfuhrer der
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Gedenkstatte, Ulrich Graf, berichtet. Ihm ist die Vermittlung von
Demokratieverstadndnis besonders wichtig.

Vorbildliches Leben
Fir den Heidelberger SPD-Bundestagsabgeordneten Lothar Binding
stellt Friedrich Ebert noch heute ein Vorbild dar. ,Der Lebensweg
Eberts vom Sattlergeselle zum Reichsprasidenten, sein Engagement,
seine soziale Arbeit fir die Arbeiterschaft, die den Grundstock fir
einen Reichtum schafft, von dem sie selbst ihren Anteil nicht erhalten
soll — diese Arbeit hat fur mich Vorbildfunktion und definiert seine
Bedeutung unabhangig vom jeweils ausgelbten Amt“, sagt Lothar
Binding und ergénzt: ,Mit Ebert hatten wir zum ersten Mal in unserer
Geschichte ein demokratisch gewahltes Staatsoberhaupt in Uberpar-
teilicher Funktion. Eberts Ziel, die neue Republik im Blndnis von
Arbeiterschaft und Birgertum zu festigen, war fiir Teile der Gesell-
schaft, fir den radikalen, primitiven Teil der Presse eine Uberforde-
rung. Hamische Kommentare, einseitige Berichterstattung und verhet-
zende Artikel begleiteten lange Zeit nicht nur Eberts Amtsfiihrung,
sondern auch ihn personlich und sogar seine Frau. Dieser Hetze in
Wort und Bild Stand zu halten und seinen Idealen, seinen
Grundsatzen und seinem Lebensstil treu zu bleiben — auch dies hat
fur mich Vorbildcharakter.®

Ebert gilt als ein geselliger Genosse, als herzhaft-lebenslustiger
Sohn des Volkes und geradezu als Verkdrperung des gesunden Men-
schenverstands. Immer blieb er den kleinen Leuten und dem Gemein-
wohl verpflichtet. Auf seinem Grabstein steht ,Des Volkes Wohl ist
meiner Arbeit Ziel".

Dekoratives Talent

Sogar der Schriftsteller Thomas Mann charakterisierte Friedrich Ebert
kurz vor dessen Wiederwahl zum Reichsprasidenten in seiner Rede
anlasslich der Feierlichkeiten zum 60. Geburtstag des Dichters
Gerhart Hauptmann am 13. Oktober 1922 wohlwollend als angeneh-
men und reprasentativen Menschen: ,Der Vater Ebert zum Beispiel ist
mir bekannt. Ein grundangenehmer Mann, bescheiden-wirdig, nicht
ohne Schalkheit, gelassen und menschlich fest. In seinem schwarzen
Récklein sah ich ihn ein paar Mal, das begabte und unwahrscheinlich
hoch verschlagene Glickskind, ein Biirger unter Biirgern, bei Fest-
lichkeiten ruhig-freundlich sein hohes Amt darstellen; und da ich auch
dem verwichenen GroRherrn, einem dekorativen Talent ohne Zweifel,
bei solchem Geschéaft das ein oder andere Mal hatte zusehen kénnen,
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so gewann ich die Einsicht, fir die ich Teilnehmer werben mdchte,
dass Demokratie etwas Deutscheres sein kann als imperiale Gala-
Oper.“ Ebert war demnach ein Uberaus reprasentabler Reichsprasi-
dent und ein Symbol der jungen deutschen Demokratie.

Auch Karl Kautsky, der fihrende SPD-Theoretiker der damaligen
Zeit, hob am 1. Marz 1925 in seiner Wurdigung von Friedrich Eberts
Lebenswerk dessen ,entschiedene Sachlichkeit und Uberlegenheit*
hervor, die ihn befahigten, sich jahrelang erfolgreich zu behaupten.
.Dabei war Eberts Lage besonders schwierig. Ebert wurde Prasident
der Republik in einer Bevolkerung, in der der monarchistische Gedan-
ke noch tiefer wurzelt als sonst wo in Europa. In dieser Situation, in
der die Intrigen, die Putsche, die Verleumdungen, die Krisen nicht auf-
horen, die von den Gegnern der Republik angezettelt werden, bedurf-
te es aulderordentlicher Eigenschaften, um als erster Prasident der
Republik ohne jede republikanische Tradition im Reiche nicht nur die
bestehende Regierungsform zu erhalten, sondern ihr Ansehen zu
mehren, sie immer weiter in Kreisen auch auflerhalb des grundsatzli-
chen Republikanertums als die heute in Deutschland einzig mogliche
Staatsform erscheinen zu lassen und sie im deutschen Volksbewusst-
sein dauernd zu befestigen. Dass ihm dies gelang, darin durfen wir
wohl Eberts grofite historische Leistung erblicken.*

Eingedenk dieser schwierigen historischen Situation schrieb auch
Thomas Mann tief bewegt zum Tod Friedrich Eberts: ,Hier endet ein
Mannesschicksal, das die Zeit ins urspringlich ganz Unglaubwirdige,
Phantastische trieb, aber keineswegs vermochte, die Persdnlichkeit
ins Exzentrische zu zerren, sondern mit schlichter Wirde, gelassener
Vernunft getragen und erfillt wurde. Meine Sympathie ist grenzenlos.*

Zehn Stationen in Friedrich Eberts Leben

1871, 4. Februar: Friedrich Ebert kommt in Heidelberg zur Welt.

1889: Mit 18 Jahren begibt er sich auf Gesellenwanderschaft.

1891: Mit 20 lasst er sich in Bremen nieder.

1894: Mit 23 heiratet er und wird Parteivorsitzender der Bremer SPD.

1905: Mit 34 Jahren Sekretar des SPD-Vorstands in Berlin.

1913: Mit 42 SPD-Vorsitzender.

1916: Mit 45 Vorsitzender der SPD-Reichstagsfraktion.

1918: Mit 47 Reichskanzler.

1919: Mit 48 Reichsprasident.

1925, 28. Februar: Mit 54 Jahren stirbt Friedrich Ebert und wird in
Heidelberg beerdigt.
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MICHAEL SANTAK
Nachwort: Vom Mythos und der Muse gekiisst

Versuche, jemandem den Mythos Heidelberg zu erklaren! Wer ihn
nicht fihlt, dem kann man ihn nicht begreiflich machen. Der Mythos
Heidelberg ist nur vollig unzureichend mit Worten wie Verklarung,
Uberhéhung, Idealisierung, Poetisierung und Romantisierung um-
schrieben. Er ist mehr. Seine spezifische Substanz besteht in der
einmaligen landschaftlichen Lage der Stadt, ihrer besonderen histori-
schen Entwicklung und in der speziellen Spannung aus Tradition und
Moderne, Altstadt und Universitat, Mythos und Aufklarung, Romantik
und Fortschritt, Flihlen und Denken.

Der Mythos Heidelberg speist sich aus der Verbindung von Ge-
schichtsverbundenheit und Zukunftsorientierung, tberliefertem Welt-
wissen und avancierter Wissenschaft. Er stellt eine Gegenstrémung
zu Schnell-Lebigkeit und Oberflachlichkeit dar. Er ist gepragt durch ein
kreatives Flair, das man splren muss, um es zu verstehen. Das mar-
chenhaft Abweichende vom modernen Stadtbild verleiht Heidelberg
die suRe Lassigkeit studlandischer Urlaubsorte.

Diese Besonderheit ist dem Zugereisten und dem Fortgezogenen
wohl besonders bewusst, denn Heidelberg fungiert fur viele grof3e
Geister nur als Durchgangsstation und ewiger Sehnsuchts-Ort. Die
passionierten Heidelberg-Fans kommen jedenfalls, wie diese Buch-
serie beweist, aus ganz Deutschland, von Hamburg bis Flissen.

Dichteste Dichter-Dichte Deutschlands

Fur Heidelberg-Enthusiasten gibt es ihn wirklich, den Mythos Heidel-
berg. Man kann ihn sogar soziologisch dingfest machen. Heidelberg
weist die wohl dichteste Dichter-Dichte Deutschlands auf. Nirgendwo
sonst gibt es — bezogen auf die Anzahl an Einwohnern — so viele
literarisch Aktive. Die berihmte Stadt am Neckar zeichnet sich aulRer-
dem durch die meisten Buchhandlungen, die meisten Verlage, die
meisten Kinos pro Einwohner und die beste Stadtbicherei der Repu-
blik aus. Sicherlich hangt das mit dem rekordverdachtigen Akademi-
keranteil in der Bevilkerung zusammen — eine weltweit ausgezeichne-
te Bildungsinsel im morastigen Pisa-Sumpf.

Ein beredtes Zeugnis von der Lebendigkeit des Mythos Heidelberg
legt dieses dritte Burgerbuch ab, das sich bestens eignet, die unter-
grindige Literaturszene Heidelbergs in noch nicht publizierten Texten
kennenzulernen. Dieses neue Liebhaberbuch enthalt aufgestaute Ver-
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gangenheit, gewohnte Gegenwart und muntere Zukunft. Kulturhistori-
sches verquickt sich mit Alltagsmomenten. Studenten, Flaneure und
Vagabunden kommen darin ebenso zur Geltung wie Liebende, Trau-
mende und Traurige.

Entdecken Sie das Mehr an Flair!

Doch wie kommt es nun, dass in Heidelberg ein so reichhaltiges
intellektuelles und literarisches Leben pulsiert? Was befllgelt all die
Individualisten, die Literaturgruppen wie GEDOK, Graue Federn,
LitOff, Schreibgruppe Zwinger, VS Regio-Gruppe und die vielen
Literaturwerkstatten sowie die Autoren dieses Burgerbuchs zu ihren
literarischen Héhenfligen?

Diese Frage ist ebenfalls Gegenstand dieses Burgerbuchs. In ihm
geht es um Heidelberg als Inspirationsquelle, um das gewisse Heidel-
berg-Geflihl, das Manche erst nach einiger Zeit spiiren. Aber dann
I&sst es auch sie nicht mehr los — erst recht nicht, wenn sie die Stadt
verlassen mussen.

Obwohl der Mythos Heidelberg naturgemafl® von einem starken
Wiedererkennungs-Effekt lebt, suchen die Autorinnen und Autoren
dieses Birgerbuchs immer wieder das Neue im Altbekannten. Nicht
ganz einfach, werden Sie sagen, denn in den 200 Jahren, in denen
Heidelberg bereits intensiv besungen und bedichtet wird, blieb nur
weniges unerwahnt, was Heidelberg so besonders liebenswert macht.
Gleichwohl erhalt der heutige Leser neue Sichtweisen auf Schloss,
Fluss und Bricke und kann altbekannte Motive der Heidelberg-
Literatur neu erleben.

Die Autoren sehen die vertrauten Orte mit ihren Augen und be-
schreiben sie mit ihren je eigenen Worten. Authentisches Lokalkolorit
ruft vor unserem geistigen Auge kraftige Bilder hervor. Das fihrt zu
einigen Déja-vu-Erlebnissen, aber auch zu vielen Aha-Erkenntnissen.
Die kleinen Pinselstriche, mit denen ein Autor sein Portrat eines be-
stimmten Schauplatzes in Heidelberg zeichnet, vermitteln dem Leser
oft einen eigenwilligen Blick auf die Neckarstadt. Selbst wer schon
einige Zeit in Heidelberg verbracht hat, wird bei der Lektire dieses
Burgerbuchs immer noch neue Einblicke und Ansichten gewinnen.

Literatur mit viel Gefuhl

Das vorliegende dritte Burgerbuch Mythos Heidelberg 2007 ver-
sammelt also frische Gedichte, Geschichten und Aufsatze zur Frage
Was macht den magischen Reiz von Heidelberg aus? Dabei hatte der
Herausgeber zwei Auswahlkriterien: Erstens das Thema Heidelberg
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und zweitens die gedankliche und sprachlichen Qualitat der Texte, die
ein Heidelberg-Bild jenseits der eingeschliffenen Sichtweisen zeigen
und ein Heidelberg-Geflhl jenseits von Kitsch und Kommerz vermit-
teln sollen. In diesen Texten wird der wohlvertraute Schauplatz nicht
nur zur Nebenfigur, sondern er spielt in ihnen die Hauptrolle. Dadurch
geben die Autoren ihren Geschichten die nétige Authentizitat und
erweitern das literarische Leben Heidelbergs. Und Sie erkennen:
Heidelberg bietet den idealen Schauplatz fiir stimmungsvolle Literatur.

Vielgestaltigkeit kennzeichnet sowohl die Stadt als auch die hier
veroffentlichten Ausdrucksformen ihrer literarischen Verarbeitung.
Insgesamt machen sie deutlich: Heidelberg ist so wundervoll, weil
sonst in der Welt kein Wunder mehr ist. Die Welt ist entzaubert und
gerade daraus bezieht Heidelberg seine unwiderstehliche Aura, da die
Stadt am Neckar den Zauber vergangener Tage ausstrahlt. Heidel-
berg ist eine Stadt, in der die Vergangenheit lebendig ist, die an Fri-
her gemahnt und eine wehmiitige Kindheitssehnsucht wachruft. Sie
gewahrt Heimaltgefiihle auch denen, die weder in Heidelberg geboren
noch wohnhaft sind. Heidelberg reprasentiert die kollektive Kindheit.

Umgekehrt erkennt man von Heidelberg aus umso eher, wie die
Geschichte derzeit das Gaspedal durchtritt. Die Identifikation mit der
Stadt als Riickzugs- und Wohlfiihloase fungiert in einer Zeit erhéhter
Mobilitdt und beschleunigten Wandels als psychisches Ventil fur die
Frustration des verkleinerten, erniedrigten Einzelnen und seiner zu-
nehmenden Ohnmacht. Heidelberg erdffnet ein pramodernes Ruck-
zugsgebiet der Entschleunigung. Die Fokussierung des Heimatgefihls
auf ein idealisiertes, unhinterfragbares, abgeschottetes Areal stemmt
sich gegen die Uberwaltigende Tendenz zur Globalisierung, Anonymi-
sierung, Beliebigkeit und zur Verfliichtigung von Ganzheitlichkeit.

In diesem Sinn ist Heidelberg fiir viele Autoren dieses Birgerbuchs
vom Romantizismus durchdrungen. In Heidelberg haben vor 200
Jahren Achim von Arnim und Clemens Brentano die romantische
Sammlung von Volksliedern Des Knaben Wunderhorn begonnen. Die
vorliegende Anthologie neuer Ausdrucksformen des Volksvermdgens
beansprucht nicht, dem nacheifern zu wollen. Sie dokumentiert aber
die aktuell gebliebene Sehnsucht nach einer Kunst, die ungekinstelt
ist, und nach dem Verlangen, neue, urkraftige Mythen zu erschaffen.

Die Neckarstadt als Quelle geistiger Inspiration

Heidelberg ist eine Stadt des Geistes. Vor rund 810 Jahren von
Geistlichen des Klosters Lorsch gegriindet, atmet sie noch heute die
groRe weite Welt der internationalen Wissenschaft. Heidelberg ist

226



geradezu ein Biotop des Geistes. Hier leben Uberdurchschnittlich viele
Akademiker, die eine kreative Atmosphare entstehen lassen.

Was sich als Motiv dieser neuen Geschichten und Gedichte Gber
den Mythos Heidelberg erkennen Iasst, ist der symboltrachtige Impuls,
der offenkundig von Heidelberg ausgeht und immer wieder Menschen
dazu anregt, Uber ihre Gefiihle und Gedanken sowie ihre Bediirfnisse
und Sehnsiichte zu schreiben. Um diesem Drang eine Plattform zu
bieten, gibt es dieses Blrgerbuch.

Der Mythos Heidelberg entstand, als zur anerkannt schénen Land-
schaft zwischen Kénigstuhl und Heiligem Berg, vom Neckartal sich zur
Rheinebene 6ffnend die Worte der Dichter kamen. Goethe pries als
einer der ersten diese ,ldeallandschaft’. Hdélderlin nannte sie ,der
Vaterlands Stadte landlich Schonste®. Weitere Dichter folgten —
besonders die Romantiker, die Heidelberg besangen und bedichteten.
So bekam Heidelberg sein romantisches Image, das bis heute halt.
Mit den weltumspannenden Fligeln des Films wurde es international.

Heidelbergs magische Miitterlichkeit

Wie schon in den beiden bereits publizierten Banden des ,Mythos
Heidelberg“ erscheint die Stadt in einigen Beitragen dieses Blrger-
buchs als eine Frau, die sowohl die Bewohner als auch die Besucher
mit ihrer Schénheit und ihrem Wissen, aber vor allem mit ihrer
Mutterlichkeit, die Geborgenheit vermittelt, begeistert und betort.

Neue Ideen gedeihen am besten in der Geborgenheit einer flr-
sorglichen, fordernden, fordernden, verstandnisvollen, verlasslichen,
voraussetzungslos liebenden Mutter. Heidelberg ist diese nahrende
Mutter (lateinisch: alma mater), die akademische Nahrmutter, die
Warmherzige mit dem sympathischen Gesicht.

Die ehemalige Oberblirgermeisterin Beate Weber sieht Heidelberg
als Stadt der Frauen, in der auf magische Weise alles moglich ist, was
nirgendwo mdglich scheint: ,Es gibt einen Ort, an dem man diesem
Gefuhl ganz besonders nahe ist: den Philosophenweg. Dort, damals
wie heute, springt er spatestens Uber, der Funke des Mythos Heidel-
berg, der weitergliht, egal wohin der Weg uns flhrt. Das ist der ent-
scheidende Funke, der Geist des Alles ist méglich. Vielleicht ist das
einer der Grunde dafir, dass man sich hier zum ersten Mal in Baden-
Wirttemberg eine Frau als Oberblrgermeisterin vorstellen konnte.”

Heidelberg ist freilich nicht nur eine Stadt der Frauen, sondern er-
scheint vielen Betrachtern sogar als eine leibhaftige Frau. Sie ist
schon und muss mit ihren Reizen nicht geizen. Heidelberg weckt
Geflihle wie Liebe und Lebenslust. Zur Beschreibung dieser Wirkung
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Heidelbergs bedienen sich Dichter und Denker immer wieder des
Bildfelds ,Frau®, speziell in der Auspragung ,Mutter* und ,Geliebte".

Fur Friedrich Hoélderlin ist Heidelberg um 1800 die ,Mutter®, die er
mit diesem Ehrentitel direkt anspricht: ,Heidelberg, lange lieb ich dich
schon, moéchte dich, mir zur Lust, Mutter nennen.“ Es ist ihm eine
Lust, Heidelberg Mutter zu nennen.

Uber Joseph von Eichendorff ibt Heidelberg einen lebenslangen
Bann aus. Ihm erscheint sie wie seine Heimat: ,In dieses Marchens
Bann verzaubert stehen die Wandrer still. — Zieh’ weiter, wer da kann!
So hatten Sie’s in Traumen wohl gesehen, und jeden blickt's wie
seine Heimat an, und keinem hat der Zauber noch gelogen, denn
Heidelberg war’s, wo sie eingezogen.”

Der in Heidelberg geborene Kriegsheld Ernst Jinger, der mit
zwanzig Jahren verwundet in seine Heimatstadt zurlickkehrt, schreibt
in sein Kriegstagebuch: ,Der Zug brachte uns nach Heidelberg. Beim
Anblick der von blihenden Kirschbdumen bekranzten Neckarberge
hatte ich ein eigentiimliches, starkes Heimatgefiihl. Wie schén war
doch das Land, wohl wert, dafiir zu bluten und zu sterben. So stark
hatte ich seinen Zauber noch niemals gespurt.”

Eine Stadt zum Dahinschmelzen und zum Abheben

Der Philosoph Karl Jaspers, der Uber das zweite Quartal des
zwanzigsten Jahrhunderts hier lebte, flihlte sich in Heidelberg gar
~einige Zentimeter Uber dem Erdboden schweben®. Da uns Karl Jas-
pers nicht als Cannabis-Konsument bekannt ist, deuten wir dieses
Schwebegefiihl als sicheres Anzeichen des Verliebtseins.

Dagegen driicken sich beim geburtigen Heidelberger Willi Heinrich
in den flinfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts bereits ambivalente
Geflihle zu Heidelberg aus: ,Die Stadt hatte ihn aufgenommen wie
einen der ihren, sie machte keinen Unterschied zwischen Fremden
und Einheimischen, ihr Lacheln galt diesen wie jenen. Heute hatten
sich seine Gefuhle fir sie verandert, als verbande ihn nur noch eine
Hassliebe mit ihr. Er fuhlte sich von ihr angezogen und abgestoRRen
zugleich, oft erschien ihm ihr Lacheln aufgesetzt, das Lacheln einer
Hure, wenn sie ihr Geld verlangt. Es gab aber auch noch Augenblicke,
in denen er sich von ihm Uberwaltigen liel, es sogar erwiderte.*

Heidelberg ist demnach zweierlei: Erstens Ort der mutterlichen Ge-
borgenheit und der Heimat sowie zweitens Ort des weiblichen Selbst-
bewusstseins und der Emanzipation von traditionellen Erwartungen
und eingetretenen Pfaden.
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Ort der Zuflucht und der Erregung

Altstadt, Schloss und Neckartal fungieren als kompensatorischer Zu-
fluchtsort der modernen Welt, als Oase in einer Gefilhlswiste, als das
Emotional-Weibliche gegen das Mannlich-Rationale. Die Stadt bt da-
bei eine archaische, archetypische Anziehungskraft auf den Betrach-
ter aus, da sie sich als Projektionsflache fiir verborgene Sehnsiichte
und unbewusste Wiinsche eignet. Die Dichter und Denker artikulieren
hier Emotionen und Erlebniszustande, die offenkundig durch Krafte
hervorgerufen wurden, die nicht ihrem freien Willen und bewussten
Wollen unterlagen.

Die zitierten Textpassagen erscheinen als Echo eines tief empfun-
denen unbewussten Erregungszustands. Vom Ensemble der Stadt
scheint ein Impuls auszugehen, der eine latent vorhandene Verbun-
denheit aktiviert. Der Betrachter und Wanderer fihlt sich in die Zeit
seiner Kindheit und in die Rolle des Kindes zuriickversetzt. Das méach-
tige Schloss Ubernimmt dabei die Funktion der schiitzenden Mutter,
die idyllische Landschaft wird zum offenen Spielfeld. Bewohner wie
Besucher passen so ihre Empfindungen in ein gewohntes Verhal-
tensschema ein. Aus solchen Urbedurfnissen entsteht ein Mythos und
aus diesem Literatur.

LZur ldentitat eines Volkes gehdrt der Mythos, und Heidelberg ist
ein deutscher Mythos. Er erzahlt von einer Stadt, die alle Attribute ei-
nes Ambientes wie ein Nucleus enthalt, die sich romantischer Sugges-
tion verdanken, die engwinkligen Gassen, die Hauser, kleinrdumlich
verwachsen, mit Zinnen, Erkern und Butzenscheiben, Spitzwegschem
Idyll entsprungene Fassade, die Ruine Uber dem Fluss, die verwun-
schene Vergangenheit beschwort, und der Wald, der verddmmert das
Tal saumt. Er erzahlt vor der Kulisse anheimelnder Geborgenheit von
einem Abschnitt deutscher Hochschul- und Studentengeschichte, der
die Empfindung des modernen Besuchers in sentimentale Schwingun-
gen versetzt, die das Bild der Gegenwart zugunsten eines &astheti-
schen Lebensraumes Vergangenheit Uberlagern, der in der Phantasie
und in der Erinnerung zauberische Gestalt gewinnt. (...) der Mythos
macht die Literatur, die Literatur schreibt ihn fort.“ Derart treffend und
poetisch formuliert es Jorg-Dieter Gauger in Heidelberg im Schnitt-
punkt intellektueller Kreise, herausgegeben von Hubert Treiber und
Karol Sauerland, Opladen 1995.

Weiteres Material zum Mythos Heidelberg finden Sie in den beiden
Blrgerblchern 2005 und 2006. Wer ihn live erleben mochte, kommt
zur Lesung aus Mythos Heidelberg 2007 am 25.1.2007 in die Stadt-
blcherei Heidelberg und wahlt den besten Text (Preisgeld 200 Euro).
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Burgerbuch Mythos Heidelberg 2006

174 Seiten, Bestellung an: Dubravka Santak Verlag, Stiickerweg 6,
69124 Heidelberg, Telefon 06221-786587, Telefax 06221-783823,
Mail: info@dubravka-santak-verlag.de; ISBN 3-9810515-0-5
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Burgerbuch Mythos Heidelberg 2005

162 Seiten, Bestellung an: Dubravka Santak Verlag, Stiickerweg 6,
69124 Heidelberg, Telefon 06221-786587, Telefax 06221-783823,
Mail: info@dubravka-santak-verlag.de; ISBN 3-00-014848-5
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Ein Studentenkuss zum Nachtisch
Schloss mit Meeresblick
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Wettbewerb zu Mythos Heidelberg 2007

Zum neuen Birgerbuch Mythos Heidelberg 2007 gibt es den Wettbe-
werb Heidelberg sucht den Super-Dichter, der am Donnerstag, dem
25. Januar 2007, von 19.00 bis 21.00 Uhr in der Stadtbiicherei Heidel-
berg ausgetragen wird. Lesen werden dort Autorinnen und Autoren
dieses Burgerbuchs. Das Publikum wahlt aus dem Kreis der Teilneh-
mer an diesem Blirgerbuch den Super-Dichter aus, der 200 Euro
Preisgeld erhalt. Alle Heidelberg-Fans und Literaturliebhaber sind
herzlich eingeladen zu kommen und abzustimmen.

Aus Rezensionen zu Mythos Heidelberg 2006

,In dem Buch Mythos Heidelberg wird deutlich, dass die Stadt offen-
sichtlich als Inspirationsquelle auf alle Altersgruppen und Schichten
wirkt. So ist ein zweites echtes Burgerbuch entstanden, das die Viel-
faltigkeit der Stadt lebendig widerspiegelt. In 22 Geschichten, 17 Ge-
dichten und neun Essays sowie in flnf Interviews mit Prominenten
beweist auch dieser zweite Band, dass der Mythos Heidelberg lebt.
Und wie!“ Rhein-Neckar-Zeitung

.Das neue Bulrgerbuch Mythos Heidelberg 2006 versammelt Texte,
Geschichten und Gedichte von Autoren, wie sie unterschiedlicher
nicht sein kdnnten: Sie kommen aus allen Altersgruppen und Schich-
ten, sind zwischen 15 und 95 Jahre als, Besucher oder Bewohner
Heidelbergs — und haben alle eins gemeinsam: Ein ganz gewisses
Heidelberg-Gefuhl, das sie dem Leser mit ihren Worten naher bringen
mdchten.* Mannheimer Morgen

Aus Rezensionen zu Mythos Heidelberg 2005

.Michael Santak hat als Herausgeber eines ungewdhnlichen Werkes
versucht, dem Mythos Heidelberg ein bisschen auf den Zahn zu
fuhlen. An berihmten Namen fehlt es dabei nicht. Neuschwanstein
plus Oxford, das ist laut Michael Santak eines der Geheimrezepte, die
Heidelberg so faszinierend machen.* Rhein-Neckar-Zeitung

~Mythos Heidelberg 2005 heil3t ein nagelneues Burgerbuch, das viele
Seiten der Touristenattraktion aufblattert. An der 162 Seiten starken
Liebeserklarung an Heidelberg haben viele Bilrger mitgeschrieben.
Sie lassen die altehrwiirdige Stadt besonders lebendig werden.*
Mannheimer Morgen
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