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EDITORIAL+++EDITORIAL+++EDITORIAL++

Michael Santak
Kleine Stadt, groBes Gefiihl

Dieses Biirgerbuch bringt Literatur von der Basis und liefert eine
Plattform fiir literarische Texte unterhalb des Radars der Verlage, der
vor allem auf Hohenkammliteratur ausgerichtet ist. Der Impuls, seinen
Gedanken und Gefiihlen sprachliche Gestalt zu geben, hat sich demo-
kratisiert und er scheint in Heidelberg besonders stark zu sein. Folge-
richtig gibt es dieses Biirgerbuch von und fiir Heidelberg-Fans.

Wozu schreiben Heidelberger liber Heidelberg? Nicht, um geliebt
und gelobt zu werden, sondern vielmehr, um lieben und loben zu diir-
fen. Sie tun es, um ihrer Liebe zu Heidelberg Ausdruck zu verleihen.
Sie lobpreisen die weltberiihmte Stadt am Neckar, damit ihr Gefiihl
fiir Heidelberg kein laues, rasch verwehendes Gefiihlchen bleibt, son-
dern sich artikuliert und manifestiert in Geschichten und Gedichten,
die denen, die das Heidelberggefiihl ebenso empfinden, nicht gleich-
giiltig sein konnen, sondern ihnen etwas bedeuten, sie erhdhen und
zugleich den zeitlosen Mythos, den diese beschauliche Stadt umweht,
nihren und weiterleben lassen.

,»Mythos* klingt in unserer niichternen Zeit ziemlich {ibertrieben.
Was hat es damit auf sich? Ein Mythos lésst sich mit einem Geist
vergleichen — nur erschrickt er niemanden, sondern erhebt und erhei-
tert jene, die glauben, ihm begegnet zu sein, und die ihn nun im
Herzen tragen. Seiner habhaft zu werden, erweist sich dagegen als
ebenso schwierig wie einen Traum wiederzugeben oder ein Wunder
zu beschreiben. Gibt es ihn denn iiberhaupt, den Mythos Heidelberg?
Besitzt Heidelberg dieses gewisse Etwas, dieses Mehr an Flair und
vielleicht auch an Geist als andere Stidte? Oder wird das vage Bediirf-
nis seiner Bewohner und Besucher nach Bedeutung und Bindung blof3
folkloristisch und kulturindustriell ausgebeutet und mit einer Schein-
befriedigung abgespeist?

Wird mit dem hochtrabenden Wort ,,Mythos* nicht eher das exklu-
sive Markenzeichen ,,Heidelberg™ zur parasitiren Handelsmarke ver-
flacht, die jedem beliebigen Gegenstand angeklebt oder wahllos jeder
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Geschichte als suggestive Kulisse hinterlegt werden kann — ein Mar-
ketingtrick, auf den viele nur allzu gern hereinfallen? Handelt es sich
beim Mythos Heidelberg also um kommerziellen Kitsch fiir vertraum-
te Leute mit Hang zur Nostalgie und zur Romantik oder gar zur Re-
gression? Um Eskapismus und Flucht aus dem falschen Leben?

Lassen wir uns von solch ketzerischen Uberlegungen nicht ab-
schrecken und fragen ganz einfach: Wohnt der Stadt am Neckar ein
besonderer Zauber inne? Fiir viele, die Heidelberg kennen, gibt es das
besondere Heidelberggefiihl tatsdachlich. Fiir sie ist Heidelberg eine
Stadt zum Verlieben, eine Heile-Welt-Oase, eine Traumstadt mit
Wohlfithlambiente. Die Lektiire der zahllosen Heidelbergbiicher
macht das evident. In diesen Reisefiihrern und Heimatbiichern kommt
vor allem die Lebenslust und Weltoffenheit Heidelbergs zum Aus-
druck. Dringt man tiefer ein, erkennt man: Der Mythos Heidelberg ist
— durchaus im Sinne eines ,,es war einmal® — mit historischen Ereig-
nissen, speziellen Ortlichkeiten und bestimmten Personen assoziiert,
um die sich bekannte Anekdoten ranken. In diesen mythischen Ge-
schichten bilden sich allgemeine Hoffnungen und Sehnsiichte sowie
Angste und Konflikte ab, die auf die beschriebenen Personen und
Geschehnisse projiziert und somit erfahrbar werden. Man denke nur
an die schlagfertige Liselotte (exportiert), den trinkfreudigen Perkeo
(importiert), an Student Prince (inszeniert) samt den zugehorigen
Professoren oder an die Werke der eingereisten romantischen Dichter,
die sich in Heidelberg von der Muse kiissen lieBen. Dieser Mythos hat
die Stadt 1945 vor der Zerstérung bewahrt — fast wie ein Mérchen.

Dieser mérchenhafte Mythos Heidelbergs entstand, als zu der aner-
kannt schonen Landschaft die Worte der Dichter hinzukamen. Als
»dage und Dichtung von Gottern, Helden, Geistern* definiert der
Duden den Mythos. In Heidelberg tritt die Stadt oft selbst als
mythische Person auf. Fiir Friedrich Holderlin ist sie die ,,Mutter®, die
er direkt anspricht: ,,Lange lieb ich dich schon, méchte dich, mir zur
Lust, Mutter nennen, und dir schenken ein kunstlos Lied, Du, der
Vaterlandsstadte Landlichschonste, so viel ich sah®.

Diesen Zauber Heidelbergs beschreibt Joseph von Eichendorff als
,wunderbaren Schein®, der die Ankommenden blendet. Auch bei ihm
fiihren Landschaft und Stadt ein Eigenleben: ,,Der Wald indes rauscht
von uralten Sagen, und von des Schlosses Zinnen iiber’m Fluss, die
wie aus andrer Zeit heriiberragen, spricht abendlich der Burggeist
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seinen Gruf} (...). In dieses Mirchens Bann verzaubert stehen die
Wandrer still. — Zieh’ weiter, wer da kann! So hatten Sie’s in Traumen
wohl gesehen, und jeden blickt’s wie seine Heimat an, und keinem hat
der Zauber noch gelogen, denn Heidelberg war’s, wo sie eingezogen.*
Der Philosoph Karl Jaspers, der 25 Jahre lang in Heidelberg lebte,
fiihrte die ,,Weltweite des Heidelberger akademischen Lebens® zuriick
auf ,,die Anwesenheit sei es merkwiirdiger, sei es bedeutender Person-
lichkeiten, die aus Deutschland und Europa nach Heidelberg dringten,
hier einen geistigen Boden und Widerhall fanden. (...) Die Bevolke-
rung Heidelbergs, nicht ureingesessen, stammt zum grofiten Teil von
Menschen ab, die nach dem Brande und der totalen Zerstorung der
Stadt durch die Franzosen 1692, Jahre spéter, auf einen Aufruf des
Kurfiirsten, zum Wiederaufbau an den menschenleer gewordenen Ort
aus ganz Europa kamen (...), die hier ihr neues sinnlich-iibersinn-
liches ,zu Hause’ fanden. (...) Manche, nur voriibergehend hier, sind
Heidelberger geworden kraft einer verborgenen Einweihung. Viele
haben hier ein lebendiges Feuer empfunden, das in die Welt strahlt.
Sie lie3en einen Funken von dort in ihr Dasein fallen, der bis ans Ende
glimmt, sie befragt und begliickt. Karl Jaspers, Der Heidelberger
Geist, in: Michael Buselmeier (Hg.): Heidelberg-Lesebuch. Stadt-
Bilder von 1800 bis heute, Frankfurt/Main 1986, Seiten 204 bis 209.
Der Mythos Heidelberg speist sich aus der Aura von Verganglich-
keit, die iiber der Altstadt schwebt. Diese Aura stimuliert romantische
Gefiihle wie Lebensintensitit und Lebensschmerz. Vielen hat sich da-
fiir das Bild der sonnenbestrahlten Schlossruine am griinen Berghang
eingeprégt. Darin erfahren die Zerstdrung und der Verfall des Arte-
fakts, also der Kultur, Trostung durch das ewige Werden und Ver-
gehen des Lebens, also der Natur. Der Mythos ist Lebensgriindung,
das zeitlose Schema, die Formel, in die das Leben in seinen wesent-
lichen Elementen eingeht. Er ist das Typische, das iiber alles Person-
lich-Individuelle hinausweist. In diesem Sinne ist Heidelberg ein ge-
lebter Mythos, ein Ort der kollektiven Identitét, der Gemeinschaft. In
dieser geschichtentrdchtigen Stadt lebt die Geschichte, die Vergangen-
heit, fort. In Heidelberg ist die Geschichte bestimmter Personen, die
der Region und der Nation allgegenwértig und sinnlich erfahrbar. Fiir
viele Studenten markiert sie lebenslang den Ort der Erinnerung an
einen markanten Lebensabschnitt. Hinzu kommen die Géste und Be-
sucher, die oft von weit her kommen und ein paar Stunden oder Tage
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in Heidelberg verweilen. Beiden — Bewohnern wie Besuchern —
verleiht die Stadt etwas Zeitloses, eine mythische Wiirde und
Bedeutsamkeit, die gerade durch die unbewusste Bezugnahme aufs
Vergangene und die Verschmelzung der gemeinschaftlichen mit der
personlichen Geschichte entsteht.

Heidelberg verkorpert das Urbild der Heimat, der heilen Welt, der
Geborgenheit. Die etwas anachronistische Botschaft der Stadt lautet:
Das Leben konnte so einfach sein und so schon. Heidelberg verdankt
ihren Charme dieser riickwirts gerichteten Utopiesehnsucht, einer
libidinosen Gefiihlssteigerung und Idealisierung. Das Romantische an
Heidelberg liefert einen Ausgleich fiir die Moderne und kompensiert
so die Verunsicherung durch die Globalisierung. In Heidelberg atmet
man zeitlos-mythische Kontinuitit, hier ldsst sich das personlich
Erlebte und Gefiihlte iiberhohen und verkléren. Der so auferstandene
Mythos des richtigen Lebens weist die individuelle Existenz als be-
deutsam aus und erhélt dadurch eine hohe Motivierungskraft. Leben in
Heidelberg wird durch den kollektiven Mythos zu bedeutenderem
Leben, indem er im Besucher wie im Bewohner ein gesteigertes
Selbstbewusstsein weckt als eine besondere Rechtfertigung und
Weihe seines Lebens.

So ungefédhr muss er wohl wirken, der Mythos Heidelberg. Diese
Wirkung — oder besser: die Sehnsucht nach ihr — ist nach wie vor
virulent. Sie lisst sich anhand der Texte dieses neuen Biirgerbuchs
erfahren und tiberpriifen, obwohl es zum Wesen des Mythischen ge-
hort, unaussprechlich zu sein. Der Mythos selbst lédsst sich nicht in
Worte fassen, allenfalls die Gefiihle, die er ausldst. Diejenigen, die
den Mythos Heidelberg gespiirt haben, fithlen sich wie frisch verliebt
und versuchen deshalb immer wieder, ihre Verzauberung zu vermit-
teln und bei jenen wachzurufen, die ihre Texte lesen.

Wer erfahren mochte, wie die Dichterin Hilde Domin, Oberbiirger-
meisterin Beate Weber und die Heidelberger Bundestagsabgeordneten
Lothar Binding, Karl A. Lamers und Dirk Niebel den Mythos Heidel-
berg empfinden, dem sei das Biirgerbuch Mythos Heidelberg 2005
empfohlen. Die nach wie vor aktuelle erste Ausgabe in dieser Biirger-
buchreihe enthdlt Portréits aller Prominenten und Nobelpreistriager
Heidelbergs sowie einen Abriss der Highlights in Heidelbergs
Geschichte.
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INTERVIEWS++INTERVIEWS++INTERVIEWS

Christine Gebhard
Bye-bye Heidelberg
Was plant die US Army mit ihren Standorten in Heidelberg?

Die Truppenreduzierung der amerikanischen Armee in Europa ist
zwar eine beschlossene Sache, aber bislang gibt es lediglich Plidne von
zwel Generilen, die verschiedenen Hauptquartiere aus Heidelberg ab-
zuziehen, und noch keine konkreten Abzugsbefehle, wie etwa fiir
Wiirzburg. Wann welche Truppenteile aus Heidelberg abgezogen wer-
den, hingt von vielen Faktoren ab, auch von der Entwicklung im Irak
und in Amerika. Davon betroffen sind in Heidelberg und Mannheim
rund 33.000 Arbeitsplétze, etwa ein Drittel davon Soldaten. Aber ich
kann nicht in die Glaskugel gucken und sagen, was wann passieren
wird. Die endgiiltige Entscheidung fillt jedenfalls in den Staaten.

Warum wurde Heidelberg 1945 von Angriffen der Army verschont?

Das hatte Heidelberg sehr geschickt gemacht. Damals wurden viele
Hauser in der ganzen Stadt als Hospitéiler deklariert, ich glaube, das
war der Hauptgrund. Aber vielleicht fanden die amerikanischen Gene-
rile Heidelberg auch einfach zu schén zum Bombardieren und wollten
dort ihr neues Hauptquartier ansiedeln.

Joachim Gerner

Tendenz zur Toskana

Wie haben Sie sich als neuer Biirgermeister fiir Kultur und Soziales in
Heidelberg ecingelebt? Wie fiihlen Sie sich als Neu-Heidelberger?

Bei all meinen bisherigen Ortswechseln war es fiir mich immer ein
entscheidendes Kriterium, wie lange ich, bei Fahrten zum bisherigen
Wohnort, noch das Gefiihl hatte, nach Hause zu kommen. Als ich
kiirzlich wieder in Ulm war, kam es mir vor, dort zu Besuch zu sein.
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Nach acht Monaten in Heidelberg spiire ich, dass ich angekommen
bin. Das quasi toskanische Klima hier und die Offenheit der Kur-
pfilzer erleichtert das Einleben sehr.

Welche Vorstellungen und Erwartungen hatten Sie vorher an Heidel-
berg und wie haben sich diese erfiillt?

Was mich von Anfang an Heidelberg, der flinftgrofiten Stadt in
Baden-Wiirttemberg, fasziniert hat, ist ihre Lebendigkeit und Vielfalt.
Da gibt es die Stadt der Touristen, die auf den Spuren der Romantik
wandeln wollen; da ist die Stadt der Biirger und die Stadt des Geistes,
ein Labor und Experimentierfeld fiir neue Ideen, dann ist da noch die
gute Kiiche und der Wein. Ich habe meinen Wechsel nicht bereut.

Worin bestehen die Unterschiede zwischen Ulm, wo Sie vorher Kul-
turamtsleiter und Leiter des Stadthauses waren, und Heidelberg?

Man merkt schon sehr deutlich, dass in Heidelberg die alteste
Universitdt Deutschlands mit rund 25.000 Studenten beheimatet ist
und zwar im Herzen der Stadt. In Ulm gibt es eine der jiingsten Uni-
versitdten des Landes, allerdings ohne Geistes- und Sozialwissen-
schaften mit rund 8.000 Studenten in einer Campussituation am
Stadtrand. Entsprechend gering ist ihre Wahrnehmbarkeit in der Stadt.
Heidelberg hatte das Gliick, sein historisch gewachsenes Stadtbild
iiber den zweiten Weltkrieg herliberretten zu konnen. Ulm musste aus
den Ruinen der alten Stadt zu einer neuen Gestalt und zu einer neuen
Identitdt finden. Das ist mit zeitgendssischer Architektur der Extra-
klasse auch erfolgreich gelungen.

Was halten Sie fiir das Besondere an der beriihmten Stadt am Neckar?
Was hat Heidelberg kulturell zu bieten?

Heidelberg ist eine weltoffene Stadt der Bildung, Wissenschaft und
der Kultur. Die Starken Heidelbergs im Kulturbereich liegen in ein
einem anregenden kulturellen Klima, das geprdgt wird von einem
dichten Kulturnetzwerk stidtischer Kultureinrichtungen, freier Tréger,
Vereine und biirgerschaftlicher Initiativen, das wiederum auf ein
interessiertes und gebildetes Publikum trifft. Auf dieser Grundlage
haben sich die Bereiche Literatur, Musik, Theater sowie eine
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vielféltige Festivalszene mit Ausstrahlung als profilbildend fiir die
Stadt erwiesen. Was mir etwas fehlt, ist ein Kunstmuseum oder eine
Kunsthalle. Besonders reizvoll erscheint mir fiir alle Sparten der
Spannungsbogen zwischen Tradition, hier insbesondere die Romantik,
und zeitgendssischem kiinstlerischem Schaffen als einem weiteren,
unverwechselbaren Profilmerkmal.

Heidelberg hat es in diesem Jahr knapp verpasst, als Weltkulturerbe
von der Unesco, also ,,als international hervorragender Ort von
aufsergewohnlich universellem Wert®, anerkannt zu werden. Woran
hat das gelegen und was bedeutet diese Auszeichnung fiir Heidelberg,
wenn sie, wie erwartet, im Jahr 2006 ausgesprochen wird?

Heidelberg ist doch schon immer ein ,,international hervorragender
Ort von auBlergewdhnlich universellem Wert”. Das Adelspréidikat
Weltkulturerbe ist aber unter Marketinggesichtspunkten sicherlich
hochwillkommen und ich gehe davon aus, dass es 2006 auch klappen
wird. Aber mit Gremienentscheidungen ist das immer so eine Sache:
man kann nie hundertprozentig sicher sein, wie sie ausfallen. Das
Markenzeichen Weltkulturerbe wird die Bedeutung Heidelbergs noch
unterstreichen, nicht mehr, aber auch nicht weniger.

Heidelberg steht bald vor einer grofsen Herausforderung durch die
angekiindigte Standortschlieffung der amerikanischen Armee. Welche
Gefahren und Chancen ergeben sich aus dieser Situation und wie
werden Sie ihnen produktiv begegnen?

Ich denke, die Chancen werden iiberwiegen, besonders mit Blick auf
den Heidelberger Wohnungsmarkt, der ein heftiger ist, wie ich aus
leidvoller eigener Erfahrung weil3. Ich wiirde mir wiinschen, dass wir
dann zu kiinftigen Wintersemestern keine Plakate und Aufrufe mehr
benotigen, mit dem Tenor: Heidelberger, gebt euren neuen Studenten
ein Dach iiber dem Kopf. Wir miissen aber sicherlich aufpassen, dass
insgesamt eine tragfahige soziale Alltagskultur entsteht, also eine
Sozialstruktur wie in der Gesamtstadt, eine Mischung von unter-
schiedlichen Altersgruppen, Sozialmilieus und Haushaltstypen, keine
Gettobildung.
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Was haben Sie iiber den Mythos Heidelberg, also den besonderen
Heidelberger Geist, gehort, gelesen oder vielleicht selbst erfahren?

Heidelberg ist ein Synonym fiir Romantik und stddtebaulichen
Charme. Das groBe historische Kulturerbe, verbunden mit wissen-
schaftlichem Geist und eingebettet in die einzigartige Landschaft des
Neckartals, macht den Reiz aus, den nicht erst in unserem Jahrhundert
Giste wie Einheimische so schitzen. Das wichtigste aber sind die
Menschen, die hier leben und die hat der Ethnologe Hans Peter Duerr,
der sowohl die Stidte Bremen und Florenz als auch Heidelberg gut
kennt, einmal so beschrieben: ,Ich habe die Leute auf der Stral3e
beobachtet: In Bremen gehen bei fast 60 Prozent der Passanten die
Mundwinkel nach unten, in Florenz nur bei etwa zehn Prozent. Die
Heidelberger lagen in der Mitte, mit leichter Tendenz zur Toskana.*

Warum sind Ernst Jiinger und Willi Heinrich, zwei dufSerst produktive
Autoren, die in Heidelberg das Licht der Welt erblickten, zwar in der
Literaturgeschichte und von einem grofsen Lesepublikum anerkannt,
aber in ihrer Heimatstadt Heidelberg offensichtlich verkannt? Warum
reklamieren die Kulturtrdiger der Stadt diese beiden Grofschrifisteller
nicht als S6hne Heidelbergs, beispielsweise in Form von Werk-
sammlungen, Ausstellungen und Museen?

Diese Frage kann ich als Neu-Heidelberger noch nicht beantworten.
Ich gebe aber zu bedenken, dass Ernst Jinger mit einem Jahr aus
Heidelberg weggezogen war. Er war also fast so kurz in Heidelberg,
wie Albert Einstein in Ulm. Mit Willi Heinrich verbinde ich bisher nur
den Film Steiner — das eiserne Kreuz. Vielleicht wire es besser, die
Frage an die Kulturtrdger der Stadt zu richten.

Willi Heinrich
Heidelberg mit dem Herzen erfahren
Wo in Heidelberg sind Sie geboren?

Zur Welt kam ich in einer Heidelberger Klinik, als meine Mutter aus
Malsch bei Wiesloch kommend dort eingeliefert wurde. Wir lebten in
sehr einfachen Verhéltnissen. Ich habe nach Malsch, seit meine Frau
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und ich 1957 Karlsruhe verlieBen und iiber 30 Jahre lang im Schwarz-
wald lebten, keine Bindungen mehr. Wann meine Eltern — mein Vater
kam aus Mannheim — Malsch verlieBen und nach Karlsruhe zogen, wo
er bei einer jlidischen Firma eine Stellung als Buchhalter fand, weif3
ich nicht mehr genau, es diirfte um die Jahre 1923/24 gewesen sein.

Welches Verhdltnis haben Sie zu Heidelberg?

Heidelberg war fiir meine in Karlsruhe geborene Frau immer ein be-
liebter Bezugspunkt. Fiir mich wurde es vor allem durch meine
Recherchen fiir Schmetterlinge weinen nicht und dem zunichst in
Amerika erschienenen Roman Rape of Honor, der 20 Jahre spiter von
Bertelsmann riickiibersetzt und unter dem Titel In einem Schloss zu
wohnen verOffentlicht wurde, wieder zu einem Bezugspunkt. Im
Schloss kommt auch etwas von meinen Gefiihlen fiir Heidelberg zum
Ausdruck. AuBerdem hatten wir in Heidelberg lebende Freunde. Bis
vor drei Jahren fuhren meine Frau und ich einmal jéhrlich nach Hei-
delberg und von dort auf den Dilsberg.

Was haben Sie iiber den Mythos Heidelberg, also den besonderen
Heidelberger Geist, gehort, gelesen oder vielleicht sogar selbst er-
fahren?

Gelesen habe ich iiber Heidelberg nicht sehr viel. Ich kannte es mit
meinen Augen und mit meinem Herzen.

Sie gehoren zu den umstrittenen Autoren Deutschlands. Fiihlen Sie sich
ausreichend anerkannt?

Der Karlsruher Oberbiirgermeister empfand es noch vor fiinf Jahren,
an meinem achtzigsten Geburtstag, als Ehre und es erfiillte ihn mit
Stolz, dass ich seit 16 Jahren wieder in Karlsruhe wohnte, aber damals
lag ich auch noch nicht mit der Bank im Clinch. AuBlerdem z&hle ich
mich selbst schon immer verdienter- und auch erwiinschter Maflen zu
den hierzulande umstrittenen Autoren und habe nicht schlecht damit
gelebt. Dass es Leute gibt, denen das ein Argernis ist, empfinde ich als
normal.

Anmerkung des Herausgebers: Das ist das letzte Interview, das Willi
Heinrich vor seinem Tod gab. Es geht auf eine Korrespondenz vom
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7. und 25. Juni 2005 zuriick. Willi Heinrich starb am 12. Juli 2005 in
Dobel, Nordschwarzwald.

Rainer M. Holm-Hadulla

Kreatives Flair

Halten Sie es fiir Zufall, dass gerade in Heidelberg so erfolgreiche
Unternehmen wie SAP und MLP aus ungewohnlich kreativen Marke-
tingideen entstanden sind?

Heidelberg und der Rhein-Neckar-Raum haben ein hervorragendes
Potenzial, Innovationen zu entwickeln und zu realisieren. Die enge
Verbindung einer exzellenten Universitdt mit einem lebendigen
Wirtschaftraum ist sicherlich ein guter Boden, auf dem kreative
Leistungen wachsen konnen. So haben SAP und MLP ja nicht nur
gute Marketingideen, sondern vor allem hervorragende Produkte.
Diese entstehen auch in der Universitit, zum Beispiel in den Lebens-
wissenschaften. Die Umsetzung in marktgéingige Produkte steht
allerdings nicht im Zentrum der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit.
Dies hat den Vorteil tendenzloser Grundlagenforschung, jedoch mit-
unter auch den Nachteil, dass der Weg zur Umsetzung zu lang und zu
kompliziert sein kann. So lassen sich zum Beispiel wissenschaftliche
Entdeckungen in anderen Léndern, besonders in den USA, viel
schneller und reibungsloser in Patente umsetzen.

Welche Bedeutung fiir den kreativen Prozess haben Gruppen von
Gleichgesinnten, in denen sich besonders begabte Menschen aus-
tauschen konnen?

Die wesentlichen Fortschritte in Wissenschaft und Technik werden
heute von groBen Arbeitsgruppen initiiert. Da spielt ein kreatives
Binnenklima, das hohe Standards setzt, aber auch angstfreie Kommu-
nikation ermdglicht, eine wichtige Rolle. Nicht nur Leidenschaft fiir
seine Arbeit, sondern auch eine loyale, sichere und inspirierende
Arbeitsatmosphére motiviert zu besonderen Leistungen.
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Welche Funktion hat der Ort bei der kreativen Produktion, wenn man
beispielsweise an die kulturellen Bliitezeiten Heidelbergs denkt und an
die Gruppen, die diese Bliite hervorgebracht haben? Strahlt Heidel-
berg ein besonders kreatives Flair aus?

In der Geistesgeschichte hat sich Kreativitit immer an bestimmten
Orten konzentriert. Heidelberg hat eine besondere Tradition und die
Chance, seinen Spitzenplatz beispielsweise in der Wissenschaft weiter
auszubauen. Die Region ist wirtschaftlich — so weit ich das beurteilen
kann — hervorragend aufgestellt. Das Kulturprogramm, das die Pro-
duktivitdt eines wirtschaftlichen und wissenschaftlichen Zentrums
befordert, ist schwungvoll und in bester Entwicklung. Man denke nur
an das hervorragende Musikfestival des Heidelberger Friihlings oder
an die Heidelberger Theater. Insofern glaube ich durchaus, dass
Heidelberg auch heute ein kreatives Flair ausstrahlt.

Sie haben das psychische Phdnomen der Kreativitit an Beispielen
beriihmter Geistesgrofien dargestellt. Sind Sie dabei auf Konstanten
gestofien, aus denen man Tipps fiir die Erziehung und Bildung ab-
leiten konnte? Beispielsweise gibt es die These, dass es auf die
richtige Mischung von ,,Fordern und Fordern* ankomme, wie etwa
bei Goethe, Thomas Mann und Kafka, deren Kindheit von einem do-
minierenden, fordernden Vater und einer verstindnisvollen, anerken-
nenden und fordernden Mutter geprdgt war.

Ich glaube, das Entscheidende ist, dass kreative Personlichkeiten
schwierige biografische Konstellationen durch ihre produktive Arbeit
bewaltigen. Goethe ist hierfiir ein gutes Beispiel: Er hatte als 17-Jahri-
ger eine schwere psychische Krise, die er durch schopferische Arbeit
bewiltigen konnte. Er litt wihrend seines gesamten Lebens unter
Stimmungsschwankungen und musste auch Enttduschungen ertragen.
Er zeigt uns aber, dass man auch schwere Enttduschungen und Versa-
gungen durch kreative Arbeit bewiltigen kann: ,,Und wenn der
Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich
leide. Fiir Goethe war es die Sprache, mit der er seine Schmerzen
bewaltigte. Sicher sind sowohl liebevoll anerkennende als auch
interessiert fordernde Eltern wichtig. Aber Kreativitdt ist auch immer
etwas sehr Eigenstindiges, das oft in schroffer Abgrenzung zu den
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Eltern auftritt. Und wirklich schopferische Arbeit hat auch etwas mit
Einsamkeit zu tun.

Welche Rolle spielt in der Kindheit und auch spdter der so genannte
Odipus-Komplex, also die konfliktreiche Auseinandersetzung mit dem
Vater, die gerade auch bei Goethe, Thomas Mann und Kafka eine
grofie Bedeutung hatte?

Ich denke, der wirklich Kreative kann sich von seinen ganz persén-
lichen Konflikten 16sen und sich auf seine Arbeit mit ganzem Herzen
einlassen. Dann gelingt es ihm, eher unbewusste Konflikte in einer
Weise zu gestalten, die auch fiir andere bedeutungsvoll ist.

Welche Rolle spielt in der Jugendzeit und auch spdter die so genannte
Sublimation, also der Triebverzicht, die platonische, ins kiinstlerische
verfeinerte Liebe, wie sie von Goethe, Thomas Mann und Kafka
bekannt sind?

Jede schopferische Leistung verlangt ein ,Einlassen auf die Sache
selbst“. Die Konzentration wéihrend der Arbeit, zu der Mozart,
Picasso, Einstein oder die von Thnen genannten Schriftsteller in so
hohem MaBe fihig waren, bedeutet Verzicht auf nicht relevante
Einfille und Phantasien, Ablenkungen und andere Befriedigungen.
Materielle und ideelle Werte schopfende Arbeit gestaltet Materialien,
wihrend sie andere beiseite ldsst. Dies haben, so glaube ich, einige
Exponenten der Spaligesellschaft nicht so recht verstanden, die, wie
beispielsweise Christoph Schlingensief in seiner Parsifal-Inszenie-
rung, beliebige subjektive Einfille auf die Biithne bringen, ohne sie zu
gestalten. Wirklich Kreative lassen sich auf ihre Aufgabe ein und
bearbeiten sie oft unter grolen Miihen. Dies kann man als Verzicht
oder auch Sublimation bezeichnen. Die schopferische Konzentration
erzeugt aber auch eine tiefe Freude, die selbst durchaus erotische
Qualititen haben kann. AuBBerdem weckt die Befriedigung iiber gelun-
gene Arbeit auch erotische Sensibilitdten.
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Eckart Wiirzner

Stadt am Fluss

Mit welchen Gefiihlen und welchen Zielen gehen Sie in den Wahl-
kampf zum Oberbiirgermeister Heidelbergs?

Meine Gefiihle: Heidelberg ist eine wunderschone Stadt, die lebendig,
weltoffen und interessant zugleich ist. Eine historische Stadt, einge-
bettet in eine intakte Natur, die gleichzeitig aber auch fiir Innovationen
steht. Mein Engagement fiir Heidelberg, fiir die Biirgerinnen und
Biirger, das ich mit grofer Begeisterung bisher schon als Umwelt-
bilirgermeister wahrgenommen habe, wiirde ich gerne vertiefen und
Heidelberg weiter zukunftsorientiert nach vorne bringen. Ich stehe fiir
eine tolerante, weltoffene, lebenswerte Stadt, in der sich auch unsere
Senioren wohl fiihlen. Eine Stadt der Wissenschaft, die wirtschafts-
freundlich ist, in der vor allem unsere Kinder in einer intakten Umwelt
gliicklich und sicher aufwachsen konnen.

Worin bestehen Heidelbergs besondere Stirken und Schwdchen?

Heidelberg ist weltweit als historische Stadt, eine Stadt der Romantik
und der Wissenschaft bekannt, worauf wir stolz sein sollten. Heidel-
berg ist zudem einer der interessantesten Unternehmensstandorte in
Deutschland. Das darf uns allerdings nicht dazu verleiten zu meinen,
wir wéren in allen wichtigen Bereichen wirklich zukunftsfahig aufge-
stellt. So konnen sich viele Heidelberger, insbesondere Familien, die
hohen Mietpreise nicht mehr leisten und ziehen ins Umland. Auch
verlieren die wichtigsten Anziehungspunkte, etwa die Heidelberger
Altstadt, an Attraktivitit, was sich in den Einzelhandelsergebnissen
widerspiegelt.

Worin sehen Sie Ihre gréfite politische Herausforderung, wenn Sie
Oberbiirgermeister wdren?

Die grofiten politischen Herausforderungen bestehen darin, Heidel-
berg weiterzuentwickeln zu einer familienfreundlichen Stadt mit
Lebensqualitit, zu einer wirtschaftsfreundlichen Stadt, die vor allem
den Mittelstand und die Wissenschaft im Fokus hat und zu einer Stadt
der Mobilitét, die fiir qualifizierte Angebote steht. Das erfordert vor
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allem konkrete Entscheidungen, gerade auch im investiven Bereich,
die prioritdr gegliedert und zeitnah umgesetzt werden miissen. Die
wichtigste Vorraussetzung dafiir ist natiirlich ein solider Finanzhaus-
halt.

Wie konnte man Heidelbergs Anziehungskraft fiir Touristen noch
weiter stirken?

Die wichtigste MaBlnahme in diesem Bereich ist sicherlich die Reali-
sierung eines modernen Kongresszentrums, um den finanziell sehr
interessanten Mehrtageskongresstourismus weiter zu beleben. Da-
neben ist es zwingend, insbesondere die Altstadt zu revitalisieren. Ich
mochte Heidelberg als Stadt am Fluss weiterentwickeln, nicht nur fiir
Touristen, sondern insbesondere fiir die Menschen, die Biirgerinnen
und Biirger, die hier leben. Das schafft urbane Lebensqualitit und
Perspektiven fiir einen qualifizierten Einzelhandel.

Heidelberg hat es in diesem Jahr knapp verpasst, als Weltkulturerbe
von der Unesco, also ,,als international hervorragender Ort von
aufsergewohnlich universellem Wert®, anerkannt zu werden. Woran
hat das gelegen und was bedeutet diese Auszeichnung fiir Heidelberg,
wenn sie, wie erwartet, im Jahr 2006 ausgesprochen wird?

Die Anerkennung des Kernbereichs von Heidelberg als Unesco-
Weltkulturerbe ist fiir uns, gerade auch im Hinblick auf den inter-
nationalen Tourismus, von groer Bedeutung. Allerdings erwarte ich
nicht, dass durch eine solche Auszeichnung allein eine deutliche
Belebung des Tourismus erfolgt. Eine solche Auszeichnung bietet
freilich die Chance, den Mehrtagestourismus noch stéirker zu beleben.

Heidelberg steht bald vor einer grofsen Herausforderung durch die
angekiindigte Standortschliefung der amerikanischen Armee. Welche
Gefahren und Chancen ergeben sich aus dieser Situation und wie
werden Sie ihnen produktiv begegnen?

Die amerikanische Gemeinde hat eine nicht zu unterschitzende
wirtschaftliche Bedeutung fiir Heidelberg. Von daher muss es oberstes
Ziel sein, den geplanten Abzug aufs Engste abzustimmen, auch wenn
die Stadt hier nur auf diplomatischem Wege aktiv werden kann. Die
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innenstadtnahen Siedlungen bieten fiir die uns so wichtigen Ziel-
gruppen Familie sowie Studenten und Studentinnen eine enorme
Entwicklungschance. Die Trennwirkung zwischen den amerikani-
schen Siedlungen und der Heidelberger Wohnbevdlkerung, beispiels-
weise in der Siidstadt, konnte endlich aufgehoben werden und wiirde
im gesamten Stadtteil mehr Lebensqualitit schaffen.

Was haben Sie iiber den Mythos Heidelberg, also den besonderen
Heidelberger Geist, gehort, gelesen oder vielleicht sogar selbst erfah-
ren?

Der Mythos Heidelberg ldsst sich sicherlich nicht nur {iber das
Heidelberger Schloss oder die Altstadt begriinden. Viele andere Stadte
in Deutschland sind &lter und besser erhalten als Heidelberg. Was aber
einzig Heidelberg besitzt, ist das geistige Erbe. Geistige Vordenker
des vorigen Jahrhunderts, ob im wissenschaftlichen oder im kultu-
rellen Bereich, und natiirlich die dlteste Universitdt in Deutschland
haben dazu beigetragen, den Mythos Heidelberg zu prigen. Dieses
einmalige Flair einer Studentenstadt, eingebettet in ein historisches
Ambiente und eingerahmt durch einen intakten Naturraum, spiirt
jeder, der Heidelberg erlebt, auch heute noch.

Warum sind Ernst Jiinger und Willi Heinrich, zwei duferst produktive
Autoren, die in Heidelberg das Licht der Welt erblickten, zwar in der
Literaturgeschichte und von einem grofsen Lesepublikum anerkannt,
aber in ihrer Heimatstadt Heidelberg wenig prdsent? Warum rekla-
mieren die Kulturtriger der Stadt diese beiden Grofschrifisteller
nicht als Séhne Heidelbergs, beispielsweise in Form von Wiirdi-
gungen, Ausstellungen und Museen?

Es gibt viele bedeutende Schriftsteller, Kiinstler, Poeten und Wissen-
schaftler, die Heidelberg international bekannt gemacht haben und
eine entsprechende Wiirdigung erfahren haben oder erfahren. Heidel-
berg sollte immer die Chance nutzen, iiber Ausstellungen und andere
Formen der Wiirdigung auf bekannte Heidelberger Personlichkeiten
hinzuweisen.
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Sonja Baum

Frithling im Herbst

Bunt gescheckter Waldteppich
iiber talschiitzenden Bergeshéngen
ausgelegt,

weist den Weg

ins sorglose Vergessen —
freiwillig entfiihrt.

Und zu Fiilen
sonnenbeschienene Weiten
in Nebeln verschwindend.
Unsicher findend

beriihren sich Finger —
Hand liegt in Hand.

Entstanden in Heidelberg, Ende Oktober 1999

Sonja Baum

Grauer Novemberfriihlingstag

Grauer Novemberfrithlingstag

ruft Stiirme herbei voller Diifte;

lasst peitschen die braunen Fluten im Wind,

der verhaucht das Gekréchze der Kréhen geschwind
und durchmischt ihre Schwirze mit Siif3e.

Wo kommen im Land nur die M6wen her,
fragen Schnellen, und locken sie mehr und mehr
zum Strom, der horen will, wie’s ist am Meer —
doch ihr Lachen verklingt ganz einsam und leer
zwischen schwarzen Landesbesitzern.
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Doch dann staunen die Leute, vergessen den Wind,

der den Atem verschldgt und an Ecken wild singt —

denn der Schwarm, scheint’s, hat sich gefunden,

tauscht aus, was er erlebt auf den Runden,

die er drehte tiber Land, die er flog iiberm Meer,

und eine schwarz-weifle Wolke zieht schwirrend einher —
verliert sich in Sturmhimmelsglitzern.

Dieses Gedicht entstand im Friihling 2000 in Heidelberg und gab mir
die Idee fiir den Titel meines ersten Buchs Novembertag im Friihling,

Peter Goes

Heidelberg blickt mich an

Lindenbliitenduft liegt iiber dem Philosophenweg
Mein Blick geht zum zerbrochnen Schloss
Verwunschen wie im Mérchen blickt es

Mit seinen 16chrigen Mauern zu mir zuriick

Mein Blick streicht iiber die historische Stadt

In der so mancher schon sein Herz verlor

Die Stadt pulsiert, verstromt glitzernden Charme
Und ich bekomme Lust sie zu erobern

Zu den Wildern seh ich rings

Hoch ragen auf den Hiigeln

Klinik Molkenkur und Funkturm Koénigstuhl

Unten funkeln Neckarwellen auf ihrem Weg zum Meer
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Werner Haag

Die alte Stadt und das Meer

Kommst du nach Heidelberg her

Brauchst du kein Meer mehr

Wir haben ndmlich Stadt, Schloss und Fluss
Das reicht fiir jeden Hochgenuss

Muss aber doch ein Meer her

Dann nehmt doch das Touristenheer
Das ist das reinste Menschenmeer
Mehr Meer brauchen wir nicht mehr

Stefania Kamieniecka

An der HauptstraBe

Ich schwelge im Fluss der Menschen
der flieBt durch die Strafle

mit den alten Hausern

die mit Skulpturen verziert sind

Ich tauche in die Welle

der bunten Menge von allen Rassen
und Arten der Menschen ein

indem ich mich im lindernden Schatten
der alten Mauern erfrische

Ich beobachte dann die Menschen
und finde sie so verschieden
temperamentvoll oder still

flippig oder niichtern

selbstbewusste laute Amerikaner
zuriickhaltende leise Asiaten
ausdrucksstarke lachende Schwarze
traurige russische Stralenmusikanten

Ich tauche ein

und fithle mich wohl

gut aufgehoben

anonym und unbemerkbar
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Maria Kopp
Der Gast zum Grausen

Am Loéwenbrunnen, zehn vor zwel,
so langsam schlendern sie herbei
zur Altstadttour, die ausgewiesen,
per pedes einmal zu geniefen,

was unsre so beriihmte Stadt

auf diese Art zu bieten hat.

Man steht herum, ist auch bereit,
den Obolus schon zu entrichten,
eh' man betritt, bar aller Pflichten,
die Pfade der Vergangenheit.

Ich will dann einen weiteren Gast
freundlich auch um Zahlung bitten. Fast
grimmig informiert er mich,

ein Ticket, nein, kauf ich noch nicht,
ich kaufe es genau um zwei,

bin aullerdem auch nur dabei,

wenn piinktlich sie die Tour beginnen,
ich lasse nicht die Zeit verrinnen

mit Warten, trete sonst zuriick
Rasiermesser in seinem Blick.

Sein Weib daneben scheint's gewohnt,
schaut auch gerade nicht versohnt.

Ich tue, was man hier soll tun,

und lass' die Sach auf sich beruhn.

Punkt zwei, beim ersten Glockenschlag
erneut Versuch, ob er nun mag

bereit wohl sein, genau zur Stunde,
teilzunehmen in der Runde.

Nach kurzer Pause, unangefochten,
teilt er mir mit, na ja, siec mochten.

Studentenkarzer, ach o weh,
denn montags sind wir dort verbannt,
geschlossen wie seit eh und jeh.
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War Ihnen dieses nicht bekannt?
Doch sicher, stottere ich mich frei,
nur ich vergal3, dass Montag sei.

Erneut zeigt er Missbilligung

iiber meine Fehleinschitzung.

Los, weiter jetzt! In diesem schndden
Ton wollt er mich wohl verbloden
und zeigen mir, zwar selbst ernannt,
dass er die Ziigel in der Hand.

Jetzt reizt er mich zu widersprechen,
erzdhl von Streichen und vom Zechen,
vom Ulk und grobem Unfug mehr

im lustigen Studentenheer

tagsiiber, mehr noch bei der Nacht,
was Karzerhaft hat eingebracht;

erzihl dies, weil die Géisteschar
darauf sehr wissbegierig war.

Als Minderheit hiillt sich in Schweigen
nun fortan unser Mann im Reigen.

Ich denk gelassen und leichthin,

am besten ignoriere ihn

geflissentlich, lass so ihn spiiren,

nur einer kann hier 's Zepter fiihren.

Zwei Stunden gehn wir durch die Gassen
mit Fragen, Antwort. Manch erfassen
nach Wiederholung erst den Sinn.

Die Frau des Norglers immerhin

tut so, als sei sie interessiert

an der Historie, die passiert,

wobei sie sich sogar am End

durchringt zu einem Kompliment.

Der Meckerer doch, der bleibt zih,

und ich verneig mich, danke, geh.
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Paula Mack

Das Schloss zu Heidelberg

Kiihn erbaut und sehr erhaben
Thronst du auf dem Hiigel oben
Frevelhaftig fast zerstort
Imposanten Anblicks wert

Deine schonen, alten Zinnen schauen iiber sanfte Wogen
Unter weitem Himmelsbogen

Uber Briicke, iiber Steg

Wie zum weltbekannten, viel geriihmten Philosophenweg

Unter deinem hohen Soéller
Ragen stolze Glockentiirme
Ruht die alte Stadt, gelassen
Reihen sich die engen Gassen

Auf dem Kornmarkt, dir zu Fiillen

Magst du die Madonna griilen

Wo das Glockenspiel mit Klingen

Durch versteckte, griine Girten wird zu deinen Mauern dringen

Weill im Schloss der alte Brunnen von den Liedern
Die gesungen, von der frohlich Pfalz am Rheine
Von den Festen, von den Fiirsten

Siegen sah man sie und stiirzen

Viele kamen, kommen, gehen

Um dich altes Schloss zu sehen

Zwerg Perkeos grofles Fass, deine hohen, stolzen Mauern
Werden die Jahrtausende, werden vieles iiberdauern

In den Kronen deiner Bdume

Spinnt der Abendwind die Traume

Wandernd auf den stillen Wegen will er spielend uns berichten
Von den wirklich so bewegten alten neuen Schlossgeschichten
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Paula Mack

Neue Bergbahn

Dass unsre Bergbahn wieder fahrt
Ist des besonderen Lobes wert
2005 zur Friithlingszeit

Wurd sie begeistert eingeweiht

Die Bergbahn, sie fuhr jahrelang
Auf griin belaubtem, steilem Hang
Zum Konigstuhl

Dort ist der Blick phédnomenal
Zum Odenwald und Neckartal

Zum Berg zu laufen unbeschwert
Das ist nicht jedermann beschert
Die Heidelberger Biirger wussten
Sich ihre Bergbahn wohl zu nutzen
Auch dem Tourist ist sonnenklar
Heut fahrt er mit dem Cable Car

Doch keiner bleibt nur jung und rank
Auch unsre Bergbahn wurde alt

Sie kam in die Altweibermiihle

Mit ihrer Wiederkehr zum Ziele

Und nun als Teil von Heidelberg
Bringt sie uns, restauriert und neu
Wie einst im Mai

Empor durch griines Blatterwerk

Zum alten Schloss und hoch zum Berg
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Beth O’Keefe

Zum Schloss hinauf

Ich ging zum Schloss hinauf an
Einem hellen, sonnigen Herbsttag
Verlockt durch die Versprechung
Einer klaren Aussicht auf Heidelberg.
Die Wirklichkeit war viel besser

Als die Erinnerung des letzten Mals.
Und so fragte ich mich,

Warum tue ich das nicht 6fter?

Der Glockenklang der Kirchen unten

Zuriickgeworfen durch die schmalen

Kopfsteingassen der Altstadt,

Der Ton, der sich hoch genug hebt, um den Menschen
Am Schloss den Mittag zu kiinden.

Dong, Dong, Dong

Zwolf Glockenschldge verwandeln sich in zwolf Monate
Und zwolf Monate in vier Jahreszeiten.

Der Winter hiillt dich

In einen Mantel aus weichem Schnee.

Alles ist still, wahrend du eine einsame
Nachtwache antrittst iber der Stadt,

Blickst durch den Nebel, als ob du

Ein mysterioses Geheimnis verbirgst,

Du dich sehnst zu erzdhlen, aber

Du darfst es nicht.

Die kahlen Bdume in deinem Garten

Schlafen tief und triumen von dem Versprechen des

Friihlings.

Bunte Bliiten und tanzende griine Blitter werden
Erleuchtet durch das Sonnenlicht

Feiern neues Leben tiberall um dich.

Du begriiit Besucher von nah und fern

Ohne Unterscheidung, ohne Vorurteil.

Deine Einsamkeit hat sich in Hoffnung verwandelt.
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Im Sommer l4chelst du.

Du ladst uns ein, jederzeit

Bei dir vorbeizukommen und

Die Schonheit der Jahreszeit zu genieBBen.

Dein Hof wird zur Biihne, Musik spielt in den Gérten,
Gesegnet durch lange Tage und warme Néchte.
Dreimal wirst du beleuchtet und

Du strahlst den Stolz und die Wiirde aus, die

Du als ein Symbol tragst.

Dein ganzer Ruhm wird erst weithin

Sichtbar in einem herbstlichen Sonnenuntergang.
Die Baume, die dich umgeben, haben dich gekront
In gold, rot und orange.

Deine Kraft und Schonheit beginnen

Sogar die Sonne selbst herauszufordern.

Viele greifen nach ihren Kameras

In einem vergeblichen Versuch,

Dieses Traumbild nach Hause mitzunehmen.
Aber es kann nie wahrhaftig festgehalten werden,
Es kann nur genossen werden

Durch die Augen derjenigen, die

Selbst Zeugen werden.

Dong, Dong, Dong.

Die Glocken sind jetzt still.

Ich bin ganz in Gedanken versunken

Beim Anblick des Schlossses.

Zu jeder Jahreszeit hast du dich mir gezeigt

In so verschiedenen Farben, Launen, Perspektiven,
Doch stets bist du dasselbe Schloss.

Wenn jedesmal ich auf dich schaue,

Scheinst du anders zu sein.

Und jetzt weil3 ich genau, warum
Ich das ofter tun muss.
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Mircea M. Pop

Ewiges Heidelberg

Junge alte Stadt
In dir ist die G6ttin Sophia
Mehr zu Hause als anderswo

Stadt mit den meisten jungen Leuten pro Einwohner
Mit dem hochsten Kulturniveau

Jeder vierte Biirger Student

Noch dazu die Doktoren und Doktoranden

Gebunden auf Neckarpfaden
Direkt an Amsterdam

Und iiber den Heilligenberg
Direkt an Gott

In dir ist Platz

Fiir Menschen aller Farben
Sprechend alle Sprachen der Erde
Europas Babylon

Deine reiche Ware
Stellst lachelnd sie vor
Mit Preisen

In Euro, Dollar und Yen

Stadt verbriidert

Mit Cambridge und Montpellier

Uber die Touristen verbunden

Mit Tokio, Rio, Peking und New York

Stadt mit dem prachtigen Schloss

Mit zahlreichen Paldsten

Schmalen schicken Gassen

Die Berufe bezeichnen

Mit Ritter, Kornmarkt, Heiliggeist

Schoner Briicke iiber dem Neckar

Und romantischem Philosophenweg

Der zu Konversation und Meditation anstof3t
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Besucht von Goethe, Mark Twain und Hemingway
Woher erbst du nur die Kraft der ewigen Jugend?
In dir werden die Alten jung

Wihrend die Jungen weise werden

Wer dich einmal gesehen hat

Wird dich niemals vergessen

Und leidenschaftlich zuriickkehren
Zu dir

Junge alte Stadt
Junger
Als die Jugend selbst

Michael Santak

Goethe am Gaisherg

Freunde, seht dies Schauspiel auf dem Hiigel, wie das Schlosse
glitzert hell.
Hort des Neckars frisches Rauschen und der Vogel lustig Friihlings-
sang.
Lasset Wurst und Wein euch munden, dann wird uns der Tag nicht
lang.
Der Duft von kraftvoll Trank und Speise in Kopf und Herz mir steiget
schnell.

Her mit dem Franzbrot und nehmt reichlich vom Kése, er schmeckt
sensationell.
Spielt Flote und Gitarre, was immer ihr dabei habt, wir lieben
musikalischen Klang.
Er macht mich so schwindlig wie der Blick von hier hiniiber zum
anderen Bergeshang.
Man fiihlt sich leicht und frei, schwebend wie ein Geist, die Reize
wirken universell.

Maidchen, fiihlt in dieser Seelengemiitlichkeit ihr nicht all des
Menschen Gliick?
Tief im Innern mischen sich die zarten Eindriicke zum Gefiihl von
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Wohlbehagen.
Offnet eure Augen und Ohren, Farben zu sehen und Téne zu héren,
ihr S6hne Heidelbergs.

Also ergreift geschwind den Augenblick, denn er kehrt vielleicht nie
mehr zuriick!
Man erhebt sich liber den Alltag und es vergehen alle Zweifel, Handel
und Klagen.
Doch zum Schlusse dieses Sonetts: Hoch die Tassen, zeigt wiirdig
euch des Perkeo-Zwergs.

Michael Santak

Zeit der Kuscheltiere

Haben unsere Feingeister und Romantiker kein Rezept
gegen die Dumptheit und Eigenliebe des animal zweckrationale?

Hirn- und antriebslose Quallen lassen sich von der Stromung tragen
bereitwillig eingelullt von verdummenden Knallblattern
und klischeehaften Seifenopern.

Im Umkleideraum blokt der ohrberingte Mastochse: ,,Weg mit deinen
Sachen von meiner Bank. Siehste net, des die belegt is?*

,,Was brillst du so? Macht mer des in Ladme aach so?“
entgegnet die Schildkrote mit geschwollenem Panzer
und geschrumpftem Wackelkopf.

Die Blindschleiche setzt 200 Meter vor dem Hindernis zum Uberholen
an, um mit 120 links stur weiterzufahren, obwohl rechts frei ist.

Der Gepard jagt die Gazelle zu Tode. ,,Selbst schuld. Warum ist sie
auch auf der linken Spur gefahren®, heift es in einem Leserbrief
an die Rhein-Neckar-Zeitung.

Kuckuckweibchen wollen keine Kinder erziehen. Ihnen sind Spaf3 und
Erfolg wichtiger. Sollen doch die Anderen den Stress haben.
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Das Gorillababy schlidgt einem anderen voll ins Gesicht.
Seine Mutter nimmt es auf den Arm und verkiindet stolz:
,»Schon mit fiinf der Boss im Sandkasten.*

Johann Strehler

Frihling, wo ich dich begriifite

Friihling, wo ich dich umarmte
ganz am Anfang deiner Pracht
wo ich mich durch dich erwérmte
nach so langer, kalter Nacht

wo ich dich aufs Neu begriifite
hitte vielfach ich die Wahl
Erstens schrieb ich auf die Liste
Heidelberg im Neckartal

Weiter schriebe ich desgleichen
bis dieselbe ausgefiillt

und aus hingestreuten Zeichen
malte ich ein Bliitenbild

und in diesen Blumengarten
zeichnete und malte ich

in pastellgetonten Farben

dich, mein Heidelberg, nur dich

Mehr noch mdchte ich dich loben
sagen, was es flir mich heif3it

wenn dein Bild mich von hier oben
geistig ach so kostlich speist

hier am Philosophenwege

in dir, um dich rundherum

iiberall wird mir begegnen

dein markantes Fluidum

Bald beginnen Freudentage

's Tor ist offen, tretet ein
Heidelberg, darfst von dir sagen
Deutschlands Friihlingsstadt zu sein
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Deutschlands Friihlingsstadt, du Schone
ewig jungfraulich geziert

dass ein Schwarm von Fremdenstrome
just sein Herz an dich verliert

Johann Strehler

Lob auf Handschuhsheim

Wer von Heidelbergs Fremdenstromen
Handschuhsheim auch kennen lernt
wird noch schwerer Abschied nehmen
von dem Kleinod dieser Welt

Hendesse am Ful3 des Berges
dessen Hang zur Friihlingszeit
zeugt vom Immer-wieder-werden
bliitenreicher Herrlichkeit

Betrachtest Du die schmucken Hofe
schaust Du Dir die Tiefburg an

hier und dort siehst Du Motive

die Du nie vergessen kannst

Alles Wahre, Gute, Schone
pflanzt sich immer weiter fort
was die Ahnen redlich séten
pragt den liebenswerten Ort

In den eingelegten Pausen

finden stets Geborgensein
Weltenbummler von weit draullen
iiberall in Handschuhsheim

Sei's im Miihltal, sei's auf Hohen
sei's beim Frohlichsein mit Wein
hei3it's zum Schluss ,,Auf Wiedersehen*
in Hendesse, in Handschuhsheim
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Artur Wettstein
Alt Heidelberg |

Du schone Stadt, an Berges Ful3 gelegen,

An dem der Neckar flief3t dahin,

Dich preisen viele, alle sind erlegen

Dem Zauber, der auch mir bleibt stets im Sinn.
Stof3t an auf diesen nie vergess'nen Namen,
Alt Heidelberg, du Stadt der Ehren wert.

Du bist von Fremden, die von weitem kamen,
Geliebt, bewundert und verehrt.

Gruf3t mir das Schloss der edlen Pfdlzer Fiirsten,
Die hier gelebt in Glanz und Pracht!

Des groBen Fasses, dienend ihren Diirsten,
Perkeo auch, des Zwerges, sei gedacht.

Man sagt, er hat's nach seiner Art bezwungen,
Als er gehuldigt edlem Pfélzer Wein.

Ihm gleich es tun, was niemand je gelungen,
Dafiir ist aller Durst zu klein.

Wie schnell ist gold'ne Jugendzeit entschwunden,
Drum halte fest dein Gliick und Freud.

Sie eilen hin die einzig schonen Stunden,

Auf Lust und Liebe folgt oft schnell das Leid.

Es wird zu meiner Heimat mich stets leiten,
Wenn ich verlassen dieses schone Tal.

Gern denk zuriick ich an die frohen Zeiten,

Als du gegriifit zum letzten Mal.
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Artur Wettstein

Alt Heidelberg Il

Wie konnt ich dich, Alt Heidelberg, vergessen,
Du edle Perl im Bad'ner Land.

In deiner Schonheit kannst du dich wohl messen
Mit allen Stédten, bist ja weltbekannt.

Gar viele kommen, weil sie fiir dich schwirmen,
Du bietest Wunder, reich in hoher Zahl.

Bin ich dir fern, werd ich mich ewig harmen,
Alt Heidelberg im Neckartal.

Edith Zeile

Mulier Heidelbergensis

Was ist das Geheimnis dieser Stadt?

Was hat sie, was keine and're hat,

Dass die Dichter aller Zeiten sie besangen,
Dass sie zu ihr kamen voll Verlangen?

Wie versteht sie's, Scharen anzulocken
Aus der ganzen Welt mit dem barocken
Schloss, das manchmal rot ergliiht,
Wenn es so viel Menschen unten sieht.

Hingestreckt im Tal, dem engen,
Hochgeklettert an den Héngen,
Die den Fluss beidseits begleiten,
Dehnt sie sich in ferne Weiten.

Uber alten Hausern, Straf3en,
Schmalen Kopfsteinpflastergassen
Thront das Schloss auf halber Hohe
Und in allernichster Nahe

Strémen die Studentenscharen,
Wissensdurstig, jung an Jahren
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Zu der alten Alma Mater
Meistens niichtern, oft mit Kater,

Um die Schulbank neu zu driicken,
Fiillen letzte Wissensliicken,
Deutschlands kiinftige Eliten,

Die viel besser sind als Nieten.

Manche kommen zum Studieren,
Und dann sieht man sie flanieren
Durch die Hauptstra3, Hand in Hand,
Oder auch am Neckarstrand.

Nirgends bliiht der Flieder weifer,
Nirgends ist der Sommer heil3er
Als die Liebe in den Herzen,

Als Semesterabschiedsschmerzen.

Wer Kultur sucht, wird sie finden,
Aber kulinar'sche Siinden

Sollte man auch nicht vergessen,
Geht man mal thaildndisch essen.

Internationales Denken hat

Lange Tradition in dieser Stadt.
GroBe Philosophen lehrten hier,
Tranken oft mit den Studenten Bier,

Debattierten iiber Sein und Schein,
Wahrheit, Seiendes, Nicht-Sein,
Und zu all dem Wortgetiimmel
Léichelte der Mond am Himmel.

Was ist das Geheimnis dieser Stadt?
Was hat sie, was keine and're hat?
Niemand weil} es ganz genau —
Mich erinnert sie an eine Frau,

Die fast jeden Mann betort

Und ihn schlieBlich auch erhort:
Sie ist schon, charmant, verrucht.
Jeder findet, was er sucht.
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GESCHICHTEN+GESCHICHTEN+GESCHICHTEN

Sonja Baum

Wiedersehen mit Heidelberg

Es war lange her, seit ich das letzte Mal im Siiden gewesen war. Der
Siiden ist weit. Aber Heidelberg liegt auf dem Weg dorthin. Und dann,
endlich — eine Einladung zu einer Lesung nach Trier. Trier liegt im
Stiden. Und auf dem Weg dorthin liegt Heidelberg. Und das sogar auf
der Strecke der deutschen Bahn.

Umsteigen in Mannheim. Wie immer wenige Minuten Verspétung.
Aber wie immer sind das zu viele Minuten Verspidtung. Die Bahn
nach Heidelberg sehe ich noch von hinten. Aber mit der néchsten geht
es ja auch.

Eine Stunde Aufenthalt in Heidelberg. Was sind 60 Minuten Hei-
delberg? Ich winke ein Taxi: ,,Am Neckar entlang bitte, bei der alten
Briicke kdnnen Sie mich rauslassen.*

Der Fahrer diist los, vorbei an der Print Media Lounge der Heidel-
berger Druckmaschinen. Vorbei an den leicht angegrauten Fassaden in
der Mittermaierstrafe. Rechts der Thaildnder. Und dann glitzert er mir
schon entgegen: der Neckar. In der Schon-Wetter-Stadt ist schones
Wetter. Das gehort sich so. Nur Gewitter, das wire auch in Ordnung
gewesen. Aber so zerschlagen die kleinen Wellen die Sonne in viele
kleine Funken. Und das ist schon.

An der alten Briicke steige ich aus, Pflichtprogramm: Einmal nach
Westen zum Neuenheimer Feld sehen und an Studententage denken,
einmal nach Osten sehen, ins Griin der Odenwaldausldufer und dann
zum Schloss. Es beschiitzt die Stadt immer noch. Und ich bin be-
ruhigt. Und gehe die Steingasse hinunter.

Beim Casa del Caffé mache ich Halt. Wie immer. Wie frither. Die
Tiiren stehen weit offen. Als ich eintrete, sehe ich sofort ein bekanntes
Gesicht hinterm Tresen. Der Kellner blickt auf. Ein {iiberraschtes
Erkennen huscht iiber sein Gesicht. Er nickt mir zu. Ich nicke ihm zu.
Ich wihle einen der Bartische nahe am Eingang. Er kommt zu mir,
wischt mit einem feuchten Tuch {iber die Tischplatte.

,,Wie immer?‘

40



,,Wie immer.

Er bringt mir einen Latte Macchiato. Mit viel Milchschaum. Und
eines dieser weltbesten Schokocroissants. Die sind Weltspitze, weil so
viel Schokolade in ithnen drin ist. Und dann noch schone weiche,
cremige Schokolade. Sonst muss man in Schokocroissants immer
nach der Schokolade suchen. Und wenn man sie dann gefunden hat,
ist sie hart und kriimelig und gar nicht lecker.

Der Latte Macchiato hat herrlich viel Milchschaum, festen Milch-
schaum, das ist wichtig. Ich 16ffel den Milchschaum ab und fische ihn
zwischendurch auch immer mal wieder mit dem Croissant heraus.
Und irgendwann steht mein Macchiato seltsam nackt da.

,.Kommst du jetzt wieder ofter her?*, fragt der Kellner.

,,Nein, leider nicht. Ich bin nur auf Durchreise.

Zum Trost schenkt er mir zwei Cantuccini. Die tunke ich in den
Kaftfee, bis sie weich werden. Das Leben ist ein stindiger Abschied.
Bewusst und unbewusst. Abschied von Stiddten. Von Menschen, Ge-
sichtern, Situationen und Stimmen, die uns gerade noch im Ohr
klangen. Auf einmal sind sie vergessen und verloren. Aus unserer
Erinnerung geldscht, um neue Speicherkapazititen zu schaffen. Von
jedem Augenblick miissen wir uns so irgendwann verabschieden. Das
ist tragisch. Aber es nimmt dem Abschied auch seine Bedeutung. Von
Heidelberg will ich noch nicht Abschied nehmen. Denke ich. Und
tauche mein Gebéck wieder in den Kaffee.

Katharina Sabine Blesch
Uni mit Stadt

Lachelnd sog ich die Heidelberger Winterluft ein. Der rote Sandstein
des Schlosses ragte unter dem weilen, weichen Schnee hervor, der
Neckar sprudelte eisig kalt an der schneebedeckten Altstadt vorbei
und der graue Himmel webte das ganze Bild in eine schlidfrige Ruhe.
Es war ein kalter Tag im Februar und ich war nun nach 13 Jahren
Abwesenheit wieder zuriick in meiner Geburtsstadt. Ich war sechs
Jahre alt gewesen, als meine Eltern und ich fortzogen und den Oden-
wald, die Kurpfalz und Heidelberg hinter uns lieBen. Seit Friihling
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1991 war ich nicht mehr in dieser von Pflastersteinen durchzogenen
Stadt gewesen. Bis zu diesem besagten Tag.

Eigentlich sollte mir diese Stadt fremd sein, dachte ich. Ich kenne
weder die Altstadt, noch das Schloss oder die Alte Briicke. Alles war
neu fiir mich. Das einzige, woran ich mich noch etwas schleierhaft aus
meinen Kindertagen erinnern konnte, war der Zoo und das kleine Dorf
Altenbach, in dem ich aufgewachsen bin. Ziemlich wenig, wenn man
bedenkt, dass dies meine Heimat ist und nun auch wieder mein Zu-
hause werden sollte.

Und doch merkte ich an jenem Tag, an dem ich friih morgens nach
Heidelberg kam und mich sogleich auf die Wohnungssuche fiir meine
im April beginnende Studienzeit machte, dass ich mich auf irgendeine
Weise mit dieser kleinen Stadt verbunden fiihlte. Trotz meiner Miidig-
keit hob sich meine Stimmung und ich war einfach zufrieden.

Diese Stadt wiirde wieder mein Zuhause werden, das spiirte ich
genau. Obgleich ich nun seit einigen Jahren das italienische Klima
gewohnt war und dementsprechend frierend durch die schneebe-
deckten StraBBen stapfte, wurde es mir angenehm warm ums Herz.

Mein Vater hatte mich bei der Wohnungssuche begleitet. Am
Abend dieses fiir uns sehr anstrengenden Tages, nach der langen
Nachtfahrt aus Italien und etlichen Wohnungsbesichtigungen, sa3en
wir in der warmen Stube unseres Hotels. Vor uns standen zwei dam-
pfende Tonschiisseln mit duftender Kartoffelsuppe. Wir unterhielten
uns, wihrend drauflen der Schnee weiter fiel. Mein Vater erzidhlte mir
von seiner Studienzeit, welche, wie ich grinsend bemerkte, nun schon
einige Jahrchen zuriicklag. Damals, meinte er, hitte er nie gedacht,
dass seine Tochter mal in seine FuBstapfen treten und ebenso wie er
das brotlose Studium der Philosophie wihlen wiirde.

Ich bat ihn, mir etwas mehr von der Stadt, deren Silhouette wir nur
schwer durch die verschneiten Fenster des Lokals erkennen konnten,
zu erzéhlen. Er berichtete von seiner und unserer gemeinsamen Zeit in
Heidelberg, von den stets und iiberall vertretenen Gruppen japanischer
Touristen, von der jahrhundertealten Universitit im Herzen der Stadt
und den berithmten Gelehrten, die hier gewirkt haben.

,Heidelberg ist eine einmalig schone Stadt und das aus vielerlei
Griinden. Das Flair ist einzigartig. Es gibt viele Stiddte, die eine gute
Uni haben, aber hier, wie in wenigen anderen Fillen, ist das anders:

42



Diese Uni hat eine Stadt. Du kannst beide nicht getrennt voneinander
erleben.*

An diesem Abend redeten wir noch liber viele andere Dinge, so
dass ich diese Bemerkung meines Vaters erst mal vergal3. Doch heute,
etwa zwei Monate spéter, mit festem Wohnsitz in Heidelberg und um
einige Erfahrungen reicher, erinnere ich mich wieder dieser Beschrei-
bung.

Es ist April und der Friihling hat begonnen. Das satte Griin der
Neckarwiesen liegt in den sanften Strahlen der Nachmittagssonne. Der
Fluss tritt beinah {iber die Ufer, seine braune Farbe zeugt von der
Schneeschmelze im Schwarzwald, den er siidlich Heidelbergs durch-
schlangelt.

Obwohl der verkldrende Schnee der stets wirmer werdenden
Sonne weichen musste, hat Heidelberg nichts vom Zauber meines
ersten Besuchs eingebiiit. Auf der Stadt liegt eine gewisse Schwere-
losigkeit, die nicht zu vergleichen ist mit der Hektik anderer Stadte.

Nun verstehe ich auch, was mein Vater meinte, als er sagte, diese
Uni habe eine Stadt. Die Universitdt ist iiberall und jederzeit in
Heidelberg vertreten. Sie lebt in ihren unzéhligen Instituten und in den
kleinen Gruppen von Studenten, die von den Seminarrdumen der Uni
iiber die urigen Kneipen bis zu den Neckarwiesen iiberall zu finden
sind.

Eine fast italienisch anmutende Leichtigkeit verbunden mit der
etwas rauen, aber herzlichen Wiarme der hier lebenden Menschen,
machen Heidelberg zu einer einzigartigen, lebendigen und warmen
Stadt. An Tagen, wenn die Sonne die Leute aus ihren Hausern treibt
und ich durch die verwinkelten Gassen der Altstadt schlendere, spiire
ich, dass ich nicht nur hier wohne und studiere, sondern dass ich diese
Stadt in all ihrer Schonheit erlebe. Und wenn ich dann auf die Haupt-
strafle trete, in die zufriedenen Gesichter Eis schleckender Touristen
blicke und die aufgekratzten Stimmen der Ladenbesitzer und
Strallenkiinstler hore, merke ich, dass kaum ein Einwohner oder
Besucher Heidelbergs umhin kann, dies ebenfalls zu spiiren.
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Hans Dolzer

Lau ist die Maiennacht

Der Tag war schwiil gewesen. Die Stadt, die an der Miindung des
Neckartals in die Rheinebene lag, fing wie ein Trichter die warmen
Westwinde ein. ,,Waschkiichenwetter sagten die Einheimischen und
nickten, denn sie kannten das. Ungewohnlich war nur, dass es in
diesem Jahr bereits so frith begann. Man schrieb den 17. April 1982.

An Waschkiichentagen haben die Notédrzte Hochbetrieb. Das
driickende Klima belastet den Kreislauf und die Rettungswagen fahren
Einsitze zu herzkranken Menschen. Auch vielen Gesunden macht das
Wetter zu schaffen: Kopfschmerzen und Reizbarkeit stellen sich ein.
Mancher sagt etwas, das er spiter bereut. So wiirde es auch an diesem
Abend sein.

Jiirgen nahm das Fahrrad. Zu Full war es ihm zu weit und mit dem
Motorrad zu riskant, denn er war zu einer Feier eingeladen und wiirde
sicher etwas trinken. Die Tiir im zweiten Stock war nur angelehnt,
viele Besucher wurden erwartet. Jiirgen trat ein. Eine Menge Leute
standen bereits in der Wohnung.

In der Kiiche fand er Andrea. Er nahm sich ein Bier und sie stellte
ihm einen jungen Mann vor, den er nicht kannte. Er war groBer als
Jirgen, schlank, sportlich, mit hellem, kurzem Haar, gut rasiert. Jiir-
gen schitzte ihn auf 20 bis 23 Jahre. Er war nicht mehr ganz niichtern,
schwitzte und war mit anderen Besuchern im Gesprich. Jiirgen erfuhr,
dass der junge Mann Polizist war, Streifenbeamter beim Revier Kirch-
heim.

Es war noch keine zehn Jahre her, als die Stadt am Neckar bekannt
geworden war fiir umfangreiche Polizeieinsédtze gegen Demonstranten,
die gegen die Verteuerung des 6ffentlichen Nahverkehrs protestierten.
So kam das Gespriach an diesem Abend fast zwangsldufig auf die
Ausriistung der Polizei. Der junge Beamte erzéhlte, dass sie erst kiirz-
lich mit Neun-Millimeter-Weichmantelgeschossen ausgestattet wor-
den waren.*

,,Ich bin gespannt“, meinte er, ,,wie die wirken.*

Spéter wiirde sich Jiirgen an diese Worte erinnern.

Der 24. Mai 1982 war ein Montag. In der Kirchheimer Gaststitte
Briickenkopf war gegen Abend nicht viel Betrieb. Ein paar Stamm-
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giste salen am groBen runden Tisch neben der Theke und weiter
hinten hatte ein Parchen Platz genommen. So waren geniigend Tische
frei fiir Jiirgen und Axel.

Die Freunde hatten sich iiber ihr gemeinsames Interesse am
Motorradgelédndesport kennen gelernt. Axel, obwohl klein und schmal
gebaut, fuhr schon ldnger bei Enduro- und Moto-Cross-Rennen mit.
Jirgen war bisher nur als Zuschauer dabei gewesen und hatte sich
kiirzlich eine gebrauchte 250-er Moto-Cross-Maico gekauft, um auch
aktiv einzusteigen. Die Freunde setzten sich und bestellten zwei Bier.

Kurz vor neun Uhr wurde es lebhaft im Polizeirevier Kirchheim.
Vier Jugendliche hatten in der Ddmmerung ein dlteres Ehepaar auf
offener Straf3e {iberfallen und die Handtasche der Frau mit sparlichem
Inhalt geraubt. Von der Leitzentrale war darauthin der Befehl fiir eine
Ringfahndung gegeben worden. Froh, vom ladstigen Papierkram befreit
zu sein, schwangen sich die Beamten in ihre Streifenwagen.

Uber einer fruchtlosen Diskussion mit der Stammtischbesatzung
im Briickenkopf war es unerwartet spéit geworden. Kurz vor zwolf sah
Axel auf die Uhr und musste feststellen, dass sein letzter Bus verpasst
war. Die Freunde beschlossen, dass Axel die Nacht bei Jirgen
verbringen sollte, dessen Wohnung nicht weit weg lag.

,,Wir konnten doch auch die Maico nehmen und zu dir fahren®,
schlug Jiirgen vor, als sie angekommen waren.

Die Moto-Cross-Maschine sollte ohnehin am nichsten Tag zu
Axel. Der gab zu bedenken, dass das Motorrad im Wettbewerbs-
zustand war — nicht zugelassen und ohne Lichtausriistung. Nach
einigem Hin und Her einigten sich die Beiden dennoch, die kurze
illegale Fahrt zu wagen, denn die zwei Kilometer zu Axels Wohnung
waren von Straflenlaternen gut beleuchtet und jetzt nach ein Uhr
nachts wiirde auch kein Verkehr mehr sein.

Jirgen setzt sich auf das Motorrad und ldsst Axel hinter ihm auf
der kurzen Sitzbank Platz nehmen. Er kickt die Maschine an und fahrt
untertourig vom Hof, bedacht darauf, mit dem lauten Cross-Auspuff
nicht die ganze Nachbarschaft aufzuwecken. Die Straflen sind men-
schenleer. Vorsichtig geht es {iber die Briicke zum Hasenleiser. Als sie
in die Max-Josef-Strale einbiegen, ndhert sich von hinten ein Auto.
Da sie unbeleuchtet fahren, will Axel keine Schwierigkeiten bekom-
men und bedeutet Jiirgen, in die Kolbenzeil abzubiegen. Der PKW
folgt und kommt néher.
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Es ist kurz vor halb drei Uhr nachts. Jiirgen flirchtet, dass um diese
Uhrzeit irgendwelche angetrunkenen Zeitgenossen Streit suchen und
fahrt schneller. Doch das Auto holt auf. Als die Motorradfahrer in die
Konstanzer Strafle einbiegen, folgt ihnen der PKW mit quietschenden
Reifen. Die Konstanzer Strafle ist eine Sackgasse. Doch an ihrem
Ende fiihrt ein Feldweg Richtung Leimen hinaus.

Jirgen hat vor, den mysteridsen Verfolgern auf diesem Weg zu
entkommen. Er nimmt die Kurve auf dem Wendeplatz und sieht, wie
der PKW anhdlt. Jetzt erkennt er, dass es ein Polizeiauto ist. Ihm fallt
ein Stein vom Herzen.

Jirgen bremst, wendet die Maschine und fahrt langsam auf den
Streifenwagen zu. Aus der Beifahrertiir springt ein Polizist, geht in die
Hocke, die Arme vorgestreckt, beide Hinde umklammern die Dienst-
pistole. Was er schreit, kann Jiirgen nicht verstehen, der Maico-Aus-
puff tibertont es. Im Gegenlicht der Autoscheinwerfer sieht er nur die
Umrisse des kauernden Polizisten.

,,Wie im Film*, denkt Axel.

Jiirgen dreht das Motorrad bei und will anhalten. Da spiirt Axel
einen stechenden Schmerz an der Hiifte. Jiirgen 14sst das Motorrad
fallen. Der Motor stirbt ab, es ist urplotzlich still. Axel kann sein
rechtes Bein nicht bewegen. Jemand scheint seinen Unterleib mit einer
Trennscheibe aufschneiden zu wollen. Uber ihm steht breitbeinig der
Polizist und zielt mit der Pistole auf Axels Kopf. Jiirgen liegt zwei
Meter weiter. Auch er ist verletzt. Im Licht der StraBenlampe erkennt
er den Polizisten wieder.

,,Holt einen Arzt!“, bittet Axel.

»Schnauze!®“, schreit der Beamte, zitternd vor Adrenalin, die
Dienstpistole weiter auf den Verletzten gerichtet.

In einem Haus geht das Licht an, ein Frauenkopf erscheint am
Fenster: ,,Was ist denn hier los?*

Jetzt 14sst der junge Polizist von dem Niedergeschossenen ab.

,»Ruf die Sanis!“, sagt er zu seinem Kollegen.

Der Rettungswagen braucht eine dreiviertel Stunde.

,,Die haben uns 'ne falsche Strale genannt®, meint ein Sanititer zu
Jiirgen entschuldigend.

In der Klinik wird man feststellen, dass das Neun-Millimeter-
Weichmantel-Geschoss Axel den Oberschenkelknochen zerschmettert
hat, nahe der Leistenschlagader wieder ausgetreten ist und in Jiirgens
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Unterleib stecken blieb. Der Polizist wird spater aussagen, dass das
Motorrad auf ihn zugerast kam und ihn offensichtlich niederfahren
wollte. Dagegen habe er sich mit der Waffe gewehrt. Gegen diese
Aussage wird sprechen, dass die Kugel nicht von vorn kam, sondern
von hinten dem Sozius in den Unterleib drang.

Der Polizist wird weiter aussagen, dass wihrend der Verfolgung
Blaulicht und Martinshorn eingeschaltet gewesen seien. Augenzeugen
werden dem widersprechen. Die Staatsanwaltschaft wird das Verfah-
ren gegen den Beamten einstellen mit der Auflage eines BuB3gelds von
1.800 Mark, zahlbar an das Rote Kreuz. Axel wird ein Schmerzens-
geld von 15.000 Mark vom Land Baden-Wiirttemberg erhalten, als
Ausgleich dafiir, dass er mehrere Monate in der Klinik verbringt, bei
einer Embolie knapp dem Tod entgeht und sein rechtes Bein stark
verkiirzt werden muss. Jirgen wird die Kugel herausoperiert werden.
Er wird kein Schmerzensgeld bekommen. Nach mehreren Operationen
wird Axel fiir immer stark hinken. Aber er fahrt wieder Motorrad.

Birgit Erwin
Blaue Stunde

Den Gipfel des Bergs erreicht man iiber drei Treppen, die dem Wort
Altbau neue Bedeutung verleihen. Ein Fahrrad kann man hier nicht
hochtragen. Die Freunde fluchen.

Dann die Wohnung selber: Die Einrichtung ist spartanisch, und die
Kiiche muss sich ihre Daseinsberechtigung mit dem Badezimmer
teilen. Die Kochplatte auf dem Kiihlschrank, der Zahnputzbecher auf
dem Waschbecken gegeniiber und von dem mit Klebeband reparierten
Steckdosenkasten grinst selbstzufrieden eine Gummiente — auf der
Kiichenhilfte, fast im Ausland. Dann sind da noch die beiden Shakes-
peare-Poster und das Theaterschwert und vor dem Umdrehen ist eine
Diét oder wenigstens Vorsicht angebracht.

Das Zimmer, der Salon, das Boudoir beherbergt ein Bett, zwei
Tische, Klappstiihle, die an der Wand lehnen und mehr Shakespeare.
An der Wand, in den Regalen und wahrscheinlich auch im Kopf desje-
nigen, der verriickt genug ist, in einer Wohnung zu hausen, die einen
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Olofen statt einer Heizung hat. Auf dem Ofen, zwischen zwei Biicher-
stapeln, steht trotzig ein kleiner, elektrischer Heizliifter.

Uber dem Bett, tatsichlich, ein Deckengemilde. Irgendjemand
muss sich Wochen um die Ohren geschlagen haben, um diesen Azte-
kenkalender an die Decke zu pinseln. Danach hatten Generationen von
Mietern nicht das Herz, ihn beim Renovieren zu iibermalen, daher der
altersgelbe Rand, in den weile Pinselstriche ragen. Wenn du nachts
im Bett liegst und zur Decke schaust, streckt dir ein alter Azteke die
Zunge heraus: Wir sind ausgestorben — dtsch — passiert euch auch
noch.

Andererseits ... wer sollte in diesem Bett liegen? Es ist besetzt.
Besetzt von einer Horde Stofftiere aller Gattungen und Altersstufen,
von dem quietschgelben Waschbar — er heifit namenloses Elend,
wegen seiner traurigen Augen — bis hin zu Fuchsi — nomen est omen.
Sie teilen sich ihr Dasein mit mehr Biichern. Ja, Shakespeare ist auch
darunter, aber die Tiere lesen wohl lieber Taschenbiicher: Liebes-
romane, Fantasy, Krimis, abgelesen und abgeliebt.

Das Schlepptop am Fuflende des Bettes gibt Tone von sich —
Eulenrufe und quietschende Tiiren, Mysterium heifit der Bildschirm-
schoner.

,,und hier wohnst du?*

Das klingt entsetzt, fragend. Jetzt ist der Augenblick gekommen,
zur Seite zu treten, den Blick freizugeben. Vielleicht bleibt er kurz an
den blutbespritzten Tauben am Fensterrahmen hingen, einer alten
Halloween-Verkleidung, Symbol verlorener Unschuld und die Frage
wird wiederholt — etwas ungldubiger noch, aber in diesem Augenblick
wirkt der Zauber bereits.

Die Stadt liegt dir zu FiiBen. Sie ist zusammengedringt in ein
Panorama von Dachgirten, verwinkelt und verzaubert und jeder von
ihnen konnte eine Geschichte erzéhlen. Du horst sie fliistern.

Es ist die blaue Stunde, das Atemholen zwischen Tag und Nacht,
wenn Menschen schon kiinstliches Licht zu Hilfe nehmen, doch das
natiirliche reicht noch, die Winkel der Hauser zu erkennen und den
dunklen Hiigel, auf dem die Reichen und Schénen ihre Wohnstétten
haben.
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Was du jetzt horst, sind die Glocken der Jesuitenkirche. Anderes
Fenster. Manchmal ist der Nebel morgens so dicht, dass du den Kirch-
turm nicht erkennen kannst, aber nicht heute Abend. Du siehst das
Studentenwerk. Auf seinen Fensterbidnken stehen Bierflaschen und
Milchtiiten, hdngen Socken. Hinter den Fenstern wird gekocht. Wenn
du dich hinauslehnst, kannst du das Heidelberger Schloss sehen.

Lieber nicht. Taubenalarm! Du kannst sie schon von weitem horen,
wenn sie mit sattem Fliigelklatschen einfallen. Im Winter hocken sie
schlechtgelaunt auf den Schornsteinen, aber heute ahnen sie den
Friihling.

Es ist ganz still. GenieBe den Zauber der blauen Stunde, ehe der
Kleine Mohr zam Leben erwacht.

Es ist gar nicht so schlimm, iiber einer Kneipe zu wohnen, nicht
schlimm, das Leben zu horen. Samstags musst du herkommen, dann
geht es ab. Bis drei, vier Uhr morgens horst du sie dann grélen und
lachen. Neben dem Kleinen Mohr liegt die Destille, der i-Punkt, das
Vetters. Dort kriegst du das Bier in Henkelflaschen abgefiillt, wenn du
willst, in der Destille macht man Erstsemester mit warmem Erpel ge-
fligig. Im Kleinen Mohr gibt es zum Bier Simons Spriiche.

Raue Stimmen wehren sich gegen das Klischee der vertrdumten
Universitétsstadt.

Du Arschloch. Ich fick dich tot. Scheifse. Komm doch her, wenn du
dich traust.

Du kannst sie nicht sehen, aber du horst sie bis in die frithen
Morgenstunden, wahrend du wachst oder liest oder am Computer sitzt
und Worte und noch mehr Worte iiber den Bildschirm tanzen lésst.

Jetzt ist es dunkel, die Gasse, der Hinterhof, die Terrassen sind in
Schatten zusammengeflossen. Es wird Zeit, dir ein Eckchen im Bett
freizuschaufeln. Den Kopf lehnst du vielleicht an den Béren, den dein
Bruder dir zu Weihnachten geschenkt hat. Oder du lasst einfach die
Stirn auf das Buch sinken, denn du bist zu miide, das Lesezeichen zu
suchen. Der Computer zu deinen Fiilen summt.

Komm nur zu mir. Schopfe Atem. Wenn der Zauber der blauen Stun-

de dich einfingt, haltst du fiir Augenblicke das Leben in beiden Han-
den.
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Birgit Erwin
Night Blues

»Was wire, wenn der Nachthimmel golden wire?*

,.Jch weil} nicht. Was wére dann?“

,Dann wiirde ich ein schwarzes Tuch dariiber hingen, einen sichel-
formigen Schlitz hineinschneiden, genau {iber unseren Kopfen. Und
ich wiirde ewig hier sitzen wollen und deinen Atem an meiner Wange
spliren.*

,,und wenn der Nachthimmel nicht golden ware?*

»Ich weil} nicht“, sagte sie leise. ,,Ich habe mir nie Gedanken da-
riiber gemacht, dass es anders sein konnte.*

,»Wirklich nie?*, fragte er. Seine Stimme klang sonderbar. ,,Und
was wire, wenn der Himmel, sagen wir, griin ware?*

Sie drehte den Kopf und sah sein Grinsen. Erleichterung schniirte
ihr die Kehle zu.

,1diot*, murmelte sie und gab ihm einen Klaps. ,,Du bist dran.*

Sie lehnte sich zuriick und schaute in die Sterne. Sie liebte diese
stillen Friithlingsabende mit ihm. Sie liebte ihr Spiel, das sie nach sei-
nem Zusammenbruch vor drei Jahren erfunden hatten, um sich daran
zu erinnern, dass das Leben noch Gliick bereithielt.

,,Fallt dir nichts mehr ein?*

Sie blinzelte gegen das warme Licht der Petroleumlampe, als er
seine Finger aus ihrer Hand I6ste.

,,aut®, sagte er langsam, ,,ich bin dran. Was wire, wenn ich dich
fragen wiirde, ob wir in die Stadt fahren wollen. Wir sind seit einer
Ewigkeit nicht mehr ausgegangen.*

,»,Nun, mein Herr, ich wiirde sagen ...*

,Nein, Lizzy, ernsthaft. Lass uns ausgehen

Ihre Augen wurden grof8. Mit einem Schlag war die Angst wieder
da.

,,Wir waren nicht mehr aus, seit ...

»lch weill das. Ich weill das alles. Aber drei Jahre, Lizzy! Wir
haben uns hier lebendig begraben. Willst du das? Soll so unsere
Zukunft aussehen?*

Ja, dachte sie und presste die Lider zusammen, damit er ihre
Tréanen nicht sah.

“G
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Er streckte ihr die Hand entgegen.

,.Bitte, Liebling, sag ja.*

Der Glanz seiner Augen erinnerte sie an damals. Sternenfeuer hatte
sie ihn genannt. Das war jetzt mehr als dreiBig Jahre her. Heute
durchzogen Falten sein Gesicht und die Haare waren fast weil3, aber
das Sternenfeuer glitzerte im Halbdunkel der Veranda wie friiher.

,»,Wir haben schon so viel verloren®, sagte sie hilflos.

Plotzlich lag er vor ihr auf den Knien und umfasste ihre Hénde.
Seine Knochen knirschten ein wenig, wihrend er ihr noch einmal den
jugendlichen Liebhaber vorspielte.

,,Aber wir haben uns. Wir sind nicht tot. Ich bin nicht gestorben.*

,2Aber du hittest sterben konnen. Frank, ich konnte ein Leben ohne
dich nicht ertragen.*

Trénen liefen ihr iiber die Wangen. Sie war machtlos dagegen. Er
streckte die Hand aus und wischte sie mit dem Daumen fort.

,,Bitte?

Sie lachelte schwach. ,,Was wire, wenn ich ja sagte?

,Ich hol die Wagenschliissel.*

Seine Héande lagen entspannt auf dem Lenkrad des BMW. Er lachelte.
Sie hatte vergessen, wie gut er aussah. Auf der Intensivstation war
sein Gesicht weil und eingefallen gewesen und in seinem Korper
hatten Schlduche gesteckt. Lizzy wandte den Blick ab. Drei Jahre,
dachte sie. Drei angstfreie Jahre in ihrer kleinen Festung acht Kilo-
meter vor Heidelberg. Aber auch drei Jahre ohne den Blick, den er ihr
zugeworfen hatte, als sie in ihrem Kleid auf die Veranda getreten war.
Ihr Herz klopfte. Dieser Blick hatte ihr beinahe die Angst genommen.
Jetzt war sie wieder da.

,,Fahr nicht so schnell, Frank. BITTE!“

,Lizzy, ich fahre 50.%

Die Baume rasten rechts und links vorbei. Sie krallte die Hénde in
das Leder ihrer Handtasche.

,Frank, pass auf!*

Der Wagen schlingerte.

,,Was denn?“

,,Nichts, ich dachte nur ...*

Sie zuckte hilflos die Achseln.
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,HOr zu, Lizzy, wenn du mdchtest, dass ich einen zweiten Herz-
infarkt bekomme, musst du nur so weitermachen. Du benimmst dich
wie ein altes Weib.*

,,Jch bin ein altes Weib.

Der Arger wich aus seinem Gesicht. Er hob eine Augenbraue.

,,Wirklich? Du siehst nicht so aus.*

Er grinste und trat das Gaspedal durch. Sie sah genau, dass er iliber
sechzig fuhr. Ein Stundenkilometer fiir jedes Jahr.

Jeden Montag und Donnerstag kam sie in die Innenstadt, um einzu-
kaufen, aber im Schein der Neonlichter sah die Hauptstra3e fremd aus.
Ihr FuB3 stie} gegen eine Bierflasche. Sie zuckte zusammen und dréng-
te sich dichter an Frank.

,»Wohin gehen wir?*

Die Wirme seines Korpers war beruhigend, der Geruch seines
Rasierwassers vertraut. Sie spiirte, wie er sich tiber sie beugte.

,Aber Lizzy, hast du es wirklich vergessen?*

Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen.

,Der Goldene Stern hat lingst zugemacht, Frank®, sagte sie mit
abgewandtem Gesicht. ,,Da ist jetzt ein chinesischer Schnellimbiss
drin. Das Kammer-Kino gibt es auch nicht mehr. Die Dinge &ndern
sich.*

,,Drei Jahre*, horte sie ihn murmeln. ,,Nur drei Jahre.”

,,Lass uns zuriickfahren.*

Er gab sich einen Ruck.

,unsinn, es wird ja noch eine andere Kneipe geben ... Entschuldi-
gung, konnt ihr uns ein Lokal sagen, in dem man tanzen kann?*

Die jungen Leute unterbrachen ihre Unterhaltung. Sie hielten Bier-
flaschen in den Hénden und Zigaretten zwischen den Lippen. Ein
Maidchen drehte ihnen ihr Bauchnabel-Piercing zu. Ihr Blick glitt
abschétzend iliber das Paar. Endlich reckte sie den Arm und zeigte mit
der glithenden Spitze ihrer Zigarette die StraBBe hinunter.

,»Gehen Sie ins Cave. Da geht’s voll ab. Gleich am Ende der
Strafle.*

Frank dankte ihr mit einem Léacheln, wihrend die Kids kicherten.
Als sie auBer Horweite waren, wandte er sich aufgeregt an Lizzy.

,Das Cave gibt es noch? Warum hast du das nicht gleich gesagt.
Ich erinnere mich noch ...
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Lizzy schwieg. Vor dem Eingang stand ein glatzkdpfiger Mann in
schwarzen Jeans.

,»Sucht ihr wen?*

,»Nein. Eigentlich wollten wir da rein.* Frank zeigte auf die offene
Tire, aus der laute Musik kam.

o, Thr?*

Lizzy spiirte, wie ihr Mann sie loslieB. Die Handtasche war jetzt
ihr einziger Schutz.

»Ja, wir, sagte Frank. ,,Spricht etwas dagegen?*

,,Frank, bitte...*

»Nee, gar nichts. Ist IThr Abend.” Achselzuckend lie der Raus-
schmeif3er sie passieren.

,»Na bitte”, raunte Frank. ,,Und hast du das Schild gesehen. Die
haben sogar Life-Musik.*

,,Ja, ich hor’s.”

,,Wie bitte?

,,Ich kann die Musik horen.*

,Ich kann dich nicht ... ist ja auch egal ... komm!*

Er fasste Lizzys Hand und zog sie durch die Tanzenden zur Theke.
Es war heif3 und stickig. Und laut.

Hinter der Bar stand ein viel zu junges Médchen in einem Glitzer-
top. Ihr Blick fiel auf Frank und verénderte sich.

,»Suchst du wen?*

Sie sah eigentlich ganz sexy aus, auf eine sehr ... kindliche Art.
Frank ldchelte das Miadchen an. Dann erinnerte er sich, dass seine
Frau hinter ihm stand und briillte. ,,Zwei Bier bitte.«

Das Madchen nickte und Frank drehte sich zu Lizzy um.

,,Bisschen laut hier, aber sonst ganz nett. Ist doch langweilig, im-
mer nur mit Menschen unseres Alters zu verkehren und auBlerdem ...

Sie wedelte mit der Hand vor den Ohren und bewegte die Lippen.
Ihr Ehering blitzte. Thre Finger beriihrten sich, als er ihr das Glas
reichte.

Plotzlich schleuderte ein Sto3 Frank gegen die Theke.

,,He, Opa, musst du hier rumstehen?

Hleh ...

,Willst du Médels aufreilen, du geiler alter Bock? Hey, ist das
deine Frau? Darf ich mal mit deiner Frau tanzen, Opa?*
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Frank schiittelte sich und sah, wie ein junger Mann mit lautem
Lachen nach Lizzys Arm griff. Er sah aus wie sechzehn und torkelte
stark.

,,Lass sie los!*

,Hast du was gesagt, Opa? Hast du mich gerade angefasst?*

,.,Frank, nicht, denk an dein Herz.*

Mittlerweile hatten sie Publikum. Ein Madchen kicherte.

,@enau Frank, denk an dein Herz!“, grolte eine Stimme.

Er biss die Zdhne zusammen. ,,Du entschuldigst dich jetzt bei
meiner Frau oder du bekommst Arger!*

50?7 Langsam streifte der Junge die Lederjacke von den Schul-
tern. ,,Die will ich mir nicht versauen. War teuer.*

,,Lass den alten Mann doch erst sein Gebiss rausnehmen. Das war
sicher auch teuer®, briillte der Witzbold.

Okay, dachte Frank, John Wayne war cool. Clint Eastwood ist
cool. Sean Connery ist obercool. Und die sind alle élter als ich! Das
Adrenalin schoss ihm in den Kopf. Er hob die Fauste.

,Dann zeig mal, was du kannst.”

Als er aufwachte, tanzte Lizzys Gesicht tiber ihm.

,»lut’s weh, du Superheld?*, fragte sie trocken. Er stohnte eine
Antwort und musterte sie aus dem linken Auge. Das rechte konnte er
nicht 6ffnen. Vorsichtig zog er ihr feuchtes Taschentuch vom Gesicht.

,Wie sieht der andere aus?*, nuschelte er und stellte fest, dass
seine Lippe aufgeschlagen war.

,Ich weil} nicht. Als sie ihn von dir runter zogen, ziemlich selbst-
zufrieden.*

Sie legte den Arm um seine Taille und half ihm auf die Fiif3e.

,,Komm schon. Ich fahre.*

Grillenserenade in A-Moll — die Terrasse lag im Mondlicht. Auf dem
Tisch standen zwei halb volle Weinglédser. Er humpelte an den Tisch,
pulte eine Fliege aus dem Bordeaux und nahm einen Schluck. Lizzy
war auf dem Rasen stehen geblieben. Sie sah wunderschén aus in
ihrem langen Kleid. Die Haut ihres Halses schimmerte. Plotzlich
wurde seine Kehle eng.

,Lizzy, bin ich ... alt?*

»Ja, Liebling®, sagte sie leise. ,,Und ich bin es auch.*
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Ihre Augen waren voller Liebe. Er lie8 die Schultern sinken.

,,Ich hab mich ganz schon ldcherlich gemacht, nicht wahr?*

,»Ach Frank.“ Ganz sachte legte sie ihm eine Hand auf den Mund,
wihrend sich die andere auf seine Schulter stahl.

,,Du schuldest mir noch einen Tanz.“

,Hier?*

Sie schmiegte sich wortlos in seine Arme. Es war wie damals im
Night Blues.

,»Was wire, wenn du jetzt einen Wunsch frei hattest?*

Ihr Kopf lag auf seinem Schliisselbein und wenn sie nicht mehr so
leicht tanzte wie frither, dann merkte er es nicht, weil er hinkte und
seine Rippen bei jedem Schritt schmerzten. Er hitte ihr gerne gesagt,
dass er in diesem Augenblick wunschlos gliicklich war. Aber er wollte
nicht liigen. Sein Blick schweifte liber ihren Kopf hinweg und verlor
sich in den Sternen.

,Dann wiirde ich mir wiinschen, das Gesicht von dem jungen
Riipel zu sehen, wenn ihn das erste Mal jemand Opa nennt.*

Marion Geelhaar

Memories

1961 ist das Jahr groBer Feierlichkeiten in Heidelberg. Die Universitét
begeht das 575. Jahr ihres Bestehens. Veranstaltungen 16sen einander
ab. Bedeutende Personlichkeiten aus aller Welt finden sich als Giste
ein. Der absolute Hohepunkt ist ein groer Ball im Schloss. Mehrere
Musikgruppen spielen auf verschiedenen Ebenen.

Christiane, jung und apart, seit einem Jahr im Gebdude der alten
Universitit bei einem oft miirrischen Regierungsrat als Schreibkraft
beschéftigt, hat, wie die anderen Mitarbeiter, eine Einladung bekom-
men. Angehorige sind ausgenommen.

Es ist ein herrlicher Abend. Alle aus Christianes Abteilung sitzen
an einem festlich geschmiickten Tisch. Uberall brennen Kerzen. Es
wird getanzt. Es ist laut und frohlich. Man winkt einander zu. Eleganz
dominiert.
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Christiane tanzt mit Kollegen, Studenten und Professoren. Irgend-
wann verbeugt sich ein kleiner alter Herr formvollendet vor ihr und
sie tanzt mit Somerset Maugham.

Die Atmosphire geht unter die Haut. Der Zauber Heidelbergs wirkt
auch hier oben und jeder ist sich der Einmaligkeit dieser Stunden be-
wusst.

Zur Mitternacht hat sich Christiane mit Rudolf, einem Freund ihres
Mannes, verabredet, der als Chemiestudent Taxi fahrt. Er wird sie ab-
holen und nach Hause bringen.

Kurz nach zehn verabschiedet sich Christiane von ihren Tischnach-
barn. Sie will sich noch ein bisschen umsehen und vor allem Albert
Mangelsdorff, der zu dieser Zeit schon Deutschlands beriihmtester
Jazzmusiker ist, horen. Ihn live zu erleben ist eine ganz seltene Gele-
genheit.

Auf den Treppen herrscht dichtes Gedridnge. Christiane muss auf-
passen, denn sie lduft auf der rechten Seite an der Wand entlang nach
unten und bleibt oft stehen, um Eiligere vorbei zu lassen.

Dann geschieht das, was man die Magie des Augenblicks nennt:
sie sieht in die strahlenden blauen Augen des bestaussehenden jungen
Mannes, den sie jemals gesehen hat.

Beide bleiben inmitten der Menschen stehen. Sie nehmen nichts
mehr wahr aufler den anderen. Es scheint nur noch Christiane und
Andy zu geben und sie ahnen sofort, dass dies hier unvergesslich
bleiben wird.

Andy ist groB3. Er hat einen schmalen Kopf, welliges, braunes Haar.
Seine Augenbrauen sind breit und seidig. Die azurblauen Augen
leuchtend und klar, umrahmt von dichten, dunklen Wimpern. Sein
Mund ist sinnlich. Wenn er tanzt, zeichnen sich unter seinem dunklen
Anzug die Konturen eines vollkommenen Korpers ab. Er ist ein
Meisterstiick der Natur.

Andy ergreift ihr Handgelenk. ,,Wo willst du hin?*

,»~Zu Mangelsdorff.

,,Jlch komme mit.*

Beide lieben Jazz. Andy ist ein hinreilender Ténzer. Er fiihrt sie,
dass sie tanzt wie nie zuvor. Sie tanzen einen Boogie. Die anderen
Pérchen bleiben stehen und klatschen im Takt und rufen heybaberiba.
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Triaume ich oder tanze ich wirklich mit diesem herrlichen Mann,
der offenbar nur Augen flir mich hat? Sie ist hingerissen von Andy
und wenn sie ihn ansieht, strahlt er verlegen zuriick, als wollte er
sagen ich weif3.

Andy ist Amerikaner. Seine Mutter Brigitte ist Heidelbergerin und
lernte als Dolmetscherin seinen Stiefvater, einen amerikanischen Offi-
zier, kennen. Sie heiraten. Andy, eigentlich Andreas, lebt mit seinen
Eltern in verschiedenen amerikanischen Garnisonsstddten. Nun ist
sein Vater — inzwischen Colonel — wieder in Heidelberg stationiert.
Sie wohnen in der Patrick-Henry-Village, einer amerikanischen Sied-
lung am Rande Heidelbergs, die eigene Schulen, Kirchen, Clubs und
Supermarkets hat.

Andy studiert in Heidelberg Medizin. Er spielt in einer amerikani-
schen Hockeymannschaft und sucht ein Zimmer in der Heidelberger
Altstadt, die er so reizvoll findet.

Christiane ist, wie ihr Ehemann Uli, in Berlin geboren und kam auf
Umwegen nach Heidelberg. Eigentlich wollten sie nach Kanada aus-
wandern. Sie haben einen kleinen Sohn namens Frank.

Andy spricht flieBend Deutsch mit einer englischen Klangfarbung.
Er ist viel groBer als Christiane. Er hat sie beim Tanzen dicht an sich
herangezogen. Sie spiirt seinen Mund in ihren Haaren. lhre Hénde
schwitzen. Als sie etwas von ihm abriicken will, zieht er sie sofort
wieder an sich.

,»Andy, bitte!*, fliistert sie.

Mangelsdorff spielt jetzt den Song I'd like to get you on a slow
boat to China. Christiane erschauert. Es ist iar Lied, Ulis und ihr
Song. Es ist, als wollte eine hohere Macht sie ermahnen.

Andy summt mit und fliistert ihr zu: ,,Glaubst du, dass man sich
innerhalb einer Stunde in einen fremden Menschen total verlieben
kann?“.

Sie l4chelt. ,,Das ist Heidelberg, Andy.*

Irgendwann sagt er: ,,Ich halte das nicht mehr aus, honey, let’s go
out.*

Sie verlassen das Schloss. Er fiihrt sie irgendwo hin, wo es nicht
ganz dunkel, aber auch nicht mehr hell ist.
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Er driickt sie sanft gegen eine Wand, nimmt ihr Gesicht in beide
Hinde und bedeckt es mit Kiissen, um immer wieder ithren Mund zu
finden.

,,Lass uns morgen ins Cave gehen!*

,»Andy, ich kann nicht. Ich bin verheiratet.*

,,Du konntest, aber du willst nicht.*

Sie schiittelt traurig den Kopf und spiirt, wie Andys Herz himmert.

,,Fass' mich an, bitte!*.

Er driickt seinen Korper noch fester an sie.

,Mach es, Christiane, bitte!*

,Nein!*

Sie schreit es. Sie kann nicht mehr. Thr Verlangen nach diesem
Mann und das schlechte Gewissen gegeniiber Uli, der volles Ver-
trauen in sie setzt und zu Hause auf sie wartet, bringt sie an die
Grenze des Ertragenkonnens. Sie weil3, dass sie alles aufs Spiel setzt
und sie will Uli, die Liebe ihres Lebens, nicht verlieren.

Andy ist entsetzt iiber ihren Ausbruch.

,»,Mein Gott, bist du erbarmungslos!*

Er ist blass und ziindet sich eine Zigarette an. Sie schweigen. P16tz-
lich verbeugt er sich sich vor ihr.

»Lady®, sagt er bitter und lduft mit hochgezogenen Schultern in
Richtung Schloss, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Rudolf ist pilinktlich mit dem Taxi am Ausgang. Er féhrt sie in die
Weststadt und wundert sich, dass sie kein Wort spricht.

Zu Hause angekommen, sicht Christiane, dass im Wohnzimmer
noch Licht brennt. Sie geht sofort ins Bad. Thr Lippenstift ist ver-
schmiert, die Wimperntusche verwischt. In Eile bringt sie alles wieder
in Ordnung. Da steht ihr geliebter Uli in der Tiir. Besorgt sieht er sie
lange an.

,,War was?*

»INO.“

Spéter sitzen sie noch bei einem Glas Wein und Christiane erzahlt
und erzihlt — aber kein Wort von Andy.

Nachdem sie sich hingelegt hatten, steht sie noch einmal auf und
sieht auf den dunklen Gaisberg. Alles in ihr ist noch in Aufruhr.

»Komm ins Bett", sagt Uli leise.
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In der Woche darauf arbeitet Christiane wieder in der alten Uni. Sie
muss durch die Zimmervermittlung fiir Studenten gehen, um ihren
Chef, den Regierungsrat, etwas zu fragen. Im Vorbeigehen sieht sie
die am Tresen wartenden Studenten und blickt direkt in Andys Augen.
Verlegen will sie auf ihn zugehen, um ihn zu begriilen, aber Andy
wendet sich ab und verldsst den Raum.

Sie lduft weiter in das néachste Zimmer. Thr Herz rast. Durch das
vergitterte Fenster sieht sie auf den Uniplatz.

Andy, lieber, lieber Andy.

Sie sehen sich nie wieder.

Ouliana Gorbolskaia

GriiBe aus Heidelberg

Liebe Iwana! Sonne, Hitze und ich bin schon wieder in Heidelberg,
eine Stadt, an die man sein Herz verlieren kann, eine Stadt im Herzen
von Europa.

Es ist eigentlich eine Kleinstadt, kleiner als mein heimatliches
Zelenograd, das wir als small city near Moscow bezeichnen. Aber
Heidelberg wirkt so viel schoner. Trotz der wenigen Bewohner findet
hier immer irgendetwas statt. Es gibt immer Feste, Konzerte und Vor-
stellungen.

Heidelberger behaupten, in einer Universitétsstadt zu wohnen.
Natiirlich spielt die Uni eine groB3e Rolle im Stadtleben. Nicht nur in
der deutschen, sondern auch in der russischen Geschichte wirkt sie
nachhaltig. In den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts wurde Hei-
delberg zum Sammelpunkt der russischen Studenten mit revolutio-
niren Gedanken. In dieser Zeit besuchten solche weltbekannten russi-
schen Wissenschaftler wie zum Beispiel N. I. Pirogov und D. I. Men-
deleev Heidelberg.

Unglaublich! Wenn man heute durch die feinen, ruhigen Straflen
der Altstadt geht, kann man kaum glauben, dass hier die revolutionire
Vorarbeit geleistet wurde.

Vielleicht sind schon damals einige Russen in Heidelberg wohnen
geblieben. Sehr oft hore ich auf den Stralen Leute Russisch sprechen.
Und manchmal sprechen sie iiber so lidcherliche Themen. Dann fiihle
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ich mich unwohl. Fiir jede Nation ist es ein groer Fehler zu denken,
dass niemand in Heidelberg sie versteht. Es gibt immer jemanden, der
dieselbe Sprache spricht.

Heidelberg ist eine Stadt mit allerlei Moglichkeiten. Hier gibt es
die Schlossruine und das futuristisches Pferd, die dlteste Universitit in
Deutschland und das grofite Fass der Welt, amerikanisches Militar und
italienischs Eis. Heidelberg ist eine Stadt, an die man sein Herz ver-
lieren kann, eine Stadt im Herzen von Europa.

Viele Griile aus Heidelberg
Deine Ouliana

Werner Hacker

Jan Ernstl

Heidelberg inspiriert. Zumindest die Dichter auf der Durchreise. Wie
den jungen Wiener Jan Ernstl. Er fliegt von Budapest nach Berlin und
von Berlin nach Stuttgart. Ein Zug fahrt ihn in 40 Minuten nach
Mannheim. In den Innenstadtquadraten sucht Jan Ernstl Friedrich
Schiller. Vergeblich. Verzweifelt steigt er vor der neuen SAP-Arena
in ein Taxi.

»Wohin?“

Emnstl bleibt stumm und zeigt dem Chauffeur ein Buch. Auf dem
Titel blést ein Knabe in ein Wunderhorn.

,Heidelberg!“

Der Taxifahrer strahlt. Endlich zahlt sich einmal aus, dass er in den
siebziger Jahren 19 Semester Germanistik studiert hat.

Zwei Ordnungshiiter stoppen den Wagen mit dem Wunderhorn
diensteifrig in der Bergheimer Strale, Hohe Krehl-Klinik. Als sie die
Personalien iiberpriifen, stellen sie fest, dass es sich um einen Oster-
reicher handelt.

Ernstl soll sofort seinen Koffer 6ffnen. Der Koffer, so scheint es,
ist leer. Der jlingere Polizist hebt ihn hoch, kippt ihn und plumps, es
fallen immer mehr in Kleinbuchstaben geschriebene Worter heraus:
bermann, linheim, budagart ...
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Der éltere der beiden Polizisten runzelt die Stirn. Der Jiingere
biickt sich. ,,Es handelt sich um — aber lies das doch bitte selbst,
Kollege!*

,,Mann, was soll der Blodsinn?*, raunzt dieser Ernstl an.

,,Mussten Sie meinen Poetenkoffer so riide behandeln?

Ernstl ist den Trénen nahe, aber er ist auch bockig.

»Sehen Sie, was Sie angerichtet haben.” Demonstrativ zeigt er auf
ein Wort.

,.Sie kommen mit auf die Wache!®, befiehlt der dltere Polizist. Der
Jingere telefoniert schon nach Verstirkung. Alsbald kreisen 68 alte
Hubschrauber iiber der Stadt.

,Darf ich das von Threm werten Kollegen ausgeldste Chaos wenig-
stens erst noch beseitigen?*

Ohne eine Antwort abzuwarten, legt Ermstl ein Wort nach dem
anderen in den Koffer zuriick. Ubrig bleibt ,,ellub*.

Die ersten Wasserwerfer riicken an. Eine Lautsprecherstimme
fordert die Schaulustigen auf, zu den Fernsehgeriten zuriickzukehren.

Der Taxifahrer kassiert kopfschiittelnd die Rechnung und setzt
dann mit dem Wagen zuriick. Bei seinem Wendemandver hitte er
,,ellub* fast tiberrollt.

Doch die einzelnen Buchstaben springen geistesgegenwértig zur
Seite und setzen sich neu auf dem Gehsteig zusammen.

Der Taxifahrer schaut aus dem Seitenfenster und liest: bulle.

Emnstl lacht. Die Polizisten legen ihm Handschellen an und ketten
ihn an den Zaun der Klinik. Ein Ordnungshiiter geht zum Auto, um
eine Kamera zu holen.

Eine Woche spiter, drei so genannte Beweisfotos liegen vor dem
Haftrichter auf dem Tisch: lebul, lubel, buell.

Der Sachverstindige von der ortlichen Universitdt hat ein 68-
seitiges Gutachten geschrieben.

Seine Kollegen aus Negnibiit und Burgfrei lehnen in einer Stel-
lungnahme ein Zweigutachten ab iiber lebul.

Ein Privatgelehrter vermutet im Rahmen einer literarischen Stadt-
fiihrung: moglicherweise sei in Heidelberg zuféllig der Schiittelreim
erfunden worden. Allerdings weder von Eichen noch Dorf, Meier oder
Busel.
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Und Ernstl? Hat den Faulen Pelz als freier Mann verlassen. Feiert
seine Freiheit! Mit Koffer! Wieder in Wien tanzt er einen Walzer und
erzihlt Friederike anschlieBend, was Sie hier nesel.

Werner Hacker

Wo steht das schonste Schloss?

Die handelnden Figuren: Ludwig II, Kénig von Bayern, genannt
Wiggerl, Kaiserin Elisabeth, seine Cousine, genannt Sissi, ein kleiner
Baumeister, zwei Hofdamen und ein schimmelreitender Bote.

Die aktiven und passiven Tiere: ein Pferd, ein Schwan und allerlei
Getier in den Gemduern.

In weiteren tragenden Rollen: Baupline, eine Ansichtskarte aus Hei-
delberg, ein Computer, E-Mails, offene Fenster, ein Telefon, schone
Schlosser.

Spielstdtten: mein Kopf, Ihr Kopf, dazu noch Neuschwanstein.

Was sonst noch gebraucht wird: Fantasie und viel Toleranz. (Falls
der Leser ein Konigstreuer ist.)

918817

»Ja, Wiggerl!“
5111118817
,»Ja, doch, Herr Konig!!!*

Die Telefonverbindung nach Schloss Neuschwanstein wird unter-
brochen.

,,S18s1, meine Mowe

Ludwig II. seufzt.

| ¢

Eine Woche ist seitdem vergangen. Sissi und Ludwig hatten in dieser
Zeit keinerlei Kontakt. Pochen. Achzen eines Schlosses (Tiirschlos-
ses!), Hufgetrappel. Ein Knappe reitet auf einem Schimmel ins konig-
liche Schlafgemach, wo Ludwig den Trinen nahe i{iber Bauplinen
gebeugt steht. Der Geldsack unter dem Lotterbett ist vollkommen leer.
(Geldsack und Lotterbett wurden eingangs vergessen zu erwahnen.
Wir holen dies natiirlich hiermit nach und bitten hoflichst um Ent-
schuldigung.)
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Auf Ludwigs Schulter sitzt ein schwarzer Schwan. (Achtung
Symbol! Unsere Geschichte wird bose enden.)

,,Post, Post fiir seine Majestit. (Oder heilt das: IThre Majestét?)

Der Schimmel wichert. Lisst vier Apfel fallen. Wiehert auf baye-
risch. (Konnte es auch auf franzosisch, klédnge allerdings gleich.)

,Hier! Fiir seine Majestét!*“ (Oder auch Ihre.)

Der Bote iiberreicht eine Ansichtskarte.

Ludwig arg enttduscht: ,,Warum kein Liebesbrief?*

Halt die Ansichtskarte mit spitzen Fingern gegen das Licht.

Das Foto auf der Vorderseite zeigt das Schlosschen in Hand-
schuhsheim.

Ludwig II. dreht die Karte um.

»Schloss Heidelberg ist viel schoner als Deins, dtsch.

Schreibt sie, die Cousine.

Der Baumeister kommt, ganz klein, sehr klein. Ein Wicht wie
Perkeo. Aber mit fester kriftiger Stimme: ,,Neuschwanstein ist ein
Traum. Das hat auch die Deutsche Bauzeitung in der Dezemberaus-
gabe geschrieben. Baute Threr Majestit ein Schloss wie ein Traum.*
(Oder seiner?)

Wiggerl wirft die Ansichtskarte zu Boden. Trampelt so lange
darauf herum, bis das Schloss eine Ruine ist.

,»Weg damit!“

Die anwesende Hofdame biickt sich und bekommt — sie ist nicht
mehr die Jiingste — prompt einen Hexenschuss. Der Konig breitet neue
Bauplidne auf dem Lotterbett aus. Im Schlafgemach leuchtet aber nur
das blaue Licht des Computerbildschirms. (Hatten die damals {iber-
haupt schon welche?)

,,Sie haben Post!*

Ludwig II. hatte — wie wir wissen — vergessen, den Computer
herunterzufahren, bevor er sich den Bauplédnen widmete.

,,Bestimmt Post von Sissi.* Freu!

Argert ihn aber michtig, was er jetzt lesen muss: ,,Du Wiggerl, sie
haben in Heidelberg sogar noch ein Schloss. Das ist aber wirklich
$00000 hiibsch!*

Ludwig driickt die Taste. Loschvorgang erfolgreich abgeschlossen.

Der Baumeister mit Vornamen Konstantin kommt zuriick. Er hat
die von Ludwig zertretene Ansichtskarte im Altpapiercontainer von
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Neuschwanstein entsorgt und die an Hexenschuss leidende Hofdame
daneben drapiert, in der Hoffnung, dass sie von Dr. Gudden spitestens
bis 2006 gefunden wird.

Wiggerl hat gemerkt, dass es bei diesem Licht keinen Sinn macht,
Bauplédne zu studieren. Er sitzt vorm Computer der Marke Tegel und
sieht einen Berg von Mails, die er aber ignoriert, denn er mochte bei
E-Bay giinstig einige Bausteine ersteigemn.

Doch erneut bekommt er Post, kann die Mail von Sissi aber nicht
ausdrucken. (Jetzt die IT zu rufen, wire ein paar Jahre zu frith. Lud-
wigs Fluch drucken wir nicht nach.)

Sie haben Post. Offnen Sie ein Fenster!

Es zieht michtig in Neuschwanstein. Dem Baumeister féllt das
heute erst auf. Er muss von diesem Umstand ablenken.

»dchon bald wird man seiner Majestit ein Musical schreiben.*
(Oder Ihrer?)

»Ruhe jetzt, haben Sie nicht gehort: Ich habe Post.*

Wiggerl lacht und hiipft wie ein kleines Kind herum. ,,Cool! Ich
habe Post! Bestimmt vom Cousinchen. Oh Sissi!*

,Ein Musical, Majestdt! Das ist modernes Musiktheater mit Ge-
sang.*

,»,Gesang? Geht mir auf den Wecker. Konstantin, ich will Bauldrm
hoéren. Warum treibt sich die Sissi blo3 immer in der Weltgeschichte
herum. Statt nach Heidelberg sollte sie zum Tegelberg reisen, wo wir
Rotwild und Sauen jagen und dann Party machen.*

Der Baumeister erkldrt eher zogerlich: ,,Die haben da in der
Kurpfalz ein Schloss! Ein Schloss oder — moglicherweise — gar zwei
davon.*

Korrigiert sich sofort mit lauter Stimme: ,,Ahem, ich meinte, sie
haben da in Heidelberg, dhem, sie haben eingestiirzte Mauern. Wie
das, Majestét, bei den Preu3en eben so der Fall ist.*

Die zweite, etwas jiingere Hofdame tritt ein. (Die erste liegt noch
beim Miill — von Dr. Gudden weit und breit keine Spur.) Die jiingere
Hofdame beginnt mit Peggy-March-Stimme zu singen: Memories of
Heidelberg. (Wir fragen uns: Woher kennst sie dieses Lied. Hat es
Sissi heruntergeladen, auf CD gebrannt und dem Schimmelreiter in
die Satteltasche gesteckt?)

Dem Baumeister ist dies egal, er singt mit.

,»,RUHE! Ja sind denn hier jetzt alle verriickt?*
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Wiggerl zerreilit bei seinem Anfall in Tobsucht sdmtliche
Baupléne.

Der Baumeister beschriankt sich aufs Summen: Memories ...

Das Telefon klingelt.

918817

»Wiggggggerllll“

,,S111888ss1!“

,»,Wiggerl, wann baust du denn wieder mal ein Schloss?

,, Wieso?“

,»Weil die in Heidelberg so schon waren, aber auch so kaputt sind.
Bau uns beiden ein Schloss am Neckar.*

,Gaute Idee! Wieso am Nektar? (Die Leitung ist — wie spéter bei
der Telekom durchaus iiblich — schon zu Ludwigs Zeiten 6fter leicht
gestort.)

»Sowas wie der Lech.*

,»Cool! Auch mit Wasser? Das manchmal hoch wird? Aber
bestimmt nicht so hoch wird wie mein Schloss!*

~JAAAAAA! Ohhhhhhhh Wiggerl! Bau mir ein Wasserschloss!
Bitte! Eines wunderschon am Neckarstrand!*

Schweigen. Ludwig II. iiberlegt. Schaut auf den leeren Sack. Strei-
chelt traumverloren seinen schwarzen Schwan. (Wir wissen, bose wird
es enden.)

,Lasst es uns direkt am Bismarckplatz bauen, das neue Schloss®,
schlidgt Baumeister Konstantin vor. ,,Das ist nahe am Neckar.*

,Ist da denn am Bismarckplatz auch Platz?*, fragt Ludwig.

Sissi schaltet sich wieder ein. (Die Leitung steht fiir die néchsten
Minuten, die wir fiir unsere Geschichte noch brauchen. Wir hoffen es
jedenfalls.)

SJAAAAAA, Wiggerl! Musst nur das Darmstiadter Hofzentrum ab-
reiflen lassen.*

,,Kein Problem!*

,»,Bau mir ein Schloss wie ein Traum, in Heidelberg. Kriegst auch
ein dickes Bussi von deiner Sussi!“

,»Suss1?e

,»S1ssssiii!

Die Telefonleitung wird leider durch einen Zundel-Defekt unter-
brochen.
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Wie wir wissen, endet die Geschichte tragisch. Ludwig II. baute
keine Schlosser mehr, nicht im Allgéu, nicht in der Kurpfalz. Die
schreckliche Prophezeiung des genialen Baumeisters jedoch sollte
viele Jahre spéter in Erflillung gehen. Nun singen sie im Fiissener
Festspielhaus fast jeden Abend ihr (oder sein?) Ludwig hoch zwei.
Und Wiggerl wird am Forggensee sogar tdglich erschossen. Sissi aber
fuhr wie der Student Prince zuriick ins vertraute Nest. Sie ist wahn-
sinnig gliicklich in Wien, wo eben doch die wirklich allerschonsten
Schlésser stehen.

Willi Heinrich
Der Charme der alten Dame

Fiinfziger Jahre im Villenviertel von Heidelberg. Am Ende des
Gartens, hinter einer halbhohen Zierhecke, 6ffnete sich das Rheintal
und jenseits des Neckars ragten die Giebelddcher der alten Hauser
iiber die engen Gassen; ein Bild wie aus einem Mairchenalbum mit
einem verwunschenen alten Schloss im Mittelpunkt. Sechs Jahre
totaler Krieg hatten die Stadt unberiihrt gelassen, noch immer war das
Schloss ihre einzige Ruine, Symbol sentimentaler Erinnerungen zahl-
loser Besucher aus aller Welt, fiir die amerikanischen Besatzungs-
truppen ebenso wie fiir zivile Touristen aus Ubersee. Immer wieder
bewundert, fotografiert, beliebtestes Motiv aus old Germany.

Von hier oben sah die Stadt schoner aus, heiterer, ihr Larm blieb in
der Tiefe, auch der Gestank ihrer zahllosen Autos: deutsche, ameri-
kanische, holldndische, groBe Reisebusse, die iiber die holperigen
Stralen polterten. Ein pausenloses Rattern, Roéhren und Drohnen
beherrschte die engen Straenschluchten, in denen sich buntscheckige
Touristenhaufen vor Schaufenstern dréngten, Souvenirs einkauften
oder sich Schulter an Schulter zum Neckarufer schoben.

Hier oben merkte man nichts von alldem, der Liarm der Stadt
verebbte an den waldigen Talhidngen, fiinfzig Meter {iber ihren
Déachern herrschte gepflegte Stille zwischen den vornehmen Villen.
Friiher, bevor man damit angefangen hatte, auch die Talwéinde zu
bebauen, war er hier oft auf einsamen Waldwegen gewandert. Heute
musste man, um der Stadt zu entrinnen, viel weiter marschieren. Nur

66



an Regentagen oder im Herbst, wenn der organisierte Touristen-
rummel ausklang, wurde die Stadt wieder liebenswert, und mitunter,
wenn er am wenigsten darauf gefasst war, schien sie ihn plotzlich
anzuldcheln, mit der runzligen Heiterkeit einer alten Dame.

Er fand nur immer weniger Zeit, ihr Lacheln zu entdecken, ihrem
stickigen Atem zu entrinnen. Es gab zu viele Dinge, die ihn ablenkten,
beschéftigten, dauernd auf Trab hielten. Auch machte es keinen
rechten SpaBl mehr, die nahe gelegenen Walder zu durchstreifen.
Friiher hatten sie jedermann gehdort, heute gab es {liberall Schilder, die
das Betreten von Privatbesitz unter Strafe stellten. Die Stadtverwal-
tung brauchte Geld fiir neue AutostraBen, fiir eine neue Neckarbriicke,
fir den neuen Bahnhof, und die Waldgrundstiicke gingen weg wie
warme Semmeln, als ob ihre Kaufer sich erhofften, hier jene Ruhe zu
finden, die sie vor einem frithen Herzinfarkt bewahrte, aber bis sie das
Geld fiir ihre einsam gelegenen Grundstiicke beisammen hatten,
waren viele schon auf der Strecke geblieben. Thre Kinder wiirden sie
einmal billiger bekommen als sie.

Fiir den Heimweg lieB sich Rupert Zeit. Er hatte die Hiande in die
Taschen geschoben und lief geistesabwesend durch die Stralen. Der
Touristenbetrieb an den Neckarufern war heute noch groBer als sonst.
Vielleicht lag das am schonen Wetter; seit acht Tagen hatte es nicht
mehr geregnet. Uberall wurde fotografiert und gefilmt, daneben
schleppten miide Passanten ihre kostbaren Souvenirs, abgehetzte
Hausfrauen ihre Einkaufstaschen. Junge Maidchen lieBen im Gehen
ihre Briiste wippen, amerikanische Soldaten imponierten ihren Ehe-
frauen mit historischen Details der alten Stadt. Durch die engen
StraBlen rollten endlose Autokolonnen. An einem Briickengeldnder
standen zwei Negerstudenten und starrten melancholisch in den Fluss.
Vielleicht hatten sie Heimweh. Das leuchtende Ziegelrot der alten
Briicke kontrastierte augenfillig zu den griinenden Héngen des Konig-
stuhls, und nach Osten, wo das Tal sich verengte, die Berge sich nidher
riickten, sich gegenseitig iiber die Schultern zu blicken schienen und
in besonnter Eitelkeit ihre alten Burgruinen feilboten, wechselten in
den Wildern Licht und Schatten, wenn weille Wolken die Sonnenbahn
kreuzten, eingetaucht in das seidige Blau des Himmels. Die Luft, reich
mit Feuchtigkeit gesittigt, die aus den grolen Stromen stieg, hiillte
den Horizont in schimmernde Farben. Ihr Widerschein spiegelte sich
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auf den alten Stadtmauern und noch in den verschwiegensten Winkeln
der engen Gassen.

Als er vor sechs Jahren nach Heidelberg gekommen war, hatte Rupert
die Stadt noch aufregend empfunden. Aufregend wie alles, was ihn
hier erwartet hatte. Die Stadt hatte ihn aufgenommen wie einen der
ihren, sie machte keinen Unterschied zwischen Fremden und Einhei-
mischen, ihr Lécheln galt diesen wie jenen. Heute hatten sich seine
Gefiihle fiir sie verdndert, als verbande ihn nur noch eine Hassliebe
mit ihr. Er fiihlte sich von ihr angezogen und abgestoen zugleich, oft
erschien ihm ihr Lacheln aufgesetzt, das Lacheln einer Hure, wenn sie
ihr Geld verlangt. Es gab aber auch noch Augenblicke, in denen er
sich von ihm tiberwiltigen lieB3, es sogar erwiderte.

So widerspruchsvoll wie seine Gefiihle fiir die Stadt war auch der
Weg, der ihn vor sechs Jahren hierher gefiihrt hatte, widerspruchsvoll
vom ersten Tage an.

Er kam an der alten Stadthalle vorbei. Jedes Mal, wenn er sie sah,
musste er an Hedy denken, denn dort hatte alles zwischen ihnen
angefangen, an einem warmen Juliabend auf einem Sommernachtsball
fiir Fremde und Einheimische. Die Stadtverwaltung wusste, was sie
ihren Gésten schuldig war, sie sollten sich auch dann nicht langweilen,
wenn sie das Schloss schon bewundert hatten oder die Nepomuk-
statue, die Jesuitenkirche, den Hexenturm und was es sonst noch in
einer Stadt wie Heidelberg alles zu bewundern gab. So spielte man
ihnen eben in der alten Stadthalle zum Ténzchen auf, veranstaltete die
iibliche Schlossbeleuchtung mit anschlieBendem Feuerwerk, schickte
Raketen in die Luft, rote, griine und blaue, und die Touristen riefen
iberwiltigt ,,Aaah“ und ,,Oooh“. Auch die Einheimischen riefen
»Aaah“ und ,,0o0h“, wenn auch nicht ganz so iiberwiltigt wie die
Touristen, weil sie diese Schau schon zu oft erlebt hatten. Anschlie-
Bend ging man zuriick in die Stadthalle zum Tanzen, wo im Gedrénge
jeder jedem auf die Zehen trat.

Er stand auf und trat ans Fenster. Es regnete nicht mehr. Die Lichter
der Stadt spiegelten sich im Fluss, hier und da schimmerten Sterne
durch die aufreiBende Wolkendecke. Das in gelbliches Scheinwerfer-
licht getauchte Schloss wirkte vor den schwarzen Silhouetten der
Berge wie eine romantische Kulisse aus einem Horrorfilm. Auf den
UferstraBBen rollten die Superautos neureicher Bundesbiirger in lack-
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glinzender Anonymitdt zum festlichen Diner in eines der bekannten
Speiselokale im Neckartal.

Eine Kirchturmuhr schlug viermal. Das schone Augustwetter hatte
wieder viele Menschen aus ihren Hausern gelockt, in der Hauptstral3e
wimmelte es von Hausfrauen mit Einkaufstaschen. Amerikanerinnen
schoben in luxuriésen Kinderwagen ihre Babys spazieren, arbeitslose
Angestellte iiber Vierzig genossen auf den Uferbénken resigniert das
siile Nichtstun, Studenten mit schwarzen Reillverschlusstaschen eilten
hungrig heimwérts, und wohin man auch blickte, standen wieder
fotografierende Touristen.

Da es ihn noch nicht in sein muffiges Zimmer heimzog, stieg er
zum Schloss hinauf, wanderte eine Weile ziellos unter den alten
Baumen des groflen Parks und setzte sich schlieflich auf eine leere
Bank. Dort driiben, jenseits des Neckars, wo die Hé&user sich am
Waldrand stieBen, hatte er die vergangene Nacht verbracht.

Rupert beobachtete, wie es Nacht wurde. Im Westen, wo der Fluss
sich in den vagen Konturen der Ebene verlor, waren noch einzelne
hohe Tiirme wie von einem orangefarbenen Licht angestrahlt, das
langsam verblasste. Die Umrisse der Berge verschwammen mit dem
Abendhimmel. Im Park war es jetzt still geworden, auf den meisten
Bénken saflen, eng umschlungen, Liebespaare. Auch ein dlteres Ehe-
paar sal noch versunken Hand in Hand und trauerte einem schon
wieder erloschenen Tag nach.

Er ging unter dem dunklen Torbogen der alten Briicke hindurch,
vorbei an der Statue von Karl Theodor iiber dem ersten und von Pallas
Athene iiber dem zweiten Briickenpfeiler, und als er an ihnen voriiber
war, hatte er das Gefiihl, als bewegten sie ihre steinernen Haupter und
blickten ihm nach.

Er entschied sich fiir die Abkiirzung durch die Gérten, stieg die
steile Treppe hinauf, vorbei an den schonen Villen der reichen Leute
aus Heidelberg und Mannheim, die sich jetzt von der Miihsal des
taglichen Geldverdienens ausruhten und den Schlaf der Gerechten
schliefen, denn wer viel Geld hatte, war fast immer im Recht.

Am Dienstagabend regnete es und am Mittwochmorgen war der
Himmel grau. Die Stadt sah veréndert aus, als hitte der Regen ihr pro-
fessionelles Lacheln ausgeldscht, ihr sommerliches Make-up herunter-
gewaschen und das Skelett ihrer dunklen, engen Gassen freigespiilt.
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Ein erster, friiher Hauch von Herbst lag in der Luft, sein kiihler Atem
drang bis in die Hauser, lieB ihre Mauern feucht werden, kroch unter
die Haut und machte frosteln.

Ludwig C. Heyer

Fruhnebel

Ich befinde mich auf der Neckarwiese. Die liber Nacht festgezurrten
Tretboote glucksen leise im Wasser und am verflachenden Ufer der
Wasserschachtel verlduft sich der Fluss bis in die Spalten der Steine.
Also werde ich mich in Hohe des Ruderclubs befinden. Es ist Morgen-
ddmmerung, konnte Juli sein. Wo ich herkomme, weill ich nicht,
ebenso ist mein Ziel unbekannt. Ich bin einfach da.

Dicke Nebelbidnke schieben sich trige und gerduschlos um mich
herum aus dem Neckartal in Richtung Rheinebene, wie so oft. Es ist
kiihl und dunkel, und um mich aufzuwiarmen beschliefle ich, zur Alten
Briicke zu gehen.

Gemaichlich beginne ich meinen Weg und kurz darauf beginnt
links und rechts neben mir der Nebel zu leuchten, erst orange, dann
blau und rot. Er entpuppt sich als die Wegbeleuchtung zum Restau-
rantschiff und das Schiff selbst. Ich verharre eine Weile in dieser un-
gewohnten Farberscheinung, bis mir die Kiihle wieder durch die Klei-
dung kriecht.

Kurz danach endet die Grasnabe und der steinerne Treidelweg be-
ginnt. Schmal ist er, uneben und von Zweigen verhangen. Manchmal
stoB3e ich mich an ihnen, denn der Nebel ist noch dicht. Vom Gefiihl
her diirfte ich gegeniiber des Vincentius-Krankenhauses sein.

Oberhalb der Nebelbank wird es inzwischen merklich heller. Die
Sonne wird bald tiber dem Konigstuhl aufgehen. Ab und an reift das
Gewaber auf, nur kurz, sodass ich jetzt die Spitzen der Kirchen erah-
nen kann. Dichter Nebel umbhiillt mich wieder.

Was mich wundert, ist, dass sich alles um mich herum in volliger
Stille befindet. Nicht ein Auto auf der Neuenheimer Landstral3e, sozu-
sagen schrig iiber mir. Auch die Stadtseite schweigt. Jetzt ist ab und
zu die Stadthalle zu sehen, die wie ein dunkelrotes Schiff am Neckar
vor Anker liegt. Wéhrend ich langsam weitergehe, merke ich, wie die

70



Stiitzmauer zu meiner Linken teilweise schon trockene Stellen auf-
weist.

Unterhalb des Heidelberg College befinde ich mich nun auf der
kleinen Neckarwiese. Das Gras unter meinen Schuhen ist noch feucht
und die Tropfen springen bei jedem Schritt davon. Immer 6fter reif3t
die Nebelbank auf und endlich gibt sie den Blick frei auf die Altstadt.

Die Sonne ist aufgegangen. Es ist fast windstill, nur leise bewegen
sich die Bléttchen. Eine unglaubliche Ruhe herrscht. Die Kréiusel-
wellen reflektieren das erste Sonnenlicht, die Tautropfen auf den Ufer-
gewichsen auch. Plotzlich bleibe ich wie gebannt stehen, Fluss und
Ufer gehen in ein Einziges iber. Ein {iberirdisches Glitzern wogt um
mich, es tut fast weh. Die Strahlen haben das Schloss erreicht und
lassen es glithen, es funkelt und leuchtet und strahlt. Es reflektieren
die Dachflachen der Hauser, die metallenen Turmspitzen, die Fenster-
flichen, Dachrinnen, die Wasseroberfldche, der Tau. So sehr, dass ich
die Augen schlieen muss.

Nebel umfangt mich erneut, es wird kiihler und dunkler. Ich 6ffne
die Augen — und finde mich wieder in der zerwiihlten Bettstatt meines
Montagecamps, im Norden Afrikas gelegen.

Walter Jost

Mike, unser Hollywoodstar

Endlich war es soweit: Mit sechzehn wurde ich 1962 aus der Fried-
rich-Ebert-Schule in der Sandgasse entlassen und mit mir auch meine
drei besten Freunde Gerd aus der Fischergasse, Uwe aus der Mittel-
badgasse, Mike und ich aus der HeiliggeiststraBe. Wir hatten nur eine
Woche Zeit zum Erholen, dann ging es los mit der Arbeit. Ich begann
eine Lehre als Kfz-Mechaniker in der Firma Raichle und Bauer und
sehnte mich schon nach der ersten Woche zuriick in meine Schule, aus
der wir doch alle nicht schnell genug entfliechen konnten.

Gerd lernte ebenfalls Autoschlosser (so hie der Beruf damals
wirklich) bei der Firma Auto-Joncker in Heidelberg. Uwe ergriff das
Bickerhandwerk. Mike, dessen Vater Amerikaner und dessen Mutter
Deutsche war, iiberraschte uns alle. Er verkiindete uns, dass er mit

71



seinen Eltern nach New Jersey in die Néhe von New York ziehen
werde, wo er unbedingt Schauspieler werden wolle.

Wir trafen uns alle zum letzten Mal im Café Wachter am Karls-
platz. Wir bestellten Kaffee und Gert sagte: ,,Mike, deinen Plan kannst
du wirklich nur in Amerika verwirklichen. Bei uns in Deutschland
hast du garantiert keine Chance. Ich driicke dir jedenfalls von ganzem
Herzen die Daumen fiir dein Vorhaben und dass dein Traum vom
Filmschauspielen in Erfiillung gehen moge.*

,,Das wiinsche ich dir auch®, sagte Uwe.

»tell dir mal vor, es klappt. Dann kommst du mit deinem Film ins
Kino und ich fiihre ihn vor. Das wére doch die Sensation®, sagte ich.

Ich arbeitete ndmlich nebenher als Filmvorfiihrer im Schlosskino in
der Hauptstrafle, was auch ein paar Mark einbrachte.

So unterhielten wir uns noch lange, bis Uwe sagte: ,,Leute, ich
habe fiir heute genug. Wir sehen uns morgen.*

Wir tranken aus und gingen nach Haus.

Der néichste Tag war der Auszugstag von Mike und seinen Eltern. Es
war ein Sonntagmittag und die Monchgasse war vollstdndig versam-
melt. Mikes Eltern waren sehr beliebt, nicht nur weil sie uns mit Scho-
kolade, Trockenmilchpulver und Kaugummi versorgten, nein ganz
einfach, weil sie Heidelberg genau so liebten wie wir.

Da Mikes Vater Major bei der amerikanischen Armee war, wurde
der Umzug von der Armee iibernommen. Allerdings mussten sie erst
nach Rammstein fahren, wo eine viermotorige Propellermaschine auf
sie wartete.

Mit Tranen in den Augen sagten wir uns gegenseitig auf
Wiedersehen. Mikes Vater sagte einen Satz, den ich bis heute nicht
vergessen habe: ,,Well, wir gehen, aber wir kommen wieder. Wir
lieben Heidelberg sehr viel nach den 18 Jahren, da wir hier gelebt
haben. Es war wie ein Traum.*

Dann stiegen Mike und seine Eltern in den Magirus-Lkw. Und wir
machten es kurz.

,, I'schiif}, Mike. Bye, Mister and Misses Harris.”

Ich driickte Mike durch das gedffnete Wagenfenster die Hand. Der
Lkw ruckte an und in diesem Moment sangen alle Leute, die
gekommen waren: Muss i denn, muss i denn zum Stidele hinaus. Nun
kamen auch mir die Tranen. Der Wagen fuhr die Mdnchgasse Rich-
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tung Neckar hinunter, bog links Richtung Autobahn ab und ent-
schwand unseren Blicken.

Ich zog 1963 nach Schlierbach zu meinen Eltern, nachdem ich sech-
zehn Jahre lang bei meiner Oma in Heidelberg gelebt hatte. Meine
Eltern hatten eine recht groBe Mietwohnung, in der ich zwei Zimmer
belegte. Mike hatte inzwischen zweimal geschrieben. Im letzten Brief
kiindigte er seinen ersten Besuch in Deutschland an. Er wollte im Sep-
tember kommen. Ich schrieb ihm zuriick, dass das keinerlei Probleme
fiir mich bedeutete und dass er bei uns in Schlierbach wohnen konne.
Mike kam am dritten September um zehn Uhr in Frankfurt an und
mein Vater lief} es sich nicht nehmen, Mike mit mir zusammen abzu-
holen.Wir hatten zwar nur einen VW, aber immerhin ein Auto. Nach-
dem wir Mike endeckt hatten und er durch den Zoll war mit seinen
Koffern, nahmen wir ihm das Gepéack ab. Die BegriiBung fiel sehr
herzlich aus. In zwei Stunden waren wir zu Hause. Nach dem Mittag-
essen, meine Mutter hatte Kartoffelsuppe mit Wiirstchen gemacht, das
war Mikes Leibgericht, hatten wir uns viel zu erzéhlen. Eine Frage
brannte mir die ganze Zeit schon auf den Lippen: ,,Was macht denn
die Schauspielerei? Ich warte immer noch auf deinen ersten Film.*

,,Du, das ist verdammt schwer. Wenn du dort niemanden kennst,
kommst du nicht weiter. Die Sache ist nicht so einfach wie ich dachte.
Die Schauspielschule ist knallhart und Leute, die Schauspieler werden
wollen, gibt es driiben wie Sand am Meer.*

Wir unterhielten uns den ganzen Nachmittag. Nach dem Abend-
essen war Mike miide und wollte ins Bett, denn er hatte einen schwe-
ren Tag hinter sich.

Ich scherzte: ,,Ich habe gedacht, wir gehen noch nach Heidelberg.*

,,Ich denke, morgen ist auch noch ein Tag*, sagte Mike.

,Ist schon in Ordnung, war nur ein Scherz von mir.*

Wir wollten uns am néichsten Tag treffen. Wir, damit meine ich aufler
uns beiden noch Uwe und Gerd. Da der néachste Tag ein Sonntag war,
war das kein Problem, denn wir hatten ja alle frei. Am Sonntagmorgen
rief ich Uwe und Gerd an, die beide sofort zusagten zu kommen.
Treffpunkt war unsere alte Pinte, das Café Wachter. Mike und ich
fuhren um ein Uhr mit der Linie fiinf nach Heidelberg, die damals
noch durch die HauptstraBe und bis nach Schwetzingen fuhr und von
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dort zuriick nach Neckargemiind. Das war die Neckartalbahn, eine der
langsten Strecken der HSB, die das damalige Bild Heidelbers prigte.

Die Bahn hielt am Marktplatz. Wir stiegen aus und gingen den
Rest des Wegs zu Ful. Gerd und Uwe waren schon da. Es gab ein
groBes Wiedersehenshallo. Nach dieser sehr herzlichen BegriiBung
setzten wir uns an unseren alten Tisch, direkt am Fenster, wo man die
Leute auf der Hauptstra3e beobachten konnte. Herr Wachter, der Wirt
und Besitzer, kam personlich an unseren Tisch.

,Ich werd verriickt, der Mike. Wo zum Kuckuck treibst du dich
denn rum?

Herr Wachter kannte uns gut, da wir frither immer bei ihm safB3en.
Im Gegensatz zu heute hatten sich nur die Getrdnke geéndert. Aus
Kaffee oder Kakao war inzwischen Bier geworden.

,,Die erste Runde geht auf mich®, sagte der Wirt.

Wir hatten nichts dagegen. Als unser Bier auf dem Tisch stand und
wir einen tiefen Zug aus unseren Glidsern genommen hatten, fragten
Gerd und Uwe Mike Locher in den Bauch.

,»Was macht denn Hollywood eigentlich?*, fragte Gerd.

,,Ja, wann kann Walter deinen ersten Film im Kino vorfiithren?*

,Ich muss sehen, dass ich die richtigen Leute kennenlerne, sonst
lauft da driiben in USA gar nichts. Sag bloB, Walter, du hast deinen
Job im Kino immer noch?*, antwortete Mike.

,»Na klar. Es macht mir immer noch Spass und ich warte weiterhin
auf deinen ersten Film*, sagte ich. ,,Und wenn du mal ein Star bist, bin
ich gespannt, ob du weiterhin bei mir einkehrst oder ob der Ritter in
Heidelberg gerade gut genug fiir dich ist.”

Nach diesem schonen Nachmittag trafen wir uns noch ein paar Mal
im Seppl, der alten Studentenkneipe am Karlsplatz, und in anderen
Lokalitidten. Ehe wir uns versahen, waren die drei Wochen rum und
Mike flog zuriick in die Staaten.

Die Jahre vergingen und Mike besuchte uns immer mal wieder. Wir,
Uwe, Gerd und ich, wollten auch mal rilber nach Amerika, aber im
Moment fehlte uns ehrlich gesagt das Geld dazu. Von der Schau-
spielerei horte man von Mikes Seite immer weniger und wir fragten
auch nicht mehr so viel danach. Nach unserem ersten Klassentreffen
im Sommer 1974 wurde Mike von seinen ehemaligen Mitschiilern
geldchert mit Fragen, aber er wehrte die meisten Fragen geschickt ab.
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Ich merkte nur, dass Mike irgendwie anders war, dachte mir jedoch
nichts dabei.

Ein halbes Jahr spéter kam ein super Film in die Kinos von
Heidelberg. Es war ein knallharter Krimi. An diesem Donnerstag, als
Filmwechsel war und wir im Schlosskino den Film bekamen, hatte ich
Dienst im Kino. Alle drei Vorstellungen waren ausverkauft. Das hatte
es bisher noch nicht gegeben. Auf den Plakaten wurde ein gewisser
Joe Gammon als Hauptspieler genannt und auf den Aushangsbildern
war ein recht kriftiger Mann zu sehen, der mir irgendwie bekannt
vorkam.

Als ich am Abend den Film dreimal vorgefiihrt hatte, war ich fast
sicher, Mike war dieser Joe Gammon. Am Freitagmorgen rief Gerd
bei mir in der Firma an. Ich nahm das Gespréch entgegen.

,Hallo, Walter*, meldete sich Gerd ganz aufgeregt.

,,Ich habe gestern Abend noch eure Aushénge im Kino studiert. Du
warst leider nicht mehr da.*

,»Ja, wir hatten Arbeit ohne Ende und ich war froh, als der ganze
Trubel vorbei war.*

,»WeiBt du, warum ich dich anrufe? Ich glaube, der Hauptdarsteller
ist unser Mike.“

,,Ich habe mir das auch schon gedacht. Ruf Uwe an, ich lade euch
heute Abend ins Kino ein.*

Ich hatte durch meine Titigkeit im Kino auch die Gelegenheit,
Freunde ins Kino mitzunehmen.

,,Okay, wir treffen uns um sieben Uhr vor dem Kino.*

Am Abend gingen wir wie ausgemacht ins Kino und sahen uns den
Film an. Nach dem Film, der absolute Spitze war, gingen wir noch auf
ein Bier ins Schwarzer, das damals genau neben dem Kino lag.

Ich fragte Uwe: ,,Was meinst du denn?*

,,Ich weil} es auch nicht genau. Er kdnnte es sein.*

Gerd meinte: ,,Mike hitte dir doch bestimmt geschrieben, wenn es
endlich geklappt hétte bei ihm.*

Doch Mike schrieb mir kurz darauf lediglich, dass er uns wieder
mal besuchen wolle.

Am Samstagmorgen klingelte es bei uns. Da der vorherige Abend im
Sepp!l und in der Destille in der Unteren Stralle recht ziinftig verlaufen
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war, Uwe, Gerd und ich waren auf Tour in Heidelberg gewesen, lag
ich noch im Bett. Meine Mutter 6ffnete die Tiir.

,»Walter, aufstehen, da will dich jemand sprechen.*

Ich schwang mich aus der Falle, schliipfte in Hemd und Hose und
ging zur Tir.

,»Ja, bitte?*, fragte ich.

Im selben Moment erkannte ich Mike alias Joe Gammon. Meine
Mutter hatte ihn tatsdchlich nicht erkannt.

,Mike, du bist ja der beriihmte Joe Gammon. Mann, hast du dich
verdndert. Wo hast du denn diese Figur her? Du siehst ja aus wie ein
Preisboxer.*

,lch lernte einen Produzenten kennen beim Vorsprechen, was
glaubst du denn, wer das war? Werner Potzel aus unserer Parallel-
klasse. Der hat frither in der Bienenstrale gewohnt. Dann ging alles
Schlag auf Schlag. Ich machte ein Spezialtraining durch und bekam
tatsdchlich meine erste Hauptrolle.*

»,Wie ich sehe, hast du deine Koffer dabei. Du wohnst also
tatsdchlich bei uns und nicht im Ritter?*

Dann rief ich meine Mutter und stellte ihr Mike vor.

»lch hitte dich nicht erkannt. Nun haben wir ja einen ganz
berithmten Gast bei uns im Hause.*

,Ja, aber bitte sagen Sie das niemand. Das muss unbedingt geheim
bleiben, sonst kann ich mich nirgends sehen lassen. Ich habe sogar
zwei Leibwichter dabei. Die wohnen im Ritter und halten sich
zuriick.*

Mike hatte sich einen Vollbart wachsen lassen und hatte eine
blonde Langhaarperiicke auf. Man konnte ihn so wirklich nicht erken-
nen, wenn man sein Geheimnis nicht kannte. Am Abend ging es in
den Sepp! mit Uwe und Gert. Mir fielen die beiden Leibwéchter von
Mike wirklich nicht auf. Hatte Mike sie uns nicht gezeigt, wir hitten
sie nicht bemerkt. Gerd und Uwe starrten Mike immer wieder an.

»Wenn ihr mal jemand braucht in Hollywood, dann sag mir
Bescheid®, scherzte Gerd.

»tell dir das nicht so einfach vor. Du hast ja mitbekommen, wie
lange es bei mir gedauert hat und dann war alles ein riesiger Zufall,
dass dort noch ein Heidelberger am Driicker saf3.*

An diesem Abend hatten wir Spall ohne Ende und so mancher im
Seppl wire durchgedreht, wenn er gewusst hétte, wer da unter ihnen
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safl. Als ich zwischendurch mal zur Toilette ging, sprach mich ein
Maidchen an.

»Sag mal, wer ist denn der Typ da an eurem Tisch? Der erinnert
mich irgendwie an einen Schauspieler, Ich glaube, der heiit Gammon
oder so. Aber das kann ja nicht sein.

,»Nein, das ist er nicht. Aber er sieht ihm schon ein wenig dhnlich®,
antwortete ich und verzog mich zu unserem Tisch.

Nun, Mike besucht uns weiterhin bis zum heutigen Tag. Er ist
wirklich ein richtiger Hollywoodstar geworden. Er dreht einen Film
nach dem anderen. Fiir einen bekam er vor kurzem einen Oscar
verliehen. In seinem neuesten Film fiihrt er sogar Regie. Als er uns
das letzte Mal einen Besuch abstattete, meinte er, er wolle vielleicht
mal einen Film tiber Heidelberg drehen.

,»Man muss diesen Mythos bekannt machen, mit allen Mitteln, die
man hat.*

Ich bin iiberzeugt, egal wie beriihmt Mike noch wird, er wird auf
ewig ein Neckarschleimer bleiben. Diesen Sommer hatte er Gerd,
Uwe und mich in die Staaten eingeladen. Wir verbrachten eine schone
Zeit in Los Angeles. Mike weihte uns in viele Geheimnisse der
Filmkunst ein. Das wird einfach unvergesslich fiir uns bleiben. Mike
ibernahm alle Kosten fir uns, denn er ist inzwischen mehrfacher
Dollarmillionér. Trotz allem ist er in seinem Herzen ein echter Heidel-
berger geblieben.
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Susann Rosemann

Nutze die Zeit

Johann starrte auf die Standuhr. Tock-Tock-Tock, unermiidlich
schlich die Zeit voran, am liebsten wire er die drei Schritte zu dem
Holzkasten gestiirzt, hétte ihn aufgerissen und mit dem Finger den
Zeiger am Weiterwandern gehindert. Stattdessen blieb er reglos stehen
hinter der dunklen Holztheke. ,,Nutze die Zeit* hatte sie geschrieben,
doch wollte er das?

Apotheker Hauser hatte ihn an diesem Nachmittag alleine gelassen.
,»Ein Kundengesprach®, hatte er gemurmelt und war mit seiner Tasche
voller Probchen und Kosmetik hinaus in die Heidelberger Gassen
getreten. Kundengespriach, von wegen. Vermutlich hatte er wieder
einer reichen Dame ewige Schonheit versprochen, wenn sie nur seine
Vielzahl an kosmetischen Errungenschaften probieren mdge. Die
Klingel der Ladentiir ging und Johann schrak zusammen. Sein Blick
riss sich vom Zifferblatt los, konzentrierte sich auf den eintretenden
Mann, der seinen Hut vom Kopf nahm und seinen Gehstock neben der
Tiir abstellte. Er griif3ite.

»Was darf’s sein, Herr Magister? Plagt Thn wieder der Riicken?
Magister Ehrmann von der Universitdt war ein guter Kunde in der
Apotheke, sein neuestes Leiden betraf die unterschiedlichsten Stellen
seiner Riickseite.

,»Aber nein.” Der Magister lachelte ihn vorsichtig an, dann lie} er
den Blick iiber die Regale hinter Johann schweifen, hier und da an
einem Glasbehilter oder einer Schubladenaufschrift verweilen. Ganz
so, als miisse er erst die Medizin heraussuchen, um die dazu passende
Krankheit zu finden.

»Bure Salbe wirkt vorziiglich, nein, ich habe mich gestern ein
wenig unterkiihlt, wisst Ihr. Das Jahresfest der juristischen Fakultdt.

Er erzdhlte weiter, wihrend Johann im Geiste die Pillen und
Tropfen durchging, die er dem Kunden wiirde verkaufen kdnnen. Er
versuchte, voll Anteilnahme zu nicken, als der Magister von seinem
Schnupfen berichtete, der in der Nacht iiber ihn gekommen war. Und
doch hétte er am liebsten aufs Neue auf die Uhr gestarrt. Tock-Tock-
Tock, er horte das Pendel deutlich zwischen den Worten des Herrn
Ehrmann heraus. Unermiidlich wanderte der Zeiger weiter auf seiner
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Runde um das Zifferblatt und blieb nur stehen, wenn man ihn
festhielt. Doch brachte das irgendetwas? Johann musste ldcheln bei
dem Gedanken. Dann wiirde er schon sdmtliche Uhren in der ganzen
Stadt anhalten miissen und selbst dann noch wiirde die Zeit
voranschreiten, oder nicht? Gab es einen Stillstand, wenn die Uhren
nicht mehr schlugen? Und gab es den Stillstand dann nur an diesem
Ort?

Ein Riuspern seines Kunden liel ihn zusammenzucken, offenbar
hatte der Magister auf seine Reaktion gewartet. Hastig begann Johann
zu reden:

LAber natiirlich habe ich da was fiir Sie.”“ Er drehte sich um,
streckte sich und zog eine der Schubladen heraus, bemiiht, seine
Kleidung nicht zu beschmutzen, denn er trug heute das Beste, was er
besall. Dann fiillte er ein paar Kréuter ab, wog sie und legte sie auf die
Theke. ,,Von diesem inhalieren Sie heute Abend griindlich und dies
hier”, er fiillte ein paar Pillen in einen weiteren Beutel, ,,dies hier
nehmen Sie dreimal téglich, das wird Thre Krankheit vertreiben.*

Der Kunde bedankte sich, zahlte aus seiner Borse und ging. Johann
verbat sich einen Blick auf die Uhr, er wusste ohnehin, wie spit es
war. Den Laden konnte er nun schlieen.

Kurze Zeit spiter trat er hinaus auf die Gasse und schloss die Tiir
zur Apotheke hinter sich zu. Ein kurzer Blick das Gebdude hoch, dann
ging er iiber das Kopfsteinpflaster der Nebengasse in Richtung
Hauptstrale. Eine streunende Katze kreuzte seinen Weg, verharrte im
Schatten der Hauswand, fauchte ihn an, als er voriiberging, doch er
bemerkte sie kaum. Eine Stunde blieb ihm noch bis zu der Entschei-
dung, die er unausweichlich treffen musste. Eine Stunde und etwa fiinf
Minuten.

Von der ruhigen Gasse trat er hinaus auf eine belebte Stral3e. Eine
Kutsche fuhr vorbei, der Kutscher trieb die Pferde mit einem
,,HoooH000% an, seine Peitsche knallte. So, als hitten es die Insassen
eilig. Johann versuchte, einen Blick auf die Reisenden zu erhaschen,
doch die Vorhédnge an den Fenstern des geschlossenen Reisewagens
waren zugezogen.

Gegeniiber taumelte ein Betrunkener aus einer der Schianken. Sein
Hemd war verrutscht, seine Hose zerrissen und dreckig. Das Schild
des Wirtshauses hing schief, eine der Ketten, mit denen es befestigt
war, baumelte lose und verrostet hinunter. Johann zog die Schultern
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hoch, beschleunigte seine Schritte und lief in Richtung Marktplatz.
Dort am Kirchturm befand sich eine Uhr. Er musste wissen, wie spét
es war, wie viel Zeit ihm noch blieb.

Einundfiinfzig Minuten. Johann hatte sich am Rande des Platzes
gegen eine Hauswand gelehnt und beobachtete den Zeiger der
Kirchturmuhr. Fiinfzig Minuten. Wenn sie ihn hier so sehen wiirde,
was wiirde sie denken? Er wusste es nicht, wollte es sich nicht
vorstellen, ohnehin wére es ihm am liebsten gewesen, er hitte sich an
einem der vielen Marktstinde rund um die Kirche ein frisches Brot
kaufen konnen, um mit diesem dann nach Hause zu laufen in seine
kleine Kate unter dem Dach. Er schloss die Augen, stellte sich vor,
wie er das Brot mit der frischen Salami belegte, die seine Mutter ihm
beim letzten Besuch mitgebracht hatte. Sie war so stolz auf ihren Sohn
und ja, er, Johann, hatte Ambitionen, er war fleiBig. Doch reichte das
aus?

Nein. Es war sinnlos und dumm. Sinnlos, dumm und einfaltig.

Er gab sich einen Ruck, 6ffnete die Augen, tastete in seiner Borse
nach dem Geld, zédhlte die Miinzen ab und setzte sich in Bewegung.
Achtundvierzig Minuten, das war das Letzte, was er von dem
Zifferblatt sah, dann verschwand der Turm hinter dem Dach der
Kirche. Er trat zu dem Bécker: ,,Ein Brot, bitte*, sagte er, fest ent-
schlossen, nur noch an sein Zuhause und an nichts sonst mehr zu
denken. Der Bécker reichte ihm das Verlangte, er zahlte und spiirte die
Wirme des Brotes durch das Papier, in dem es verpackt war. Er lief
ein paar Schritte, drehte sich um. Ohne es verhindern zu kénnen, sah
er auf die Kirchturmuhr. Vierzig Minuten.

Nein.

Er ging ein paar Schritte, hielt inne, wurde umringt von einer
Gruppe verlumpter Kinder, die aus dem Nichts zu kommen schienen
und doch vermutlich in einer Gasse gelungert hatten, ohne dass er sie
bemerkte. Zwei streckten ihm ihre dreckigen Finger entgegen, sahen
ihn aus groflen Augen an. Er gab ihnen das Brot.

Erneut fiel sein Blick auf die Uhr, doch nur, weil er sich umgedreht
hatte und wieder in Richtung Marktplatz ging. Médgde mit Haubchen
eilten von Stand zu Stand, verhandelten mit den Héndlern, feilschten
um Fleisch oder teure Gewiirze. Auf der Mitte des Platzes spie ein
Fabeltier Wasser in einen Brunnen, vor dem ein Bettler saf3.
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Johann wandte sich nach links zum Neckar, strebte in Richtung
Briicke. Gute zehn Minuten lief er langsamen Schrittes, bemiiht, sich
einzureden, dass er immer noch zuriick konnte, wenn er wollte. Wenn
es sinnvoller war. Natiirlich war es sinnvoller, schalt er sich selbst,
was dachte er nur fiir einen Unsinn. Es gab keine Mdglichkeit fiir ihn
und er war ein Narr, wenn er doch daran glaubte.

Seine Hand fuhr an seine Brusttasche, das Papier ihres Briefes
raschelte, lie} seinen Herzschlag schneller werden. Wie hatte er sich
gefreut iiber ihre Worte. Im ersten Moment hatte er geglaubt, nun
wiirde alles gut, bedeutete sie ihm damit doch, dass es ihr recht war,
wenn er ihr den Hof machte. Die Erniichterung hatte nicht lange auf
sich warten lassen.

Er ging noch langsamer, blieb an dem Schaufenster eines Gold-
schmieds stehen und beobachtete den Alten in seiner Werkstatt. Wun-
dervolle Goldarmbéander glinzten auf der Samtablage. Sie besall
sicher etliche davon. Vom wohlhabenden Vater stolz um den Hals der
Tochter gehingt. Oder von einem anderen Verehrer?

Bedéchtige Schritte trugen ihn weiter in Richtung Fluss. ,,Was ist
das?“, dachte er. ,,Mein Verstand weill sehr wohl, was gut und richtig
ist, doch mein Korper gehorcht ihm nicht, entfaltet ein Eigenleben wie
eine Schneiderpuppe, der der Teufel eine Seele eingehaucht hat.*

Er konnte das Glitzern des Wassers im Sonnenlicht sehen, einen
Ochsenwagen, der miithsam iiber die Briicke rumpelte, nachdem sein
Besitzer das Passiergeld gezahlt hatte.

Sie stand neben dem groflen Tor der Briicke. Ihr braunes Haar fiel
in Locken die Schultern hinab, das Sonnenschirmchen hatte sie zu-
sammengerollt, tippte damit ungeduldig auf das Gras neben ihren
Schuhen. Dann entdeckte sie ihn. Ein Lacheln breitete sich auf ihrem
Gesicht aus, sie senkte den Blick, wie um ihn zu ermuntern, sich zu
ndhern. Er konnte nicht anders. Er sah nur sie, ihre Locken, den weit
ausfallenden Rock ihres Kleides, das nach der neuesten Mode ge-
schnitten war, das Funkeln der goldenen Ohrgehinge, der Kette und
der Armreifen, die sie um Hals und Gelenke trug.

Er nahm ihre Hand und kiisste sie. IThre weiche Haut streichelte
seine Lippen.

,»Gehen wir ein wenig am Fluss entlang?, fragte sie und sah ihm
dabei so tief in die Augen, dass er kaum wusste, wie ihm geschah.
,,Ich dachte schon Ihr wiirdet nicht kommen.* Sie hakte sich bei ihm
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unter und gemeinsam liefen sie ein Stiick. Endlich traute er sich, die
Frage auszusprechen, die ihn seit Erhalt des Briefes beschiftigte.

,»Sagt, hat es denn einen Sinn, dass ich hier bin?*

Sie blieb stehen. In ihren Augen blitzte ein Lacheln, ihre Mund-
winkel zuckten leicht. ,,Sagt, hétte ich Euch sonst geschrieben?*

Nein. Natiirlich nicht. Erleichtert fasste er ihren Arm etwas fester,
spiirte, wie ihre Wérme in ihn iiberging. Er dachte an sein Zégern und
wie dumm das gewesen war. Wer war er, seinem Schicksal zu
entflichen? Sein Korper hatte richtig entschieden. Warum nur machte
er sich immer so viele Gedanken?

Er, Johann, der einfache Gehilfe des Apothekers.

Ana Santak

Einfach weg

Hey Willie, wie geht's? Ich bin so froh, dass ich weg bin. Sorry, dass
ich dich nicht eingeweiht habe. Es ging alles so schnell. War mehr
oder weniger eine Kurzschlussreaktion. Irgendwie hab ich voll den
Rappel gekriegt und einfach meine Siebensachen in die groe Camel-
Tasche gepackt. Ich konnte es keine Minute ldnger bei meinem Vater
aushalten. Echt nicht.

Dann hab ich mir ganz brav ein Flugticket besorgt. Du wirst dich
jetzt fragen, wie ich denn bei meinen erbarmlichen Ersparnissen das
Geld dafiir zusammengekratzt habe! Tja, schlau muss man sein und
ein bisschen lange Finger machen. Ich hab mir jedenfalls die EC-
Karte meines Vaters samt Geheimnummer ausgeborgt. Und dann war
alles ganz einfach. Geschieht ihm irgendwie recht, er hat es nicht
anders verdient.

Mensch, ich hab dir ja noch gar nicht gesagt, wo ich bin! Ich sitze
in einem Internetcafé und neben dem Computer steht meine Tasse
Cappuccino, die leider schon fast leer ist. Bestimmt willst du wissen,
wo genau sich dieses Internetcafé befindet. Du wirst es nicht glauben,
aber ich bin auf einer ziemlich griinen, von BSE-Kiihen iiberlaufenen
Insel gelandet, wo es noch Koniginnen, Prinzessinnen und Prinzen
gibt und die Bewohner nichts von unserer Europédischen Union halten.
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Sie trinken Unmengen einer warmen briunlichen Briihe, die sie auch
noch mit Milch verpanschen.

Na ja, ich geb's ja zu, ich riicke diese arme kleine Insel in ein
schlechtes Licht, dabei gefillt es mir hier supergut! England hat
ndmlich, obwohl das nur wenige wissen, auch ein paar gute Seiten.
Aber fiir mich z&hlt vor allem eins: Charly lebt hier!

Erinnerst du dich noch? Das ist der, den ich beim Chatten kennen
gelernt habe — der mit den vielen Geschwistern. Alles, was der von
sich gegeben hatte, war so unschlagbar genial, dass ich den Typen
jetzt unbedingt mal sehen muss. Also, Charly wohnt in Worthing, und
nachdem ich es endlich geschafft hatte, einen Zug von Gatwick aus-
findig zu machen, bin ich jetzt in Brighton gelandet.

Nach Worthing dauert es by train von hier aus noch zirka 20
Minuten. Morgen werd ich mal anfangen, mir dort ein Zimmer zu
suchen, und wenn ich mich ein bisschen eingewdhnt habe, bin ich
vielleicht auch so weit, Charly unter die Augen zu treten. Der wird
sich ganz schon an den Kopf fassen, wenn plotzlich seine Chatpart-
nerin auf der Tiirmatte steht. Das muss er erst mal verdauen.

Aber damit lass ich mir noch Zeit. Jetzt geniele ich das Leben.
Einfach die Sau rauslassen kann man schlieBlich nicht jeden Tag! Es
sei denn, man macht die Flatter, so wie ich! Ich habe mich schon ein
bisschen umgesehen. Kinos, Kinos und noch mal Kinos. Hier laufen
voll die abgefahrenen Typen rum — Brighton is the drug and gay
capitol of Britain. Dagegen ist Heidelberg ein verschlafenes Kuhdorf.

Der Strand hier ist super und ich kann richtig relaxen, so ganz ohne
meinen norgelnden dad und den bescheuerten Mathetypen. Mein dad
hétte mich bestimmt gleich zum Brighton Pavillon mitgeschleift. Aber
I have to admit, ich habe ihn mir heute angeschaut, den Pavillion, und
er hat mir sogar gefallen, aber erzéhl's ihm nicht! Der alte Sack wire
sonst noch stolz auf die Erfolge seiner Erziechung. Und freuen soll er
sich jetzt erst mal gar nicht. Schuldgefiihle soll er haben und richtig
Leid soll es ihm tun, dass er mir so ein mieses, gut behiitetes Leben
zugemutet hat.

Sag ihm bitte nur, dass es mir gut geht, und er soll mich gefélligst
von der Schule abmelden. Denn so bald werd ich nicht mehr wieder
zuriickkommen. Gib ihm bloB nicht meine E-Mail-Adresse, und sag
ithm auch nicht, wo ich bin; das wird er noch friilh genug an seinen
Kontoausziigen sehen. Sonst wiirde er mir nur vorheulen, dass ich sein
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Ansehen als stellvertretender Direx gefdhrde. Er kann sich seine
Sorgen sparen, und wenn er sich brav benimmt, ruf ich ihn auch
irgendwann mal an. Das wird ihn bestimmt trosten, den alten Jammer-
lappen. Sag ihm noch: ,,Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl / Die
Einsamkeit ist meinem Herzen kdstlicher Balsam in dieser paradie-
sischen Gegend / Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings um-
her eine unaussprechliche Schonheit der Natur.*

Das hab ich aus so einem zerfledderten alten Reclam-Heftchen.
Das steckte noch in meiner Camel-Tasche, und da ist mir eingefallen,
dass mein Alter die Tasche mal ausgelichen hatte. Du weiit doch,
dass er immer in so ein stinkiges Fitness-Center geht, und da braucht
er 'ne grofle Tasche, um all seine Schweilllappen zu verstauen. Wahr-
scheinlich hat er das jdmmerliche Kotzbuch in die Tasche gesteckt,
damit er beim Fahrradergometerfahren noch was Niitzliches fiir seinen
geilen Unterricht tun kann. Und dann hat er es wohl einfach in der
Tasche vergessen. Na ja, er ist nicht gerade der ordnungsliebende
Spiefler, das hat er mir ja auch vererbt. Ich hab mir gedacht, dass das
alte Reclamteil sogar noch zu was zu gebrauchen ist, wenn ich ihm
daraus Nachrichten durchgebe. Er hat es ja ohne mich schwer genug,
und da kann man ihm doch mal einen winzig kleinen Gefallen tun.

Ich bin jetzt todmiide, irgendwie macht mir die Seeluft zu schaffen.
Being happy and being free macht sogar noch miider als Schule.
Sorry, ich gehe dir wahrscheinlich ganz schon auf den Wecker mit
meinem Freiheitsgefasel. Du nimmst es mir nicht iibel, dass ich
gliicklich bin, auch wenn du nicht dabei bist, do you? Zu deiner
Beruhigung: ,.Freedom is just another word for nothing left to lose. “

Cheers for your ears. Good night, sleep tight! Take care.
Deine Wonderbra

PS: Hitte wohl niemand gedacht, dass so ein braves Midel wie ich
abhauen konnte, was? Nee weillte, ich konnte es einfach nicht mehr
ertragen mit meinem daddy, mit der Schule (vor allem Mathe) und
dem ganzen Scheil3. Aber jetzt tob ich mich mal so RICHTIG aus.

Ach, und wenn du auch die Schnauze voll hast, dann komm doch
einfach nach. Ich weil} ja, dass du gern in die Schule gehst, aber du
hast schlieBBlich auch keinen Vater, der dort eine Leithammelfunktion
hat, stimmt's?
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Michael Santak
Das Spiridon-Projekt

Als ich erwache, halte ich zwei Frauen in meinen Armen: im rechten
Doro, meine Frau, im linken die Unbekannte, die mich in der Nacht
verfiihrt hat. Beide schlafen noch. Ich rutsche zwischen ihnen nach
unten — bemiiht sie nicht zu berithren. Mir schwant Schlimmes. Doro
blinzelt mit ihren blauen Augen und ich gebe ihr einen leichten Kuss
auf die Stirn: ,,Ich muss dir was sagen. Ich weill auch nicht, wie es
passiert ist. In der Nacht kam diese Frau da zu uns Bett. Sie hat mich
vergewaltigt.*

Doro schaut mich fragend an. Dann schldgt sie mir mit Wut ins
Gesicht. Ich taumele zuriick wie ein angeschlagener Boxer. Blut
schief3t aus meiner Nase. Geschieht mir recht, denke ich.

,,Du Hurenbock, du Chauvischwein, du Arschloch®, schreit Doro.
Trénen rinnen iiber ihre Wangen. ,,Ich bin schwanger und du treibst es
mit einer anderen Frau — noch dazu, wihrend ich im gleichen Bett
liege. Ich fass' es nicht, ich fass' es nicht. Hau ab, du Vieh, du dreck-
iges Vieh! Ich will dich nie mehr wiedersehen!

Sie packt Marko, der vom Tumult aufgewacht ist, und stiirmt aus
dem Zimmer.

Mir ist elend zu Mute. Gleichzeitig fiihle ich mich erfillt von
einem grandiosen Verlangen nach dieser rétselhaften dunklen Frau.
Das Leben ist so kurz, ich muss sie haben. Ich bin noch immer
benommen von dieser phantastischen Schonheit, die ich vor wenigen
Stunden getroffen habe, die mich in der Nacht gestreichelt und geliebt
hat, die so lebendig, so umwerfend frisch und natiirlich ist, als sei sie
die leibhaftige Liebesgottin. Ich habe mich immer schon nach einer
Frau wie dieser gesehnt: anschmiegsam, verschmust und handlich. Ich
spire dieses schmerz- und zauberhafte Ziehen im Bauch wie seit
meiner Jugend nicht mehr. Die Welle in meinem Magen macht mich
schwindlig. Die Aussicht, sie fiir immer besitzen zu kénnen, schmilzt
wie Kokain in meinen Lenden. Meine marmorschone Traumfrau liegt
reglos auf dem groflen Bett. Ich kann sie nicht genau sehen, denn ich
bin geblendet von ihrer Erscheinung — oder ist es die Sonnenflut, die
in das Zimmer dringt? Ich betrachte die Zartheit ihrer fast noch
kindlichen Gesichtsziige und fiihle mich einer Ohnmacht nahe. Als sie
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ihre schwarzen Augen aufschligt, die mir in ihrem zarten, weillen
Gesicht ungewohnlich grof3 erscheinen, hauche ich: ,,Ich heile Robby
und wie heifit du?*

,,Mignon.*

Ihre Stimme klingt klar, frisch und leicht, etwa so wie kaltes
Wasser oder wie Zitroneneis schmeckt, dabei gleichzeitig fest und ein
wenig herausfordernd. Mein Gaumen zieht sich zusammen. In meiner
Brust steigert sich ein Klopfen, Himmern und Dréhnen wie in einer
leeren Tonne. Ohne Zdgern umarme ich sie heftig und spiire ihre
seidigen Schulterblitter, die unbekleidet sind. Mein Herzschlag setzt
aus, so zart und warm fiihlt sie sich an.

,,Wo kommst du her?

,lch komme aus Italien. Mein Vater ist Italiener, meine Mutter
Franzosin. Aber ich lebe schon seit ich denken kann in Heidelberg.*

Nach einem endlosen, einverstindigen Kuss sagt sie zirtlich:
,,Komm mit zu mir!** Sie strahlt als wiirde sie von innen leuchten.

Als wir tiber die HauptstraBe schweben, habe ich das Gefiihl, dass
sich der Strom der Passanten teilt. Wie graue Tauben auf dem Mar-
kusplatz flattern sie auf, um sich sogleich wieder niederzulassen, sich
umzudrehen zu uns und uns zu bestaunen wie zwei tanzende Engel im
Paradies. Flirrende Wasserschleier verwirbeln in der Luft. Aus einem
Café drohnt ein Song von Eros Ramazotti. Auf einmal stehen wir im
schimmernden Schlafzimmer eines gerdumigen Hauses. Wir werfen
uns auf ein luxuridses Federbett und kiissen, streicheln und lecken uns
ohne Hemmungen. Glut durchflutet meine zum Bersten gespannten
Organe, mein Herz schmilzt wie Schokolade in der Sommersonne,
grelle Blitze durchzucken mein Gehirn. Thr Griibchen lédchelt, ihre
muskuldsen, schlanken Schenkel strahlen Hitze aus und als sie liber
mich steigt, kitzelt ihr glanzendes, antikschwarzes Haar meine steifen
Brustwarzen. Wir lieben uns zértlich, innig und tief versunken wie bei
einer unschuldigen, unbeschwerten Andacht, die sich zu einer eksta-
tischen Kommunion steigert und in einer Hochzeit kulminiert.

In den folgenden Tagen fiihle mich reich beschenkt und so stark,
dass ich Bidume ausreiflen konnte. Mein Herz schligt ozeanisch weit
und ich gleite durch die Welt wie Jesus iibers Meer. Ich beschlieB3e,
Frankfurt den Riicken zu kehren und in Heidelberg zu bleiben — in
dieser Stadt zum Verlieben, die mir Ruhe gibt und mich wie eine
kupplerische Schicksalsmacht ergriffen hat.
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,,Wie gefillt dir eigentlich Heidelberg?*, fragt mich meine Mignon
eines Abends. Ich kann ihren Augen nicht ausweichen und kiisse sie.

,Heidelberg gefillt mir gut, weil es mit ein Gefiihl von Geborgen-
heit gibt. Fiir mich ist Heidelberg die Stadt der Verliebten. Ich weil3,
dass Venedig dieses Préadikat fiir sich reklamiert. Doch so wie Vene-
dig immer wieder mit bestimmten Wasserstddten des Nordens ver-
glichen wird, so lehnen sich auch andere kulturhistorische Orte gern
an Heidelberg an.*

,,Welche denn?*

,Breslau gilt als Heidelberg Schlesiens und in einem Reisebericht
iiber Novi Sad habe ich neulich gelesen, dass die Hauptstadt der
serbischen Provinz Vojvodina durch ihre Festung und ihren Grenz-
wall, die einst als Bollwerke gegen die Osmanen errichtet wurden, den
Geist Heidelbergs atmen soll.*

,,Geist meint hier wohl weniger den wissenschaftlichen Geist™ sagt
Mignon, ,als vielmehr die Gespenster der Vergangenheit, deren
stérende Uberbleibsel, etwa wie in Rom, nun als ,romantisch’ gelten.

»Ja, diese Bauwerke haben sich dhnlich wie das Heidelberger
Schloss, die Stadtmauer von Rothenburg ob der Tauber und Schloss
Neuschwanstein als Denkmale ihrer selbst erhalten. Sie haben sich zu
Touristenattraktionen gemausert. Gleichzeitig gibt es gigantische For-
schungsinstitute und weltweit agierende Unternehmen in Heidelberg.
Das Krebsforschungszentrum, die Molekularbiologen und Firmen wie
SAP, MLP, Heidelberger Druckmaschinen und Lion Bioscience.
Dennoch iiberwiegt die Idylle gegeniiber dem Kontrastprogramm der
benachbarten Industriestidte Mannheim und Ludwigshafen, die durch
Kriminalitdt, Kraftwerke und Chemieanlagen charakterisiert sind.
Heidelberg kommt mir vor wie eine Mutter, die ihre Kinder gutge-
launt unterhdlt, wihrend der Vater den ganzen Tag in Mannheim
arbeitet. Heidelberg stellt aulerdem den Sehnsuchtsort fiir Romantiker
dar, von deren Geniekult man sich als Heidelberger ein wenig beriihrt
fiihlen darf.*

Einige Zeit wird es freilich noch brauchen, bis ich mich an die
Kleinheit Heidelbergs gewohnt habe. Mich schmerzen die abge-
brochenen Hiigel im Norden und Siiden, die mir wie aufgebohrte
Backenzéhne eines Riesen der Rheinebene vorkommen. Doch das
stets prasente Bild von Mignons Anmut {iberstrahlt alle anderen
Eindriicke. Nach einiger Zeit genief3e ich die Betulichkeit der Provinz
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und erkenne im Riickblick, dass mich das hektische Frankfurt mit
seiner erdriickenden Architektur aggressiv machte. Zum Gliick habe
ich in Heidelberg mein Herz verloren und meine Rettung gefunden.

Eigentlich hatte alles ganz harmlos angefangen an jenem Freitag-
abend. Ich musste vor der Glotze eingeschlafen sein. Ein kleines Méad-
chen war von einem Sexgangster entfiihrt worden. Ich stemmte mich
aus dem Sessel hoch, schaltete das Gerdt ab und wollte ins Bett —
schlieBlich hatten wir vor, am néchsten Tag eine Couch zu kaufen und
ich musste vorher den VW-Bus von meiner Band in Kronberg ab-
holen. Es war nicht allein weil ich der Leadgitarrist und Manager der
Gruppe war, dass ich den Transporter ausleihen durfte. Jeder konnte
das Auto haben, wenn er es brauchte. Man musste sich blo3 mit den
anderen abstimmen. Die 15 Kilometer wollte ich mit dem Fahrrad
fahren, weil die S-Bahn zu teuer war. Als ich an Markos Zimmer
vorbeikam, machte ich leise die Tir auf und sah meinen Kleinen
friedlich schlafen. Beruhigt ging ich ins Schlafzimmer. Dann lag ich
auch schon in den Kissen, obwohl ich gar nicht mehr miide war. Ich
kiisste die nackte Schulter meiner Déesse, die sich glatt anfiihlte und
nach Sommer roch. Déesse habe ich sie in Frankreich genannt,
nachdem ich einen Citroen DS gesehen hatte. Das sind ihre Initialen —
Doro Storm. Die Franzosen konnen zu einem solchen Wagen ,,mon
DS* oder auch ,,ma DS*“ sagen, dann bedeutet es ,,meine GOttin“.
Seither nannte ich sie manchmal so — besonders wenn sie so viel
Sommer ausstromt wie jetzt, dachte ich, siiBer Waldboden gemischt
mit sduerlichem Eppelwoi. Doro murmelte im Schlaf. Ich streichelte
ihre langen blonden Haare, ihr Ohr, ihre Wange, zog die Kontur ihrer
runden Lippen nach und legte, nun auf dem Bauch liegend, meinen
rechten Arm um ihre Schultern. Sie wachte aber nicht auf. Na gut,
heute nicht. Dann versank ich in Schwerelosigkeit.

Ich, Student, zu frith verheiratet, zu frith Vater. Sie, meine Schul-
freundin, liel mich nicht los. Als Judokdmpferin kannte sie alle Halte-
techniken. Jetzt hatten wir ein Baby, knapp zwei Jahre alt, das zweite
unterwegs. Wir wollten bei Ikea eine Couch kaufen, doch Ikea in
Wallau am Wiesbadener Kreuz war abgebrannt, Brandstiftung. Wir
fuhren einfach weiter zur néchsten Filiale in Walldorf bei Heidelberg.
Wie weit das war, wussten wir nicht. Wir fuhren einfach weiter Rich-
tung Darmstadt, dann eine endlose Baustelle und es wurde heif3 an
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diesem sonnigen Samstag im September. Die schweren Reifen der
Laster neben ihnen sangen wie die Geigenstimmen einer romantischen
Filmmusik, als sie an Burg Frankenstein vorbeifuhren.

,,Verdammt eng, diese Spuren.*

,»Ja, Robby, pass' auf und fahr' nicht so schnell®.

Schmal lachelte Doros Mund mich an, wahrend ihr Blick nach
hinten in den Laderaum ging, wo Marko in seinem Kinderwagen
schlief.

,»Warum gibt es blo3 keine Mobel in Frankfurt?*

Ich zuckte mit den Schultern. ,,Wir kommen gleich an. Bei Ikea ist
alles viel billiger. Da lohnt sich auch eine weite Fahrt.*

,,Bist du jetzt eigentlich der Werbetexter von diesen bléden Schwe-
den oder was? Ihr Blick fiihlte sich an wie Zahnschmerz.

,Wer wollte denn 'ne Couch? Du oder ich? Ich bestimmt nicht®,
entgegnete ich. ,,AuBBerdem konnte ich nicht ahnen, dass ausgerechnet
an diesem Samstag der ganze Laden abfackelt.

»Schon gut, Stier. Tut mir leid.” Sie streichelte mein rechtes Bein
und ich versuchte, nicht gleich wieder den Gutmiitigen abzugeben. Ich
hasste diese Einkaufstouren. Ich fand sie vollig sinnlos. Wie schon
wiére es jetzt bei einem lockeren Waldlauf oder an meinem Schreib-
tisch. Ich konnte weiter schreiben an meiner volkswirtschaftlichen
Diplomarbeit {iber ein steuerfinanziertes Sozialsystem als hochste
Entwicklungsstufe des privatwirtschaftlichen Sozialstaats, fast schon
so etwas wie Sozialismus. Meine geheime These dabei lautet: Die
russische Revolution war der vorzeitige Samenerguss des Sozialismus.
Zur falschen Zeit und am falschen Ort. Einfach nur peinlich. Der reife
Lover wartet, bis die Frucht reif ist, bis alles vor Verlangen platzt.
Marx hatte Recht: der Kommunismus ist die historisch notwendige
Folge des Kapitalismus. Doch erst wenn dieser die wirtschaftlichen
Voraussetzungen fiir das Ende des privaten Eigentums geschaffen hat,
kann jeder nach seinen Fahigkeiten arbeiten und nach seinen Bediirf-
nissen dafiir belohnt werden. Die Uni war fiir solch kiihne Thesen zu
engstirnig, doch mein Prof trdumte ebenso wie ich heimlich von Rock
und Revolution, Punk und Protest, Freiheit und Anarchie, von einem
Leben, in dem alles aufregend und lustvoll abliefe, von einer Welt
ohne Geld und ohne Macht, in der die Leute bereit wiren, ihr Bestes
einfach so zu geben, um sich dafiir alles nehmen zu kdnnen, was sie
brauchten. Sie konnen machen, was sie wollten — vorausgesetzt, es
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niitzte allen. Dieser Gemeinschaftssinn entwickelte sich einfach von
Kindesbeinen an, weil alle ihn vorlebten, denn niemand wollte den
anderen betriigen, ausbeuten oder gar umbringen.

,»Hey, guck mal! Siehst du da vorne diesen Turm mit den vier
Buchstaben?*, fragte Doro plotzlich.

Wir kamen in Walldorf an und auch wieder nicht, denn wir standen
im Stau. Eine Stunde dauerte es, bis wir von der Autobahn auf die
Ausfahrt gelangten und von dort iiber die Briicke und dann links zu
einer riesigen dunkelblauen Halle aus Metall, die alles in sich
einsaugte und gefangennahm: die Menschen, meine Gedanken und
meine Gefiihle.

Wir driickten uns durch einen Irrgarten von Menschen und Mo-
beln. Ich beguckte weniger die Schrianke, Tische, Betten als die Men-
schen, besonders die Frauen. Pl6tzlich sah ich Doro und Marko nicht
mehr und setzete mich in einen der vielen Sessel. Die Miidigkeit
musste mich iibermannt haben, denn ein Lautsprecher schreckte mich
auf: ,Marko sucht seine Eltern. Bitte an der Information melden.*
Konnte Marko weggelaufen sein? Ich rannte los.

,Hey, guck mal!*, horte ich es ganz nah rufen. ,,Ich habe unsere
neue Couch gefunden.

Da stand Doro mit Marko an der Hand. Ich kiisste beide. Das Pro-
blem an der Couch lag in ihrer GroBe. Dieses bordeauxrote, mit Kord
bezogene Schlafsofa passte nur mit Mithe in den VW-Bus. Den
Kinderwagen mussten wir zusammenklappen und Marko auf das neue
Sofa setzen. Ganz vorsichtig schldngelte ich das Auto vom Parkplatz
zur Bundesstrafe. Links ging es nach Heidelberg.

,,Komm Robby, lass uns doch kurz nach Heidelberg fahren!*

,Heidelberg ist eine Stadt mit Bedeutung.*

,»Ja, Romantik, ich weil}. Romantik, Japaner und Kitsch. Aber guck
mal, diese Hochhduser am Hang! Das sieht iiberhaupt nicht roman-
tisch aus.*

,,Warte, bis wir zum Neckar kommen! Ich war vor zehn Jahren mal
auf Klassenfahrt in Heidelberg.*

Marko fing an zu quéken, er musste mal. Wir hielten an einem
groBBen Friedhof an und gingen hinter die Mauer. Auch ein Hippie
muss mal Pippi.

Dann fuhren wir weiter und kamen in eine andere Welt. Die Luft
roch frisch und siiBlich, ganz anders als in Frankfurt. Wir kurvten
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mehrmals am Neckar rauf und runter. Alle Parkhiduser waren besetzt.
Wir sahen Palmen am Bahnhof, Ausflugsdampfer auf dem Neckar,
den die Sonne mit Gold iiberglinzte, und eine rétlich schimmernde
Schlossruine am Hang, bis wir schlieflich doch noch eine Parkliicke
fanden und schnell merkten, warum die Stadt so iiberquoll — ein Fest
war im Gange. In den Haupt- und Nebenstralen reihte sich Stand an
Stand, tiberall gab es Pizza, Tortillas, Burritos, Chimichangas, Enchi-
ladas, Chili con carne und an jeder Ecke Musik, Wein und Bier. Wir
gerieten immer tiefer in diese riesige Party, die einem siidlandischen
Bazar glich. Die langsam vorwirts quellende Lavamasse schob uns
auf einen groflen freien Platz an der Universitit, wo Mexikaner im
Schatten grofler Platanen handgemachte Hingematten anboten. Nur 50
Mark, himmlisch bequem, fiir den Kleinen genau das Richtige. Die
runden Frauen in ihren bunten Ponchos schauten Marko mit leuchtend
schwarzen Augen an.

»SuBer blonder Junge®, sagte eine dunkelbraune Schonheit und
titschelte seine Wange.

Wir kauften die Hingematte und wollten gehen, doch die Mexika-
ner driickten uns Rasseln und Tamburine in die Hdnde und stimmten
diese siidamerikanischen Lieder an, die einen zwanghaft daran hin-
dern, Hénde und Fiile still zu halten. Wir spielten und tanzten bis
Mitternacht und die Mexikaner sagten, wir sollten zu ihnen kommen
und dort iibernachten. Sie wohnten in einem alten Haus mit vielen
WGs, alle Tiiren offen und wir schauten in die beleuchteten Wohnun-
gen hinein. Uberall tanzten Leute, junge und alte, helle und dunkle, in
einigen Zimmern liebten sich welche — war das nicht die Erfiillung
meines Lebenstraums? Doch wo konnten wir hier ein ruhiges Plitz-
chen zum Schlafen finden? SchlieBlich legten wir uns auf ein grofes
freies Bett.

Plotzlich horte ich ,,siiBer blonder Junge, siiBer blonder Junge*,
dann einen Schrei von Doro: ,,Wo ist Marco? Sie haben Marco ent-
fiihrt!* Das ganze Haus lief zusammen. Eine grofle Frau sagte: ,,Ich
weil}, wo sie sein konnen“. Wir fuhren einen steilen Berg hinauf. Die
StraBBe schléngelte sich scharf bis zu einem versteckten Zweckbau im
Wald.

,Das ist der Miillschlucker dieses Stadtteils. Alle Schachte hdngen
mit den unterirdischen Parkhiusern zusammen — ein beliebtes Ver-
steck fiir alle moglichen Ganoven®, sagte die Blondine.
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,,und da soll Marko sein?*, fragte ich. So schnell ich konnte, zog
ich mich die enge Rohre hoch. An den Seiten tastete ich nach Ein-
buchtungen, an denen ich mich festklammern konnte. Mit den Fiien
schob ich meinen Kdorper wie eine Ziehharmonika nach oben. Mein
Riicken schmerzte, meine Nase stach vom Gestank saurer Faulnis,
mein Herz raste, mein Kopf drohte zu platzen. Laut und verzweifelt
schrie ich: ,,Marko, wo bist du?* Ich strengte mich an, etwas zu horen,
doch da war nichts aufler meinem Keuchen.

Ein zartes Streicheln weckte mich. ,,Du hast schlecht getrdumt.*
Als ich zu mir kam, schmiegte sich eine zierliche Frau an mich.

,,Du bist frech®, sagte ich und spiirte mein Blut prickeln.

,und du bist siif}, sagte die Unbekannte zart. Ihr schwarzes Haar
roch wiirzig und verfiihrerisch, liberhaupt nicht seifig. Ich streichelte
ithren warmen Riicken und schmiegte meinen Schwanz gegen ihren
weillen Oberschenkel. Gedanken an Doro und Marko blitzten auf.
,,Bin ich ein Schwein?*

Ein langer Zungenkuss schob meine Bedenken beiseite. Dann ging
alles ganz schnell — viel zu schnell. Ich fiihlte mich leicht und frei,
vollkommen geborgen und so selig wie als Zehnjéhriger an meinem
Geburtstag. Noch bevor ich in sie eindrang, spiirte ich in meiner
Kehle: Das war sie — die Liebe.

Heute genieBe ich mein neues Leben mit Mignon, mit meiner ,,Mini*,
wie ich sie neuerdings zirtlich nenne, erschauere angesichts ihrer
Grazie, ihrer edlen Gestalt tdglich neu. Ihr siidldndisch geschnittenes
Gesicht erinnert mich jedes Mal, wenn ich sie betrachte, an Mona
Lisa. Doch unvermeidlich zuckt dabei immer wieder ein Blitz der
Scham wegen meiner betrogenen Familie durch mein Gehirn. Das
Schuldgefiihl driickt sich wie eine Nebelglocke auf mein Gewissen.

Ein Jahr nachdem Doro unser zweites Kind zur Welt gebracht hat,
reicht sie die Scheidung ein. Ist mir ganz egal, ob ich verheiratet bin
oder nicht. Ich fiihle mich befreit von einer beengenden Umklamme-
rung, aber auch ein wenig irritiert durch die neue Offenheit — etwa so
als wire ich aus dem ,,Faulen Pelz* entlassen worden.

Nach weiteren zwei Jahren verstindigen wir uns darauf, dass ich
die beiden Kinder erziehe, da sich Doro selbst verwirklichen und ihre
Freiheit in einem Entwicklungsprojekt in Afrika suchen will. Sie stellt
jedoch eine Bedingung: Ich soll Mignon heiraten, um Marko und Mira
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eine richtige Familie bieten zu kdnnen. Wir sind einverstanden.
Mignon freut sich, so plotzlich Mutter zu werden.

Alles geht eine ganze Zeit lang gut, bis der Einbuch der Borsen
und die Flaute am Anzeigenmarkt die Medienbranche in eine Krise
stiirzen. Monatelang hédngt ein Damoklesschwert iiber dem kleinen
Heidelberger Verlag, in dem ich als Chefredakteur ein Wirtschafts-
magazin mache. Zehn Jahre lang habe ich mich besessen in meine
Arbeit gestiirzt und jedes noch so kleine journalistische Abenteuer mit
meinen unzeitgeméfBen Wirtschaftskonzepten gemieden, obwohl ich
nicht immer alles glaube, was die fiihrenden Experten in meinem Blatt
iiber die Segnungen der Globalisierung unseres Wirtschaftssystems
von sich geben. Mein Chef beldchelt mich manchmal als Traumer,
weil ich mich noch immer nicht mit dem Siegeszug des globalen
Kapitalismus abgefunden habe, weil ich immer noch an die Mdglich-
keit glaube, ohne Geld und ohne Zeit als den bestimmenden Groflen
des wirtschaftlichen Lebens auskommen zu kénnen und weil ich fiir
eine Wirtschaft ohne Wachstum und Wertschopfung bin. Nun ergreift
mich also selbst der Krisenzyklus der ungeregelten Wirtschaft, der
doch eigentlich nur der Marktbereinigung zwecks Effektivitats-
steigerung dienen soll.

Der kleine Verlag wird von einem gréBeren geschluckt, der seiner-
seits nach kurzer Zeit von einem noch groBeren aufgekauft wird. Das
Ziel dieser Fusionen liegt in der kostengiinstigeren Produktion durch
hoéhere Auflagen und weniger Personaleinsatz, wie es auch mit vielen
anderen Unternehmen geschieht.

Ich beobachte schon lange die Entfesselung dieses Neoliberalis-
mus, zu dem es keine Alternative zu geben scheint. Ich als Zu-spit-
68-er, der nie dem Pathos der Revolution erlegen ist und fiir den auch
der Zusammenbruch des angeblich realen Sozialismus keine Desillu-
sionierung bedeutet, stehe politischen Rauschzustinden skeptisch
gegeniiber. Ich bin Pragmatiker und brauche keine Erniichterung zu
firchten, wie die Revolutionsveteranen, deren fritherer Fortschritts-
optimismus heute in tiefen Lebenspessimismus umschldgt, weil sie
immer noch der Meinung sind, dass das, was ist, schlecht ist, sie es
aber nicht dndern konnen.

An einem triiben Freitagmorgen im spiten September werde ich in
das Biiro meines Chefs gerufen. Mir ist mulmig zumute. Der Chef
kommt gleich auf den Punkt: tja, lieber Herr Storm, die Lage, die
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Sachzwinge, halt eben die Kiindigung — natiirlich verbunden mit
,sunendlichem Dank® fiir zehn Jahre ,hervorragende Arbeit”, leider,
leider, sehr bedauerlich, schwere Entscheidung, ein volles Jahres-
gehalt plus Firmenwagen als Abfindung, das vertraglich vereinbarte
Wettbewerbsverbot aufgehoben, die besten Wiinsche fiir die Zukuntt.
Auch der Verlag hat ein schweres Los zu tragen, er muss aus der
gemiitlichen Weststadtvilla ausziehen und sich in einer ehemaligen
Lagerhalle in einem Frankfurter Industriegebiet einrichten.

Das alles trifft mich bis ins Mark. Ich sitze zusammengesunken
und versteinert auf dem harten Holzstuhl und komme mir wie ein
gekopftes Huhn vor. Die Situation scheint vollig irreal zu sein. Wo ist
der Ausweg aus diesem Albtraum? Fiir mich bricht eine Welt zusam-
men, als wére heute mein ,,Schwarzer Freitag®. Ich fiihle mich als
ohnméchtiges Objekt liberméchtiger Verhiltnisse, abhéngig und ent-
miindigt von Gegebenheiten, tiber die ich nichts vermag. Ich werde
gezwungen, das einfach zu schlucken und mich mit meiner Rolle als
Rédchen im Getriebe, als Spielball hoherer Méchte abzufinden, wie
bei einer Naturkatastrophe, nur noch viel schlimmer, weil es ja eine
gesellschaftliche Katastrophe ist.

Ich darf meine Sachen packen und nach Hause gehen, aber was soll
ich jetzt zu Hause? Ich gehe in einen Supermarkt, kaufe mir eine
Flasche Wodka und steige den Gaisbergweg zum Wald hinauf. Alle
Erniedrigungen meines Lebens kommen mir schlagartig in Erinne-
rung. Was habe ich falsch gemacht? Mich frostelt, aber das ist mir
egal, auch dass es anfangt zu regnen und ich keinen Mantel dabei
habe. Ich achte nicht auf den Weg, nicht auf die tiefen Wolken und
nicht auf den Ausblick in die verdiisterte Ebene. Was soll ich meiner
Familie sagen? Ich spiire nicht, ob meine Fiile die Erde beriihren. Mir
ist, als hétte mir jemand den Boden unter den Beinen weggezogen. Ich
befinde mich im freien Fall, kein Halt in Sicht. Mein Kopf ist leer und
bewusstlos. Ich suche Erleichterung, indem ich die Augen schliefe
und heule wie ein kleines Kind.

Ich setze mich auf einen Felsen und nehme einen grolen Schluck.
Ich falle vom Heulen ins Beten und vom Beten ins Fluchen. Ich flehe
um Hilfe und weil} doch, dass ich keine Hilfe zu erwarten habe, von
wem auch? Das muss ich jetzt ganz alleine durchstehen. Ich schreie so
laut ich kann: ,Ich hasse dieses miese Schwein, ich hasse mich, ich
hasse die ganze Welt! Warum muss ausgerechnet mir das passieren?
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Ich erhebe mich und gehe weiter in den Wald hinein. Ich stampfe
wiitend mit den Fiilen auf und trete gegen einen faustgroBen Stein,
der gegen eine Kiefer donnert. Wenn mir jetzt jemand entgegenkdme
und mich anspriche, wiirde ich ihm sicherlich an die Gurgel springen.
Ich konnte unmoglich etwas sagen. Aus mir wiirde ein fiirchterliches
Gebriill platzen.

Dumpf gehe ich weiter. Immer mehr fiihle ich mich einsam, ver-
lassen und klein. Die zunehmende Finsternis im Wald ist mir gleich-
giiltig. Wilde Elektrizitdt entlddt sich krachend am Himmel. Ich kom-
me mir hilflos vor, mir ist dngstlich zumute. Ich laufe und laufe. Als
ich nach einer Stunde auf dem Konigstuhl ankomme, ist die entsetz-
liche Leere gewichen. Ich spiire keine Angst mehr und keine Wut.

Mir ist, als sei ich endlich unten auf dem Boden angekommen. Ich
fiihle mich wie der Apfeldieb, der aus dem Paradies geworfen wurde.
Entlassen, freigesetzt — ja, frei. Frei, um selbst entscheiden zu konnen,
was ich tun und lassen mochte. Mir ist klar geworden: Karriere und
Geld diirfen mein Leben nicht bestimmen. Ich muss mein Leben
andern. Ich muss mein Dasein neu gestalten. Ich will ab jetzt jeden
Tag gliicklich sein mit Mignon, Marko und Mira. Sie sind meine
Rettung. Ich darf jetzt nicht aufgeben. Ich werde mit erhobenem Kopf
durch die Welt gehen. Ich werde es schaffen, mein Schicksal selbst in
die Hand zu nehmen. Ich werde es meinem fiesen Lebensregisseur
zeigen. Wer sagt denn, dass ich jetzt weniger wert bin? Ich habe eine
neue Welt zu entdecken. Ich brauche neue Ziele. Ich werde eine
Agentur griinden. Und ich werde einen Marathon laufen.

Beftreit renne ich den Berg Richtung Rohrbach hinunter und kom-
me an einer kleinen Friedhofskapelle vorbei. Dort setze ich mich
keuchend auf eine Holzbank und starre Christus am Kreuz an. Jesus
wurde hingerichtet und stieg doch vom Nagelbalken wieder herab.

Mignon 16st sich in Trénen auf, als ich ihr alles erzdhle. ,,Mini, mein
Schatz, lieber ein Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende®,
sage ich ihr, um sie zu trosten. Doch die Krisen, die allgemeine und
meine ganz personliche, lasten schwer auf mir. Ungliick wirkt nach-
haltiger als Gliick.

Trotz meiner neuen Aufbruchstimmung und dem Plan, mich selbst-
standig zu machen, bleib mir nichts anderes iibrig, als mich arbeitslos
zu melden. Ich habe die Wahl zwischen Arbeitslosengeld, Ubergangs-

96



geld oder der Forderung als Ich-AG. Natiirlich kann ich das volle
Arbeitslosengeld nicht ausschlagen. Ich darf sogar etwas hinzuver-
dienen, ohne dass es gleich von der Stiitze abgezogen wird. Doch die
Erfahrungen bei der Agentur fiir Arbeit deprimieren mich. Der Sach-
bearbeiter kann nichts fiir mich tun. Fiir arbeitslose Journalisten wer-
den der Arbeitsagentur keine Stellen angeboten.

,Da helfen nur Initiativbewerbungen bei den ortlichen Verlagen®,
empfiehlt der Fachmann.

Vollig aussichtslos, denke ich. Ich zwinge mich dennoch zu einem
Lécheln, mit dem ich meine Verlegenheit, ja Trauer iiber meine
Schande weglachen will. Ich werde meine Netzwerke in Gang setzen.
Gibt es nicht irgendeinen Kollegen in der Gewerkschaft, der eine Idee
hat, der von einer offenen Stelle weill oder der mit mir eine Agentur
griinden will? Ich gehe zur ndchsten Versammlung und es stellt sich
heraus, dass die meisten der Anwesenden dhnliche Probleme haben
wie ich. Die Zeitungsverlage haben viele Leute entlassen, weil die
Anzeigen aus der Zeit des Borsenbooms und der vielen Ubernahme-
schlachten ausbleiben. Die gesamte Wirtschaft befindet sich nach
vielen Wachstumsrekorden wieder auf Abwirtskurs.

Rolf Leicht, der Bezirksleiter, erklart mir: ,,Wir haben lange da-
riiber geritselt, warum so wenige gegen die Globalisierung protes-
tieren. Das System funktioniert immer noch wie eh und je. Es hat
verstanden, alle zufrieden zu stellen. Alle haben Postchen und Titel
bekommen. Jetzt wird aber klar, dass jeder — selbst ein Chefredakteur
— nur ein kleines Rédchen im Getriebe ist, das jederzeit auf die Stral3e
geworfen werden kann.*

,»@aenau‘, antworte ich, ,,solange ich mitspielen durfte, bestand fiir
mich kein Anlass, in der Gewerkschaft aktiv zu sein. Aber was ist mit
den Massen von Arbeitslosen? Warum machen die nichts dagegen?*

Rolf nickt: ,,Weil Arbeitslosigkeit als personliches Schicksal em-
pfunden wird, von einigen sogar als personliche Schuld. Die wenigs-
ten geben den gesellschaftlichen Verhiltnissen und dem privaten
Wirtschaftssystem die Verantwortung fiir ihre Arbeitslosigkeit.*

Hanna WeiB, eine groBe blonde Frau, die sich bereits seit vielen
Jahren als freie Fotografin durchschlégt, schaltet sich ein: ,,Wer eine
Arbeitsstelle hat, versucht dort sein Bestes zu geben und denkt
notgedrungen nur an sich. Wenn er dann entlassen wird, betrachtet er
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die anderen Arbeitslosen wieder nur als Konkurrenten um die wenigen
freien Stellen®.

,Dann wire es doch am besten®, sage ich, ,,wir wiirden uns zusam-
mentun und eine Agentur griinden. Hier sind so viele Spezialisten auf
ihrem Gebiet, die alle das gleiche Problem haben, ndmlich wie sie ihre
Arbeit verkaufen konnen. Wenn wir gemeinsam auftreten, sind wir fiir
den Markt interessanter, konnen uns gegenseitig unterstiitzen und
unsere Kontakte allen gemeinsam zur Verfiigung stellen. Eine solche
Kooperation kann hilfreich sein, wenn du mal einen grofen Auftrag
nicht alleine abwickeln kannst, wenn du krank bist oder in Urlaub
fahren willst.*

Da schaltet sich Bernd Reichl ein, ein erfahrener Lokalreporter, der
mir in seiner massigen Prdsenz gut gefdllt. Mit seinem markanten
Gesicht, geprdgt von buschigen blonden Brauen und einem {iiberaus
kréiftigen Kinn, ist er in meinen Augen genau der Typ, auf den die
Frauen fliegen. Selbst auf mich wirkt er anziehend.

,,Ich habe das schon mit verschiedenen Kollegen versucht®, sagt er,
,,aber Partnerschaften unter freien Journalisten funktionieren einfach
nicht. Jeder von uns ist doch seine eigene Primadonna.*

Ich nicke ihm zu: ,Richtig. Journalisten sind oft Steppenwolfe,
obwohl Wolfe durchaus soziale Tiere sind innerhalb ihres Rudels.
Aber dass jeder freie Journalist gegen jeden anderen konkurriert, das
will ich mit meiner Kooperation ja genau dndern.*

»Nach meiner Erfahrung ist Offenheit gegeniiber Kollegen exis-
tenzgefahrdend®, sagt Reichl. ,,Du kannst doch nicht im gleichen
Revier jagen, ohne dir in die Quere zu kommen. Alle groen Journa-
listen und Kiinstler sind Einzelgénger.*

,Aber funktioniert es in groBen Agenturen, Verlagen, Pressestellen
denn nicht auch, dass mehrere Leute in Frieden miteinander an
unterschiedlichen Projekten zum Wohle der Firma und sich selbst
arbeiten? Dort ist das Konkurrenzprinzip aufgehoben, um die Vorteile
der Zusammenarbeit zu nutzen. Viele kleine Schuster verdienen doch
viel weniger als eine grofle Schuhfabrik.

Wir diskutieren bis spét in die Nacht, wie das anzustellen wire.

Als der kiimmerliche Rest meiner Abfindung kommt — der Fiskus hat
mehr als ein Drittel davon bekommen —, kaufe ich ein kleines Haus im
Kirchheimer Feld, an dem ich oft vorbeigejoggt bin und das schon
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langere Zeit leer steht. Von diesem Holzhduschen aus ergibt sich ein
reizvoller Blick auf das Bergpanorama oOstlich Heidelbergs, vom
WeilBlen Stein {iber den Heiligen Berg bis zum Konigstuhl und dessen
vom Sturm ausgefressenen Ausldufern. Das Gebaude ist baufillig, hat
zwei Stockwerke mit jeweils vier Rdumen, dazu ein riesiges Grund-
stiick in Erbpacht und einen groflen Parkplatz, hinter dem sich ein
Ausflugslokal mit Kegelbahn befindet — etwas abgelegen, aber
durchaus verkehrsgiinstig und vor allem billig. Zusammen mit der
Auszahlung fiir die Direktversicherung reicht mein Kapital, um das
Haus auf einen Schlag zu bezahlen. Ich habe diese Versicherung etwas
voreilig gekiindigt. Hinterher ist mir eingefallen, dass das ein grofBes
Verlustgeschift war, aber jetzt kommt es mir auch nicht auf Alters-
vorsorge an, jetzt will ich eine Agentur aufbauen und eine berufliche
Existenz griinden.

Das Haus muss ich aber erst einmal renovieren. Handwerkliche
Arbeit gehort freilich nicht zu meinen besonderen Vorlieben. Sie
macht mir einfach keinen SpalB3. Ich bin nicht faul, doch am wohlsten
fiihle ich mich an meinem Schreibtisch hinter meinem Computer.
Immer wenn ich meine Ruhe haben mochte, zieht mich diese Kiste
magisch an — fast hypnotisch. Manchmal stelle ich mir vor, der
Computer sei meine Gitarre, an der ich mich austoben kann. Schon
erstaunlich, was dieser Kasten aus mir herauskitzelt. Thm kann ich
alles anvertrauen, was mich bewegt. Der Computer ist immer da und
immer bereit, meine Ergiisse iiber sich ergehen zu lassen. Noch finden
sie im stillen Kdmmerlein statt, doch bald erreichen sie ihr Publikum
und ich werde zum Popstar. Wenn ich schreibe, hore ich Musik. Sie
gibt mir Rhythmus und Stimmung vor. Sie ldsst mich meine Umwelt
vergessen und ich gleite in eine andere Welt, in der nur noch meine
Gedanken existieren. Der Cursor fiihrt mich in eine offene Szene und
gibt mir freien Raum. Mit der Tastatur geht das Schreiben viel
schneller und miiheloser als mit dem Kugelschreiber. Ich schreibe so
schnell, wie ich denke. Ich achte weder auf Rechtschreibung noch auf
Grammatik. Der Text flieft aus mir heraus wie die Tone aus meiner
Gitarre. Die Buchstaben breiten sich auf dem Bildschirm aus, gleich-
zeitig erfiillt die Musik meinen Korper, der sich in die Tastatur er-
gieBt. In mir spiire ich eine unermessliche Kraftquelle.

Aber jetzt diese Knochenarbeit — ich wiirde sogar lieber die Stra-
pazen eines Marathonlaufs auf mich nehmen als das Haus zu streichen
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— innen und auBen, neue Fenster, neue Dachziegel und dann noch die
Elektroanlage. Das wiirde eine hiibsche Summe verschlingen, wenn
ich dafir Handwerksfirmen anheuere, deshalb will ich alles selbst
machen. Zeit habe ich ja genug und meinen Bruder Tommy, der Elek-
tromeister ist.

Ich habe alle Schiden aufgeschrieben und will nach Hause gehen,
da lauft mir Doro, meine Ex-Frau, in die Arme.

,,Hallo Doro, was machst du denn hier? Freut mich, dich zu sehen.
Du siehst wirklich toll aus.*

Sie grinst. ,,Und du hast nicht mehr allzu viele Haare zu verlieren.*

»Ja, im Moment konnte ich mir jedes einzeln ausreilen. Ich kom-
me mir vor wie der Teufel mit den drei grauen Haaren.*

,,Mit den goldenen.*

,»Schon war’s.*

,Ich habe dich die ganze Zeit nicht vergessen. Per Zufall habe ich
erfahren, dass du aus deinem Verlag geflogen bist. Da musste ich ein-
fach mal bei dir anrufen. Mignon hat mir gesagt, wo du steckst. Und
jetzt bin ich da und will dir helfen.*

,,Das ist wirklich nett von dir. Aber wie geht es dir eigentlich? Was
machst du so?* Ich betrachte sie einige Augenblicke zu lang. Sie trigt
ihre Brigitte-Bardot-blonden Haare jetzt kurz, die Lippen rot gewachst
und ein schickes graues Business-Kostiim. Sie hat sich aus einer Stu-
dentin in eine Geschiftsfrau verpuppt und sieht immer noch blendend
aus, ein wenig voller als damals, als sie sich wegen meiner plotzlichen
Affdre mit Mignon von mir trennte.

,»Ich bin jetzt Projektleiterin bei der GTZ in Eschborn und manage
Entwicklungshilfe fiir Afrika. Ein ganz trauriges Thema. Wenn du
dort geboren bist, hast du schlechte Karten.*

,Klingt spannend. Ich kenne die Gesellschaft fiir technische Zu-
sammenarbeit noch von friiher.

,Ich bin als Entwicklungshelferin nach Benin gegangen, wo ich an
der deutschen Schule Deutsch und Englisch unterrichtet habe. Aber
sag mal, warum riecht es hier so nach Erdbeeren mitten im Herbst?“

,,Bel Westwind weht der Geruch der Wild-Werke hier heriiber. Die
machen Fruchtséfte und Zusétze fiir Jogurts. Das ist eine riesige Obst-
kiiche.

,Lecker, da kriegt man ja richtig Hunger.
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»Komm doch mit zu mir nach Hause. Da gibt’s bestimmt Lasagne
oder Pizza und du siehst deine Kinder mal wieder.*

Doro zuckt zusammen: , Natiirlich tut es mir in der Seele weh, dass
ich sie verlassen habe, aber ich wollte damals einfach raus aus allem
und mich selbst verwirklichen. Ich bin vorher immer abhéngig gewe-
sen: von meiner Mutter, von den Lehrern, von den Profs und
schlieflich von dir. Dann kam die Sache mit Mignon. Das war einfach
zu viel fir mich. Ich hoffe, du hast Marko und Mira nur Gutes iiber
mich erzahlt.

Ich lache: ,,Sie haben viel Verstindnis fiir dich. Sie wollen dich
bestimmt gern wiedersehen. Komm doch mit!*

Wir fahren zu meinem Haus, wo noch niemand etwas von dem
Besuch ahnt. Obwohl ich einen Schliissel habe, klingle ich. Marko
offnet die Tiir. Er schaute zuerst mich fragend an, dann Doro, die er
auBler auf Fotos seit zehn Jahren nicht gesehen hat. Spontan erkennt er
sie — das sehe ich ihm an.

,Hallo Marko, ich bin Doro — deine Mutter. Ich meine, deine
leibliche Mutter.*

,,Oh, hallo.*“ Marko tritt einen Schritt zuriick.

,,Du brauchst keine Angst zu haben, Marko. Doro beif3t nicht.*

»Das weil} ich“, grinst Marko und entspannt sich merklich. ,,Wie
kommt es, dass du uns besuchst? Papa hat gesagt, du willst von uns
nichts wissen.

,»50, hat er das gesagt? Das stimmt nicht ganz. Aber lass uns doch
erst mal rein kommen. Dann kann ich dir und deiner Schwester alles
genau erklédren.*

Mira und Mignon stehen mit einem etwas erzwungenen, bitter-
stiBen Lacheln im Flur, um Doro zu begriiBen. Nachdem sich alle ein
wenig beschnuppert haben, setzen wir uns an den groflen ovalen
Tisch. Alle schauen Doro erwartungsvoll an.

,»Okay, eine Erklarung, aber keine Entschuldigung: Damals die
Bettgeschichte war nur der dullere Anlass fiir mich abzuhauen. Der
tiefere Grund lag in meiner Unzufriedenheit mit mir selbst. Ich hatte
das Gefiihl, etwas zu verpassen. Als ich schwanger war mit Marko,
fiihlte ich mich immer mehr eingeengt. Meine Freundinnen gingen auf
Partys und fanden mich nur noch exotisch. Sie taten so als be-
wunderten sie mein Lebensgliick, sahen aber blofl mitleidig auf mich
herab. Eine von ihnen sagte mir mal: ,Du bekommst ein Kind und bist
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selbst fast noch ein Kind. Was hast du denn schon vom Leben gehabt?
Ab jetzt wirst du nur noch fiir dein Kind leben. Jetzt kannst du nie
mehr machen, was du willst.” Das hat mich hart getroffen. Ich sagte
ihr: ,Ich mache alles, was ich will auch mit dem Kind. Ich will das
Kind.” Aber innerlich hat es an mir genagt. Als dann Mira unterwegs
war und Mignon in unsere Familie eindrang, stand fiir mich fest: Das
mache ich nicht mehr mit.*

Alle blicken betroffen vor sich auf den Tisch und vermeiden es,
jemanden anzuschauen.

Marko fangt sich als erster: ,,Ich will, dass wir uns alle auss6hnen
und uns vertragen. Weilt du, was ich mich die ganze Zeit gefragt
habe? Haben wir keinen Wert mehr fiir dich gehabt? Hattest du einen
anderen Mann und andere Kinder?* Doro streichelt seine Wange,
nimmt seine Hand und sagt unter Tridnen: ,Ich habe oft an dich
gedacht und mir vorgestellt, wie du jetzt aussehen wiirdest und was du
alles machen wiirdest. Natiirlich habe ich dich und Mira sehr lieb.
Aber ich konnte nicht anders. Ich wollte von den Anderen anerkannt
werden. In meinem Beruf bekam ich viel Lob, viel mehr als jede
Mutter dafiir bekommt, wenn sie Kinder erzieht und den Haushalt
fithrt.*

,»Das kann ich jetzt gut verstehen, weil ich élter bin. Aber als ich
klein war, hatte ich zwei dumme Trdume, die immer wieder kamen
und mich auch am Tag nicht loslieBen. Beim ersten habe ich getrdumt,
dass ich in der Nacht von einer Hexe in den Wald geholt und in ein
Haus eingesperrt worden wére. Das Haus wurde angebrannt, Mama,
Papa und Mira verbrannten. Das war schrecklich. Der zweite Traum
ging so: Wir sind im Zug wohin gefahren und wollten wieder zuriick.
Die Mama war schon im Zug, da ist er abgefahren und ich bin nicht
mehr rein gekommen.*

Doro fangt wieder an zu weinen: ,,Das ist schlimm, sehr schlimm.
Hast du auch heute noch Angst, verlassen zu werden?*

Marko erwidert: ,,Nein, Papa und Mama waren immer da, wenn ich
Angst hatte. Heute bin ich sicher, dass sie sich nicht scheiden lassen
oder weggehen.

Ich lachle Mignon an: ,,Wir legen viel Wert auf ein enges und
intensives Familienleben. Wir vertrauen uns alle gegenseitig und kon-
nen iiber alles miteinander reden. Wir vier sind sehr anhénglich und
gehen lieb miteinander um.*
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Mignon ergénzt in gelassenem Ton: ,,Wir haben innerhalb der
Familie immer mit offenen Karten gespielt und gesagt: Thr habt zwei
Mamas — eine, die euch geboren hat, und eine, die euch erzieht. Wir
mussten oft erkldren, warum du die Kinder und Robby verlassen hast.
Es war fiir die Kinder schwer zu verstehen. Im Kindergarten und in
der Schule haben wir nichts davon erzdhlt. Offiziell bin ich die Mutter
der beiden. Dass ich nicht die leibliche Mutter bin, wissen nur wir
vier, die Grof3eltern und der Kinderarzt.*

,,Wir wollten auch immer wissen®, schaltet sich Mira ein, ,,0b es an
uns lag, dass du weggegangen bist, und ob wir daran Schuld waren,
weil wir so schwierige Kinder waren.*

Doro schiittelt den Kopf: ,,Nein, natiirlich lag es {iberhaupt nicht an
euch, weder an dir und deinem Bruder noch an Robby und Mignon.
Ich fiihlte mich einfach noch nicht erwachsen genug, um Mutter sein
zu konnen. Ich wollte die ganze Welt kennenlernen und von der
ganzen Welt anerkannt werden. Familie und Haushalt waren mir
einfach zu wenig.*

,Fur mich war das nicht so schlimm®, sagt Mira. ,,Ich hatte ja eine
Mama und einen Papa und musste nicht wie viele Kinder in meiner
Klasse und auch in Markos Klasse zwischen den Eltern pendeln, an
einem Wochenende bei der Mama, am néchsten beim Papa. Das finde
ich echt #dtzend. Ubrigens hatte ich auch mal einen Traum, in dem
genau dieses Treffen hier vorkam. Wir salen alle fiinf zusammen am
groflen Tisch und es war Weihnachten.*

,Dieser Traum ist heute in Erfiillung gegangen®, grinse ich.

Mira lacht zuriick: ,,Ach iibrigens, Papa, weilit du schon, dass wir
eine Schiilerzeitschrift am KFG machen wollen? Da konntest du uns
doch jetzt unterstiitzen.*

,,Na klar, welcher Umfang, welche Auflage?*

Alle lachen bei so viel Tatendrang.

»Kann ich auch mitmachen?, fragt Doro. ,,Ich kann nicht nur
organisieren und unterrichten, sondern auch schreiben. AuBerdem
macht die GTZ eine Mitarbeiterzeitschrift und einen Internet-Auftritt,
an denen ich mitarbeite. Wir brauchen da dringend professionelle
Unterstiitzung.*

,»Warum nicht? Bei mir ist jeder willkommen, der einen Auftrag
mitbringt. Du, Doro, bringst die Gesellschaft fiir technische Zusam-
menarbeit, und du, Mira, das Kurfiirst-Friedrich-Gymnasium. Es gibt
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viel zu tun — fangt ihr schon mal an, ich bin nidmlich fiir heute
geschafft.

Waihrend ich die Kinder ins Bett bringe, fiihrt Mignon Doro durchs
Haus. ,,Jetzt ist schon gleich Mitternacht. Bleib doch bei uns. Ich gebe
dir ein Nachthemd.*

»Ja, gern. Thr habt ein groBes Haus, einen grofen Garten, zwei
Kinder, einen Hund und zwei Kaninchen — ich beneide euch.*

Mignon und ich liegen schon im Bett, als es an unserer Schlaf-
zimmertiir klopft. Die Tir 6ffnet sich langsam und Doros Kopf
erscheint im Tiirspalt.

,,.Darf ich storen?

,,Du storst doch nicht, komm rein®, sagen wir gleichzeitig.

,»Ich muss euch jetzt einfach danken®, beginnt Doro. ,,Ich finde es
toll, wie ihr lebt und wie sich die Kinder entwickelt haben. Ich bin
euch dankbar dafir. Ich finde es klasse, dass ihr mir nicht bose seid,
weil ich weggelaufen bin und meine Kinder verlassen habe, aber ein
bisschen seid ihr ja selbst schuld an diesem ganzen Durcheinander.
Wie lief das eigentlich damals genau ab? Ich habe immer noch nicht
herausgefunden, ob es da nicht eine Vorgeschichte gab.*

,»Es gab keine Vorgeschichte®, sagt Mignon. ,,Doro, komm zu uns
ins Bett, dann erzihle ich dir, wie alles kam.*

Doro zogert einen Augenblick und als sie einen groen Schritt ins
Zimmer macht, sehe ich, wie ihre groflen Briiste im Seidennégligée
hiipfen.

,,Ja, heute ist es draulen verdammt kalt. Vielleicht fingt es bald an
zu schneien. Weille Décher in Heidelberg — muss umwerfend roman-
tisch sein.*

Ich betrachte Doro in ihrem schimmernden Nachthemd und ver-
suche mir vorzustellen, wie sie darunter aussieht. Sie hat immer noch
feste Briiste und ihre Brustwarzen stechen hervor. Thr Bauch muss
schlank und straff sein, denn er beriihrt den Stoff nicht. Mignons
Schlafkleid reicht Doro nur bis knapp unter die Mulde ihrer Schenkel,
da sie ein ganzes Stiick groBer ist als Mignon. Doros Beine dhneln
denen jener Tennisspielerinnen, die in gewagten Réckchen um Punkt,
Satz und Sieg kdmpfen und dabei manchmal ganz schon stéhnen.
Uber dem Knie spielen wohl trainierte Muskeln, als Doro sich dem
Bett nédhert. Sie legt sich neben Mignon.
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,»Als ich Robby damals mit dir und dem kleinen Marko in unser
Haus kommen sah, wusste ich sofort, dass er der Mann meines Lebens
war. Grof3, kraftig, mit einer geilen Haifischfrisur, so stolz und minn-
lich, einfach der Typ, auf den ich so lange und so sehnlich gewartet
hatte. Ich steckte damals in einer Alles-neu-Stimmung. Ich fiihlte
mich frei, voller Leben und voller Liebe. Ich traute mir alles zu. Au-
Berdem war es heil an diesem sonnigen Samstag im September und
ich war noch heif8er. Ich wollte Robby unbedingt haben.*

Doro weint. Mignon nimmt sie in den Arm und streichelt ihren
Kopf. Doro erwidert ihre Umarmung und schluchzt: ,,Ich weill noch
genau, dass ich es war, die unbedingt nach Heidelberg fahren wollte,
um ein Sofa zu kaufen, und dass ich es war, die danach noch die Stadt
anschauen wollte. Das war gut so, wie es gekommen ist. Das Schick-
sal macht immer alles richtig. Ich fiihlte mich damals iiberfordert und
wollte raus aus der Familienfalle. Das hatte nichts mit Robby zu tun,
sondern mit meiner Rolle als Mutter. Ich wollte keine Hausfrau sein.
Daran ist unsere Liebe gescheitert. Aber ich mag euch beide wirklich
gern.

Mignon streicht die Tranen aus Doros Gesicht. Sie schmiegen ihre
Wangen aneinander und schluchzen beide. Ich schaue zu ihnen hin-
iiber und mein Blick fillt auf das Gemélde von Gustav Klimt mit den
drei, nein sogar sieben Frauen unter goldfarbenen Laken, eingewickelt
wie in Pralinenpapier, deren Leiber in- und iibereinander liegen. Die
Gesichter dieser gemalten Frauen scheinen so zart, so jung und so
gliicklich — auch ohne Mann, denke ich noch, bevor ich ins Reich der
Trdume abgleite. Ich trdume von einer riesigen Frau, die mit ge-
Offneten Schenkeln daliegt. Zwischen ihren Beinen fliet ein Fluss,
auf dem wir in einem Boot flussaufwérts rudern, wihrend wir rechts
das Heidelberger Schloss betrachten.

»Wie steht’s jetzt eigentlich mit deiner Agentur?* Doro schaut mich
erwartungsvoll an, wihrend ich gerade meinen Jogurt 16ffle.

»Das ist ein weites Feld“, sage ich knapp, denn ich hasse diese
Ausfragerei — noch dazu am friihen Morgen.

,Na komm schon, ich wette, du hast einen Plan, willst ihn aber
nicht an die grofle Glocke hdngen®, hakt Doro nach.

,,Wir haben dabei aber auch ein kleines Wortchen mitzureden®,
schaltet sich Mignon ein, ,,schlieflich hingen wir vier allein von die-
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nem beruflichen Erfolg ab. Deshalb wire es mir lieber, du wiirdest dir
eine neue Stelle suchen. Wir brauchen einfach ein festes Einkommen.
AuBlerdem wiirde ich nicht gleich die ganze Abfindung auf einen
Schlag ausgeben.*

,Kleines, wozu ist das verdammte Geld iiberhaupt da? Zum Aus-
geben! Aullerdem ist das doch eine bleibende Investition.*

»Aber die Lage ist total ungiinstig, sagt Mignon. ,,Das kannst du
nie wieder verkaufen, schon gar nicht als Biirogebaude. Jeder Euro,
den du da hinein steckst, ist vergeudet.”

,»Okay, Mini, du hast Recht. Ich verstehe dich, aber mir kann es
wieder einmal nicht schnell genug gehen. Ich will mich selbststindig
machen. Ich will eine Agentur aufbauen. Dazu muss ich das Haus im
Kirchheimer Feld wieder flott machen. Einige Kollegen haben schon
signalisiert, dass sie mitmachen wollen. Und ich erwarte Auftrige von
den Unternehmen, mit denen ich bisher schon gut zusammengear-
beitet habe.*

»Wie soll die Agentur denn organisatorisch laufen? Bist du der
Boss und wir deine Angestellten?*, fragt Doro.

Sie gefillt mir immer besser. Sie scheint richtig unternehmungs-
lustig geworden zu sein. ,,Am liebsten wére es mir, wir wéren alle
gleichberechtigt und wiirden uns gegenseitig unterstiitzen, ohne dabei
unsere Unabhéngigkeit und Freiheit einzubiilen.*

,,Klingt ein bisschen nach Arbeitskommune®, grinst Doro.

,,Genau. Uber die Einzelheiten muss ich mir noch klar werden,
aber viel wichtiger ist das Geschéftskonzept. Ich nenne es das Spiri-
don-Projekt. Spiridon war der Grieche, der die Botschaft vom Sieg
von Marathon nach Athen brachte. Daraus mache ich den Claim
SPIRIDON BRINGT IHRE BOTSCHAFT INS ZIEL.*

,Ist Spiridon nicht tot zusammen gebrochen, als er ankam?*, fragt
Mignon erschrocken.

»Richtig. Genauso bis zum Umfallen werde auch ich fiir meine
Kunden kimpfen. Spiridon steht fiir Durchhaltewillen bis zum Au-
Bersten, vollen Einsatz fiir den Auftraggeber und volle Konzentration
auf das wichtigste Ziel. Das gilt iibrigens auch fiir meine sportlichen
Ambitionen. Habe ich euch schon erzihlt, dass ich einen Marathon
laufen will?*

»Schatz, willst du nicht vielleicht erst mal mit dem Heidelberger
Halbmarathon anfangen? Der ist heftig genug. In ein paar Monaten
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findet er statt. Bis dahin hast du genug Zeit zu trainieren. Ich kenne
iibrigens einen guten Trainer: Stefan May, so ein blonder Hiine, der
schon alle Marathons der Welt gelaufen ist. Er ist Trainer bei so einem
Fitnessstudio, da kannst du ja mal hingehen.*

,auter Tipp, am besten fange ich gleich mit dem Training an.
Wollt ihr mitkommen?*

»Na klar, rufen beide. ,,Wir kénnen ja zu deiner Agentur laufen
und den Hund gleich mitnehmen.*

Als die Agentur in Sichtweite kommt, sehen wir dort zwei Figuren
stehen, eine grofle und eine kleine. Offensichtlich erwarten sie uns,
denn sie winken uns freudig zu. Es ist Hanna Weil}, die Fotografin,
die ich am Gewerkschaftsabend getroffen habe, mit ihrer wohl etwa
neunjdhrigen Tochter. Hannah {iberragt uns alle mit ihren fast weil3
blondierten Haaren, die hochgesteckt sind und bei jeder ihrer ruck-
artigen Kopfbewegungen durch die Luft schwingen, salatgurkengriine
Jeans, tomatenrotes T-Shirt — beides eng anliegend, stelle ich mit
Entziicken fest.

Sie kommt gleich zur Sache: ,,Hallo Robby, du weifit doch noch,
was wir bei unserem Treffen diskutiert haben. Kann ich mich deinem
Projekt anschlieBen? Ich habe das Gefiihl, ich arbeite nur fiir den
Staat. Die Hilfte meiner Arbeit geht fiir Steuern und Abgaben drauf.
Ich fithle mich wie ein Sklave. Ich will das alles nicht mehr mit-
machen. Ich will frei leben und arbeiten, ohne die ganze Biirokratie.*

»Ja, dartiber ldsst sich reden. Ich glaube, wir sind da auf einer
Wellenldnge. Komm, wir gehen rein!*, sage ich. Zu Mignon und Doro
gewendet fiige ich hinzu: ,,Ihr kdnnt ja noch ein bisschen joggen®.

,»Weillt du, Robby, die Leute finden Geiz und Gier geil, sie wollen
meine Fotos, aber mich nicht anstindig dafiir bezahlen. Ich will raus
aus dieser Tauschgesellschaft, in der ich immer darauf achten muss,
nicht iibers Ohr gehauen zu werden. Ich habe das Gefiihl, da werden
doch nur scheinbar gleiche Dinge getauscht. Im Grunde beruht dieser
Tausch auf Betrug. Der Gewinn des einen bedeutet nidmlich einen
Verlust fiir den anderen.* Thre blauen Augen funkeln.

,»Das soll bei uns nicht so sein. In meiner Agentur herrschen
Gemeinsinn und GroBziigigkeit statt Profitgier und Geiz. Ich stelle mir
das so vor: Wir schaffen intern den Tausch ab und mit ihm das Geld.
Wir praktizieren ein anderes, ein menschlicheres Wirtschafts- und
Zusammenleben. Bei uns gibt es keinen Markt, der nach Angebot und
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Nachfrage funktioniert, sondern eine Gemeinschaft, in die sich jeder
nach besten Kréften einbringt und alles bekommt, was er zum Leben
braucht, frei von allen organisatorischen Zwéngen und frei von Neid.
Nach auBlen miissen wir natiirlich allen Gesetzen geniige tun, also
auch Steuern und Abgaben zahlen. Das erledige ich fiir alle und wir
arbeiten und leben zusammen und sind uns alles in allem.*

,,Wie in einer Familie®, wirft Hanna ein.

,»Ja, aber nicht WIE in einer Familie, sondern wir SIND eine
Familie, eine groBe Familie ohne Blutsbande, einfach Wahlverwandte.
Mignon kocht mittags fiir uns alle Lasagne, Pizza oder Chili und der
Kiihlschrank ist immer gut gefiillt.*

Hanna lachelt ein wenig verlegen und blinzelt aufgeregt mit ihren
Augen. ,,Robby, ich will weg von einer Welt, in der viele Leute nur
deshalb keine Kinder bekommen, weil sie ihr Geld und ihre Zeit nicht
mit jemandem teilen wollen. Diesen Leuten sind Selbstverwirklich-
ung, Lebensgenuss und &uflerlicher Erfolg wichtiger als Verantwor-
tung und ein sinnvolles Leben.*

,,Du hast Recht. Das beruht auf einem durch und durch zweckratio-
nalen Denken und Handeln, auf dem Tauschprinzip in allen Lebensbe-
reichen. Okonomisch betrachtet bedeuten Kinder heute Aufwand ohne
direkte Gegenleistung. Jeder versucht immer, moglichst viel zu be-
kommen und moglichst wenig dafiir zu geben. Wir kdnnen aber ein
Beispiel dafiir geben, wie man ein gemeinschaftliches Leben ohne
raffgieriges Verhalten lebt.

,»Allerdings gibt es da ein grundlegendes Problem®, gibt Hanna zu
Bedenken. ,,Wie halten wir es mit der Faulheit? Jeder will doch seinen
Aufwand moglichst gering halten, wie du gesagt hast. Wenn unser
Modell fiir die ganze Gesellschaft giiltig sein soll: Welches Anreiz-
system stellt die Versorgung von Leuten sicher, die sich nicht selbst
versorgen konnen und niemanden haben, der sich um sie kiimmert?
Wie viel soziales Verhalten kann man von freien Menschen verlan-
gen? Wie viel muss jeder fiir sich und die Gemeinschaft leisten, um
wie viel dafiir zu bekommen?“

,Die Motivation zur Leistung kommt aus der Einsicht in die
Notwendigkeit und aus dem Wunsch, eine kleine heile Welt zu
schaffen, erwidere ich. ,Im Prinzip muss jeder fahig sein, fiir sich
selbst zu sorgen, aber er muss nicht in standiger Sorge leben, dass sich
niemand um ihn kiimmert, wenn er krank wird. Unser Slogan lautet:
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Vertrauen und Verantwortung. Jeder engagiert sich, weil es ihm Spal3
macht und weil er vom Sinn der Sache iiberzeugt ist. Gutes Einver-
standnis erspart Kontrollen und Strafen. Deshalb gibt es nur vier
Gebote, die einzuhalten sind.*

Ich zeige ihr ein Plakat, das ich mal fiir mich gemacht habe:

1) Alle machen mit: Das Ganze funktioniert nur, wenn jeder seinen
Beitrag leistet.

2) Alles gehort Allen: Niemand kann Besitzanspriiche auf eine Sache
anmelden und sie fiir sich reklamieren.

3) Jeder ist Vorbild: Man muss sich so verhalten, wie man selber
mochte, dass man sich ihm gegeniiber verhélt.

4) Jeder ist verantwortlich. Wenn man etwas in Anspruch nimmt,
muss man es pfleglich behandeln und danach sauber zuriickgeben.

,,Das klingt gut, aber hoffentlich funktioniert es auch.*

,,Wir versuchen es einfach mal. Freiheit steigert die Kreativitit und
Kooperation senkt den Verwaltungsaufwand. Wenn es scheitert, ist
das Bemiihen immer noch besser als die hilflose Anpassung an jenen
heute universalen Geist einer Praxis, die sich mit dem Bestehenden
zufrieden gibt, ohne irgend noch dariiber hinaus zu gehen, ohne zu
bedenken, wie es besser gemacht werden konnte, eine Anpassung, die
sich beschwichtigen und betriigen lésst. Heute machen es sich doch
alle bequem, wohnen in komfortablen Wohnungen, lesen komfortable
Knallblatter und glotzen von der komfortablen Couch aus irgendwel-
che bekloppten Seifenopern und Campabenteuer. Sei’s drum — wenn
du mochtest, kannst du mitmachen und mit deiner Tochter hier einzie-
hen. Morgen frith um acht machen wir deinen Umzug.

,Ich schaue dir gern bei der Arbeit zu, Tommy, jeder Handgriff sitzt®,
sage ich zu meinem Bruder, der mir beim Renovieren hilft. Seine
Muskeln spielen faszinierend, wéhrend er Schlitze in die Wand klopft,
um neue Kabel zu verlegen. ,,Danke iibrigens, dass du von Frankfurt
hierher gekommen bist. Ich glaube, die Sache ist es wert.*

,,Na klar doch, ich weil} schon: Arbeitskommune. Ich habe auch oft
iiberlegt, ob ich so was Ahnliches machen soll, aber fiir mich bringt
eine Kooperation mit Konkurrenten iiberhaupt nichts. Ich habe Lust zu
arbeiten, richtig korperlich zu arbeiten und ich konnte nicht wie du
den ganzen Tag vor dem Computer hocken und irgendwas koordinie-
ren und organisieren. Das ist mir viel zu nervig.“
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Er dreht dabei seine rechte Hand in der Luft, als wollte er mir
winken, aber es ist wohl abwehrend gemeint. Seine Hand ist breit,
sehnig und so rau und rissig wie ein alter Arbeitshandschuh.

,»Wir wollen hier ein Modellprojekt aufziehen.*

,»Mir reicht das, was am Abend bei meiner Arbeit herausge-
kommen ist. Ja gut, mehr Freiheit fiir Alle. Ich kann mir nicht vor-
stellen, ob das klappt mit einem Haufen Individualisten, die alle
egoistisch sind und sich mit aller Lebenskraft nur fiir ihre eigenen
Interessen einsetzen. Ich will jedenfalls nicht ausgenutzt werden. Ich
bin kein Gutmensch bis zum eigenen Untergang — nicht etwa weil ich
psychisch krank bin, sondern weil ich klar denken kann und meinen
Stolz habe.*

,»Wir arbeiten nicht gegen-, sondern fiireinander. Du bist doch
Elektriker, dann kennst du bestimmt folgenden Spruch: Das sicherste
Mal jeder Kraft ist der Widerstand, den sie tiberwindet.*

,,Ich traue dir zu, dass du das durchziehst, aber so ein Zusammen-
schluss erfordert wieder eine Menge Biirokratie und Abstimmung, vor
allem beim Gewinnen von Kunden und Auftrigen und dann bei der
Abrechnung und bei der Verteilung der Honorare. Besser ist es, jeder
arbeitet fiir sich und rechnet fiir sich allein ab. Kooperation hat Vor-
teile, aber du brauchst vor allem Kunden, Punktum.*

,Okay, damit kann ich momentan nicht dienen, aber das kommt
schon noch. Zurzeit liege ich in der sozialen Héngematte. Ich habe
schlieBlich fast 15 Jahre lang in die Arbeitslosenversicherung einge-
zahlt und jetzt stehen mir zwei Jahre lang etwa 60 Prozent meines
Nettogehalts zu.*

,Klingt ja super. Davon kann ich nur triumen. Wenn ich pleite
gehe, muss ich gleich beim Sozialamt anklopfen.*

,Heute bekdmst du Arbeitslosengeld II, weil du arbeitsfahig bist —
egal, ob du was in die Kasse eingezahlt hast.

Aufgeregt kommen Marko und Mira hereingestiirmt. ,,Papa, Papa,
wir brauchen ganz schnell deine Hilfe®, ruft Marko.

,»Wir machen jetzt ndmlich die Schiilerzeitschrift”, ergidnzt Mira,
,und die muss am Freitag verteilt werden, weil da ein Gutschein fiir
ein Konzert drin ist, das am Sonntag l4uft.*

»Hoppla, da habt ihr aber ganz schon Stress.*

,»Halb so wild. Die Texte sind alle schon im Computer und die
Fotos auch. Du musst sie nur noch zusammenbasteln.*
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,,Nur noch zusammenbasteln“, wiederhole ich. ,,Und wie soll das
Ganze aussehen?*

Marko holt ein Scribble aus seinem Rucksack. ,,Hier, das habe ich
mir so vorgestellt.*

,»@ut, das lege ich dir an und du lisst die Texte einflieBen und
stellst die Bilder dazwischen. Ich zeige dir, wie das geht. Dann kannst
du es selbst machen.*

,und ich schau zu und 16se Marko ab, wenn er schlapp macht®,
sagt Mira.

,»Ja, und vergesst die Anzeigen nicht“, sage ich.

,Die sind ja fast das Wichtigste®, grinst Marko, ,,denn ohne die
gibt es kein Geld. Das Heft kann sogar kostenlos verteilt werden. Die
Anzeigen decken ndmlich die gesamten Herstellungskosten. Wir
haben welche von Banken, von Schreibwarenldden und von Cafés —
was Schiiler halt so brauchen.*

Ich klopfe ihm auf die Schulter: ,,Hey, du bist ja ein richtiger
kleiner Manager. Finde ich toll.

,»30, die Leitungen sind jetzt wieder topfit“, sagt Tommy und packt
seine Werkzeuge ein.

,»Tommy, bleib doch {iber Nacht. Am Abend kommt eine Kollegin
von Doro und berichtet {iber Brasilien. Bei uns herrscht dann zwar
wieder einmal Vollversammlungsatmosphére, aber das stort dich doch
sicher nicht. Hanna kommt auch, sogar mit ihrer Tochter.*

Doros Freundin Paula ist vor kurzem aus Brasilien zuriickgekehrt,
wo sie in einem selbstverwalteten Betrieb gearbeitet hat, der nach dem
Konkurs von den Arbeiterinnen und Arbeitern iibernommen wurde.
,»Durch die neoliberale Globalisierung steigt in Brasilien die Arbeits-
losigkeit®, sagt die grof3e Briinette mit den Bubihaaren und blickt iiber
ihre hellbraune Hornbrille. ,,Die Arbeitslosen antworten darauf mit so-
lidarischer Okonomie und organisieren kollektive Selbsthilfe. Dieser
Arbeits- und Lebensstil, in dem Kooperation und Solidaritit dem
Wettbewerb aller gegeneinander vorgezogen wird, hat in Brasilien
eine jahrzehntelange Tradition und ist in den Menschen tief verwur-
zelt. Sie verbinden individuelle Freiheit mit sozialer und wirtschaft-
licher Sicherheit — kein Wunder®, betont Paula heftig, ihr rundes
Sommersprossengesicht verkrampft sich und ihre Briiste, die den
Kampf gegen die Schwerkraft bereits aufgegeben haben, springen mit
ihr ein wenig hoch, ,,denn die Besitzverteilung ist &uBBerst ungleich: 20

111



Prozent der Bevolkerung besitzen 90 Prozent des Landes. Deshalb
hilft es auch nichts, einfach nur Fische zu verteilen, sondern man muss
den Leuten beibringen, selbst Fische zu fangen. Wir vermitteln ihnen
die Erkenntnis, dass Arbeiter, die sich gemeinschaftlich organisieren,
von sich aus ihr Elend {iberwinden kénnen. Was haltet ihr davon?*

,»Ich sehe das so®, sage ich, ,,stark vereinfacht gesagt, gibt es drei
Wege, den westlichen, den 0stlichen und den siidlichen. In West-
europa und Nordamerika gibt es Privateigentum und deshalb wenige
ganz Reiche und viele relativ Arme. In China und Russland gibt oder
gab es Staatseigentum und alle bis auf die Staatsfunktionire sind arm.
In Afrika und Siidamerika gibt es Stammeseigentum und alle sind
elend arm. Wenn man es sich aussuchen konnte, wiirden wahrschein-
lich alle das westliche Modell wihlen, weil dabei immerhin die
Chance besteht, reich zu werden oder wenigstens weniger arm als im
Osten und im Siiden.*

,Hey, Robby*, wirft Mignon ein, ,,das sind ja ganz neue T6ne von
dir. Bist du auf einmal zum Kapitalismus konvertiert?*

,Wer mit 20 kein Kommunist ist, hat kein Herz, und wer es mit 40
immer noch ist, hat kein Hirn“, 1achle ich ihr zu, ohne diesen Spruch
selbst so ganz zu glauben.

,»Was bist du denn dann?“, fragt Doro erstaunt.

,lch fiihle mich als Aufklédrer. Ich bin fiir personliche Freiheit,
grofftmogliche Chancengleichheit und leistungsgerechte Aufteilung
des Wohlstands.*

»Stimmt es, dass du mal iiber ein steuerfinanziertes Sozialsystem
geschrieben hast?*, fragt Paula.

,Ja, das stimmt. Das Konzept meiner Diplomarbeit {iber die steuer-
finanzierte Grundrente lautet: Alle iiber 65 — ob Arbeitnehmer,
Beamter oder Selbststindiger — bekommen die Halfte des durch-
schnittlichen Monatsnettoeinkommens aller Steuerzahler aus der
Staatskasse gezahlt. Was die Rentner sonst noch ausgeben mochten,
miissen sie vorher selbst angespart haben.*

,Das wire die Gleichheit aller im Alter, das vorgezogene Paradies,
dort gibt es auch weder arm noch reich®, sagt Doro.

,»Wie hoch wire denn diese Grundrente fiir alle?, fragt Mignon.

,ungefahr 1.200 Euro brutto im Monat. Fiir ein Ehepaar iiber 65
also 2.400 Euro im Monat. Davon gehen noch Krankenkassenbeitrige
und Steuern ab, aber man kann schon ganz gut damit leben.*
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,»Allerdings wiirden dann die Arbeitnehmer stirker belastet als
heute®, wendet Paula ein. ,,Derzeit zahlen Arbeitnehmer und Arbeit-
geber jeweils die Hélfte der Beitrdge in die Rentenkasse ein. Bei der
Steuerfinanzierung miissten die Arbeitnehmer drei Viertel und die
Arbeitgeber nur noch ein Viertel zahlen, weil die Unternehmens-
steuern viel niedriger sind als die Einkommens- und Verbrauchs-
steuern. Wire die Belastung fiir die Steuerzahler auBerdem nicht
ziemlich hoch?*

,.Ja, aber das war nicht der Knackpunkt fiir die Theorie. Gescheitert
wire die Umsetzung am Beharrungsvermdgen der Behdrden und an
der Lobbyarbeit der Interessensgruppen. Welcher Politiker und welche
Partei traut sich schon, 75.000 Beamte der deutschen Rentenversiche-
rung auf die Strale zu setzen und den Beamten ihre Pensionsansprii-
che auf eine Grundrente zu kiirzen?*

,,Ja, auBerdem lautet in Deutschland die Devise: Warum einfach,
wenn es auch kompliziert geht®, lacht Doro und alle lachen mit.

Frankfurt erscheint mir jetzt noch riesiger als in meiner seit zehn
Jahren nicht aufgefrischten Erinnerung: viel mehr Wolkenkratzer und
viel hohere. Thre kantige Glitte und schlanke Wucht beeindruckt
mich. Diese Uberwiltigung wirkt wohl deshalb so stark, weil ich in
der Heidelberger Puppenstube und Pennéleratmosphére a la Feuer-
zangenbowle schon tief verwurzelt bin. Die Kathedralen des Finanz-
kapitals dominieren den gotischen Dom, als sei er ein Spielzeug aus
den Kindertagen der Zivilisation. Der Applaus der Menge rauscht mir
entgegen wie die entfernte Brandung des Meeres. Erregung kribbelt in
meinen Beinen, die von der Erde umso schwerer angezogen zu wer-
den scheinen, je weiter ich laufe. Ich hore auf die Ruhe, die meinen
Korper durchstromt. Er lduft rund und gleichmiBig, die Arme unter-
stiitzen kraftvoll den weiten Flug der raumgreifenden Schritte und ich
fiihle mich in diesen Hochhausschluchten geborgen — grof3 und stark,
wie ich es immer sein wollte. Ja, natiirlich, diese Giganten sollen auch
Macht und Herrlichkeit ausstrahlen, doch wie kommt es, dass ich in
mir diese Power spiire und mich nicht klein und mickrig fiihle, winzig
und verlassen, angesichts dieser Riesen? Fiihlt sich eine Ameise auch
so grandios, wenn sie sich von Menschen beobachtet fiihlt?

Ich blicke auf meine Armbanduhr: Die ersten zehn Kilometer in 42
Minuten gelaufen, das ist viel zu schnell, aber auch kein Wunder: Die
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Konkurrenz befliigelt mich und es ist schwer, nicht mit jedem, der
einen {iberholt, mithalten zu wollen. Obwohl ich das Tempo gar nicht
bewusst drossele, lege ich die zweiten zehn Kilometer in 55 Minuten
zurlick. Ich muss also ein wenig verschérfen, um mein Zeitziel von
dreieinhalb Stunden noch zu erreichen, doch meine Brust fiihlt sich
eingeschniirt an. Ich spiire einen stechenden Schmerz in der Herz-
gegend. Ist das Seitenstechen? Bin ich zu schnell losgelaufen? Sind
meine Energievorrite jetzt schon aufgebraucht? Ich laufe gespannt auf
die 30-Kilometer-Marke zu, denn etwa hier soll der berithmte Mann
mit dem Hammer lauern. Die Schmerzen in meiner Brust steigern
sich. Ich bekomme kaum noch Luft und scheine fast stehenzubleiben.
Viele Laufer ziehen locker an mir vorbei. Pl6tzlich wird mir gleich-
zeitig schlecht, schwindlig und schwarz vor Augen. Das ist das Ende,
denke ich. Dann breche ich wie vom Blitz getroffen zusammen.

Michael Santak

Kafka in der Ruperta Carola

Als Franz K. eines Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand er
sich nach H. versetzt. In der Strafkolonie unterhalb des Schlosses
erwartete ihn eine Studentin.

,,aut, dass Sie endlich gekommen sind.*

,,Ich wusste nicht, dass ich gerufen worden war®, entgegnete K.

,»Sie wurden auch gar nicht gerufen, aber es ist gut, dass Sie jetzt
da sind. Hier werden ndmlich die Noten nicht richtig vergeben.

,»Noten sind auch nicht das Wichtigste am Studium. SchlieBlich
lernen Sie flirs Leben. Denken Sie an die Lateiner.*

,,Im Leben, das Sie hier meinen, im Berufsleben also, zdhlen weder
Noten noch Wissen, sondern nur Beziehungen.*

,»Wem sagen Sie das. Meine Aufgabe besteht aber darin, die Ein-
haltung aller Bestimmungen zu priifen. Ich kenne keine Bestimmung,
die Beziehungen verbietet. Anders verhilt es sich mit den Noten.
Dariiber befindet eine Kommission, die dort oben sitzt.” K. deutete
auf das Schloss.

,»Genau“, sagte die Studentin, ,,darum geht es mir gerade. Die
Kommission legt die Note nédmlich erst dann fest, wenn alle Prii-
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fungen abgeschlossen sind. Zwischendurch erfahre ich nicht einmal
die Note meiner Hausarbeit, geschweige denn spiter die Noten der
schriftlichen Klausuren oder der miindlichen Priifungen. Die Kommis-
sion sagt mir erst ganz zum Schluss, ob ich bestanden habe oder nicht.
Ich habe kein Recht, die einzelnen Noten zu erfahren. Deshalb glaube
ich, dass es gar keine Benotung gibt, sondern dass die Priifungskom-
mission allein nach dem Eindruck der miindlichen Priifungen eine
Note vergibt und Sie wissen wohl, wie es bei uns in diesen miind-
lichen Priifungen zugeht. Fragen Sie mal meine Freundinnen!*

»Aber stellen Sie sich doch vor, die Kommission wiirde Ihnen
sagen, lhre Hausarbeit sei ungeniigend. Dann wiirden Sie fiir die
Klausuren und die miindlichen Priifungen nicht mehr richtig lernen
kénnen. Wenn Sie dann durchfallen wiirden, konnten Sie die Kom-
mission verklagen, weil sie Ihnen die Motivation zum Lernen genom-
men hat.*

,,Aber wenn ich meine Einzelnoten nicht erfahre, ist mir die Moti-
vation schon fiir die schriftlichen Arbeiten genommen, weil die ohne-
hin nicht zur Note z&hlen.*

»Warum bekiimmern Sie sich eigentlich um Ihre Noten, wenn die
doch gar keinen Einfluss auf Ihre Berufschancen haben?*

,»3ie haben Recht. Die Note spielt fiir mein Leben eigentlich keine
Rolle. Ich komme ndmlich niemals aus dieser Strafkolonie heraus,
egal welche Note ich bekomme. Die Note entscheidet lediglich darii-
ber, ob ich im Maschinenraum eingesetzt oder auf der Streckbank
angekettet werde. Das Ergebnis ist das gleiche.*

»Was bedeutet schon Leben? Auch das Sinnlose muss getan
werden, weil es kein Entrinnen gibt. Dem Sinnlosen entrinnen zu
wollen, ist sinnlos.*

,»Aber der Professor meint, die Strafkolonie sei der Vorplatz zum
Schloss. Alle, die das Leben hier durchstehen, kommen danach ins
Schloss, heif3it es.*

,Das scheint thm nur so. Aullerhalb des Sinnlosen ist das Nichts.
Im Nichts gibt es kein Leben.*

,Da haben Sie wieder Recht, aber auch das ist mir gleich.*
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Michael Santak

Rechtschaffene Rache

Was ich hier zu berichten habe, ereignete sich am Samstag, dem 24.
Oktober 2005. Nach sechs Jahren hatte es endlich wieder einmal mit
dem gemeinsamen Treffen von Christof, Thomas, Stefan und mir zum
Heidelberger Herbst geklappt. Wir hatten uns in meiner Mansarde in
der Monchhofstralle getroffen und nach einem BegriiBungssekt mach-
ten wir uns auf den Weg zur Altstadt.

Auf der Neckarwiese herrschte reges Treiben und wir konnten der
Versuchung nicht widerstehen, mit ein paar Jungs, die noch Mitspieler
suchten, ein bisschen zu kicken. Wir waren ein eingespieltes Team, da
wir uns seit dem Beginn unserer Gymnasialzeit kannten und schon
viele Stunden zusammen FuB3ball gespielt hatten.

,Hey, das war ein Foul!®, rief ich, als mir einer der Kleinen heftig
gegen das Schienbein trat.

,Hier gibt es doch keinen Schiedsrichter, also gibt es auch kein
Foul. Stell dich nicht so an!*, entgegnete dieser.

Na gut, dachte ich, eine gewisse Harte gehort zum Ful3ballspiel
dazu. Muss ich beim nédchsten Mal eben besser aufpassen oder einfach
schneller sein. Aber das war in meinem Alter nicht mehr so einfach.

Nach einer halben Stunde waren wir ausgepowert und wir gingen
weiter zur Alten Briicke. Dort standen Trauben von Fotografen mit
riesigen Objektiven. Altstadt und Schloss strahlten in der untergehen-
den Abendsonne. Wir quetschten uns durch die Menschen, die diesen
grandiosen Anblick genossen. Wir hatten Durst und ich wollte mich
ein wenig ausruhen nach den ungewohnten Strapazen des Spiels.

An der Heiliggeistkirche ertonte Ohren betdubende Musik, die in
den engen Gassen widerhallte. Wir gingen zum Marktplatz, wo The
Wright Thing melodiose Rockballaden spielte. Hier wollten wir uns
niederlassen, doch es gab keinen freien Platz. Halb gestoBen, halb von
selbst gelangten wir auf den Kornmarkt, wo es zwar einen Bier- und
einen Weinstand und sogar Flammkuchen und Quiche gab, aber eine
aufgedrehte Combo altmodische Schnulzen zum Besten gab. Ganz
Paris trdumt von der Liebe — na, das passte ja hier in Heidelberg.
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,,Jch hole vier Bier und zwei von euch holen Flammkuchen fiir uns,
einer muss die Plitze freihalten, sagte ich, nachdem endlich ein paar
Leute aufgestanden waren.

Ich ging zum Bierstand, wo es Radeberger Pils fiir zwei Euro und
Schwarzbier fiir drei Euro gab. Ich entschied mich fiir Pils.

»Zwanzig Euro®, sagte die Frau am Ausschank.

,»Warum zwanzig Euro? Vier Bier kosten doch nur acht Euro.*

,Pfand.”

Ich jonglierte jeweils zwei Gldser in einer Hand durch die Reihen
und teilte das Bier aus.

,»Was hat der Flammkuchen gekostet?*, fragte ich.

,.Fiinf Euro plus zwei Euro Brettpfand.*

Jeder zahlte sieben Euro.

Wir unterhielten uns so gut es ging inmitten der Schunkel-
stimmung, die von der Oldtimerband immer wieder michtig angeheizt
wurde. In der einbrechenden Ddmmerung wurde uns kithl und wir
beschlossen weiterzugehen. Christof brachte die Holzbrettchen und
ich die Biergldser zuriick.

Wieder anstehen.

,Hier muss man sich vordridngeln, sonst kommt man nicht zum
Zug*, empfahl mir ein Mann, der neben mir stand, mit einem Augen-
zwinkern.

Das war gar nicht meine Art, aber ich sah ein, dass es sein musste.

Endlich konnte ich die Glaser zuriickgeben. Der Mann am Aus-
schank gab mir vier Zwei-Euro-Miinzen.

,.Hey, ich habe zwdlf Euro Pfand bezahlt!“

,,Das kann nicht sein. Das Pfand kostet zwei Euro.*

,,Doch, bei der Frau da driben.

,,Dann musst du das mit ihr ausmachen.*

,.Hey, hallo, kommen Sie bitte mal her.*

,,Wer, ich? Was ist los?*

,»Sie haben mir zwolf Euro Pfand abgeknopft und jetzt soll ich nur
acht Euro zuriickbekommen.*

,,Das kann nicht sein. Das Pfand kostet zwei Euro.*

,Ich habe vier Bier geholt und Sie haben zwanzig Euro verlangt.
Ich habe Ihnen 50 Euro gegeben und hier sind die 30 Euro
Wechselgeld.*

,»Da konnte ja jeder kommen.*
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Wutentbrannt zog ich ab.

Ich hatte vorhin zwei griin uniformierte Polizisten gesehen. Die
wollte ich zu Hilfe holen. Ich winkte meine Kumpels zu mir und
erzdhlte thnen diese Unverschdmtheit. Zusammen mit den Polizisten
gingen wir zum Bierstand zuriick.

Die Polizisten versuchten den Streit zu schlichten, doch sie
erreichten nicht mehr Entgegenkommen, als dass die Bierleute jetzt an
die Tafel schreiben mussten, wie hoch das Pfand war.

,.Sie konnen nicht beweisen, wie viel Pfand Sie bezahlt haben®,
sagte einer von ihnen. ,,Also steht Aussage gegen Aussage. Da konnen
wir nichts machen. AufBlerdem haben Sie eine Alkoholfahne. Das
vermindert Thre Glaubwiirdigkeit.*

Mir sackte das Blut in den Bauch und ich konnte nichts mehr
sagen. Wie betéubt zogen wir weiter.

,Verdammt noch mal, das lass' ich mir nicht gefallen, sagte ich
laut und mein Blut schoss in meinen Kopf zuriick. ,,Vier Euro sind
nicht viel Geld, aber ich lass’ mich nicht gern iibers Ohr hauen.*

,»Was konnen wir machen?, fragte Christof.

,»Am liebsten wiirde ich denen ihre Biergldser an den Kopf wer-
fen.*

»Ja, genau®, sagte Stefan. ,,Wir sind zu viert. Wir schlagen den
ganzen Laden zu Klump.*

,.Leute, hort auf mit dem Mist. Damit muss man einfach leben®,
sagte Thomas, doch die anderen waren nicht mehr zu bremsen.

,»Wer sich nicht wehrt, lebt verkehrt. Wenigstens eine kleine Stink-
bombe sollten wir denen reinschmeiflen.*

,,Nein, wir warten, bis die schlieBen und dann holen wir uns die
Kasse.*

,Hey, wir schlieBen die Bierleitung ans Spiilwasser an.*

,»,Oder wir stellen tiberall Schilder auf: Freibier bei Radeberger.”

,.Hier guckt mal!*, sagte ich und deutete auf einen Notstromkasten.
,,Wir reiflen die Kabel raus, dann flief3t bei denen kein Saft mehr.*

,Das schaffst du nicht so leicht, Michael. Da brauchst du eine
richtige Beiflzange oder eine groBe Handschere®, sagte Christof. ,,Ich
hab' solche Werkzeuge bei mir im Keller.*

Jetzt gab es fiir uns kein Halten mehr. Doch wehe, wehe, wenn ich
auf das Ende sehe. Am néchsten Tag titelte die Rhein-Neckar-Zeitung:
»Randale auf Herbst — Vier Verdichtige verhaftet™.

118






Michael Santak

Thomas Mann im Ritter

23. Januar 1912: Ankunft in Heidelberg zur Lesung aus Kénigliche
Hoheit. Einkehr im Hotel Zum Ritter, dem éltesten Haus am Platze.
Wiirdige BegriiBung durch den Inhaber, einem kunstsinnigen, ernst-
haften Mann. Heinrich wohnte hier im April des Vorjahres, wie er
sagt. Dem Kammerdiener mit den leuchtenden Augen grofmiitig eine
Mark zugesteckt, woflir er sich artig bedankt. Sein gar nicht so
scheues, weiches Lacheln macht mich stolz. Tragt unsere Koffer bis
aufs Zimmer. Solch einen Obolus gebe ich gern, trotz meiner ererbten
Kaufmannsmentalitit. Kommt meist mehrfach zuriick. Wenn sich erst
herumgesprochen hat, dass ich in Heidelberg weile, werden die Men-
schen Schlange stehen, um sich eines meiner Werke von mir signieren
zu lassen. Zum Abendessen Parterre, groBes Gewolbe, herrschaftlich.
Ein Spiegel offenbart, wie die Kellner miteinander tuscheln. Sie deu-
ten auf mich. Fiihle mich geschmeichelt. Nach dem Mahl in Spengler.

Aus heftigen Traumen erwacht, an den Schreibtisch gesetzt. K.
schliipft aus den Federn, wohl vom Licht angelockt. Sie riecht ein
wenig wie ein Neugeborenes. Kiisse ihr die Kdseschmiere vom Mund
und schicke sie zuriick ins warme Nest. Blicke aus dem Fenster. Eine
Frau tritt aus dem Schutz der Kirche, spricht einen Vorbeieilenden an,
dieser schiittelt nachdenklich den Kopf. Wende mich angeekelt ab,
erniedrigender Handel. Sie fiihlt sich ausgeliefert, denke ich. Sie sucht
Halt bei Gott. Und das in dieser kulturvollen Stadt, in der Stadt des
Geistes, der ich mich innerlich so sehr verbunden fiihle. Schaue erneut
aus dem Fenster. Pl6tzlich Schnee, alles ganz weil3, ein paar Studen-
ten, offenbar kneipenselig, bewerfen sich mit Schneebéllen. Sanfter
Schall, heller Schein: Die Welt wirkt leicht verwandelt. Fiihle mich
geborgen wie in Kindertagen. Habe mir meine Empfindsamkeit be-
wahrt, die Distanz zu den Anderen, das Nachdenkliche und Fragende
des Naiven im Sinne Schillers. Staunen und Spiel, aber auch Lernen
und Arbeiten, Breite und Tiefe gehdren zu meiner Person und zu
meinem Werk. Das zeigt sich auch im Jonglieren: immer fiir das
Kommende bereit sein, eine Sache weiter und weiter treiben, im Fluss
halten und dabei nicht iiber die Motorik nachdenken, und alles bei
hochster Aufmerksamkeit, Ausdauer und Geschicklichkeit. Schon friih
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liebte ich es, kleine Zauberkunststiicke vorzufithren und die Zuschauer
zu verbliiffen oder an Fasching mit einer Maske die anderen zu
erschrecken. Verstellungs- und Schauspielkunst eignet jeder Art von
Kunst. Erinnere die Lach- und Schreikrdmpfe, die ich einst im Miin-
chener Karneval hervorrief: Maske eines Vollidioten mit schielenden
Augen, verbogener Nase, wulstigen Lippen, Pferdezdhnen und Affen-
stirn unter wirren Haarbiischeln, im Kontrast dazu ein vorbildlicher
Frack, modische Lackstiefel, weille Glacéhandschuhe und ein Cha-
peau claque. Vor dem Spiegel geiibt, den Kopf schief zu halten und
langsam mit einem Glacéfinger in der Nase zu bohren, um plétzlich
mit glucksendem Kichern den Klapphut herausknallen zu lassen. Die
Leute lallten nur noch so vor Lachen, rangen nach Atem und baten um
Zugabe. Kolossaler Spall und duBerste ZerreiB3probe fiir meine Selbst-
beherrschung.

24. Januar 1912: Friihstiick auf dem Zimmer, zwei Stunden intensiv
am Tod in Venedig, mittags Empfang bei Oberbiirgermeister Karl
Wilckens, Fiihrung durch das verschneite Schloss. Wilckens empfand
mich als verschlossen, was daran liegen mag, dass meine personliche
Mitteilsamkeit abnahm, seit ich mich symbolisch in Kunstwerken
duBere. Seither fithre ich ein reprédsentatives Dasein, dhnlich einem
Fiirsten. Wohl durch den steilen Aufstieg zum Schloss erlitt K. einen
Schwécheanfall. Sie muss die mir so liebe Begleitung der Vortrags-
tournee, die mich bis nach Bremen fiithren soll, abbrechen. Am Abend
Lesung aus Konigliche Hoheit, Schwere Stunde und anderem. Dieses
verniinftige Mérchen der K. H. ist populir und macht dem Publikum
Freude. Lese das Gesprach des unwissenden Prinzen mit der kleinen
»Schwester”, die er gefunden, und mit der er den Ausweg aus der
Hoheit ins Leben geht. Das Ganze gilt ja als Faschingsspal, seit ich
das Buch im ersten Waschzettel als ,,epischen Scherz® bezeichnete.
Lustspiel liegt derzeit in der Luft. Alle Welt versucht sich daran,
warum nicht auch ich? Zumal neben den populdren Elementen die
artistischen nicht zu kurz kommen. Im Grunde ist diese Hofgeschichte
eine poetische Allegorie auf den Kampf zwischen Kunst und Leben
und die erste literarische Frucht meines neuen Lebensstandes in Ehe
und Ehre. Sie steht fir die Abgriinde der reprasentativen Lebensform,
zu der ich mich gedringt fiihle. Sehe die Notwendigkeit, mein aristo-
kratisch-melancholisches Bewusstsein mit den Forderungen des Ge-
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meinsinns und des Demokratischen zu vereinbaren. Zum Abschluss
Schwere Stunde vorgetragen. Kleine Skizze aus dem heroischen
Leben des Dichters, die ich vor sieben Jahren zum hundertsten
Todestag Schillers fiir den Simplicissimus schrieb. Dieses Stimmungs-
bild, das den kranken Dichter in seinem Arbeitszimmer im Ringen mit
dem Wallenstein zeigt, ist mir immer lieb geblieben, weil es die
einsamen Note aller Kreativen Kund tut.

Evelyn Schiiffer

Rosenrot

Die ganze vergangene Woche hindurch lag der Friihling in den sanften
Strahlen der Luft, aber gestern begriilte uns der Wochenanfang grau
in grau. Gestern, an einem Montag, fuhren meine Tochter und ich
nach Heidelberg in die chirurgische Klinik im Neuenheimer Feld. Das
Wetter war sich wohl noch nicht schliissig, was es von diesem Tag
halten sollte.

Auf unserer Fahrt durch das Neckartal lag die Sonne hinter dicht
gewebten Schleiern verborgen. Ab der Schlierbacher Knochenmiihle
begann ein schmieriges Nieseln, ab dem Karlstor-Bahnhof klatschten
grauplige Regengiisse aus fetten Wolken — so heftig, dass wir nur im
Schneckentempo die Strale am Neckar entlang rollen konnten.

Wiéhrenddessen bombardierte mich meine Kleine mit Fragen rund
um ihre nichsten Tage im Krankenhaus: ,,Mama, was gibt es zu
essen? Haben wir einen eigenen Fernseher? Und ein eigenes Zim-
mer?*

Den Eingriff am néchsten Tag erwihnte sie mit keinem Wort, liell
auch keine Angst erkennen.

Auf der Ernst-Walz-Briicke iliberquerten wir schaumkronig aufge-
wiihltes, wirbelndes Wasser, bevor wir nach links auf das Klinikge-
lande abbogen und wunderbarerweise sofort einen Parkplatz fanden.
In der Patientenaufnahme wurden wir von einer freundlichen é&lteren
Dame empfangen. Thr Lécheln setzte sich auf den Gesichtern der
Kinderstationsschwestern fort. Im obersten Stockwerk wartete ein
Zimmer ganz fiir uns allein. Die Tiir war zur Halfte verglast, das grof3e
Fenster gleich daneben von einem Vorhang bedeckt. Der Raum war
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frohlich bunt, sehr warm und bevor wir unseren Koffer auspackten,
genossen wir die Aussicht auf den Neckar und die Hiuser, die er
unterstrich.

Langweilig wurde uns nicht, es folgten Untersuchungen durch die
Fachirzte und den Anésthesisten. Alles sah gut aus fiir die kleine OP
am nichsten Morgen, das Einlegen der Brauniile in den Handriicken
war schwupp-di-wupp erledigt. Den Nachmittag hatten wir dann ganz
flir uns, erkundeten die Station und ihr Spielzimmer. Papa und Bruder
kamen zu Besuch mit dem Versprechen, beim nichsten Mal ein
Tapferkeitsgeschenk mitzubringen. Drauflen auf dem Flur untersuchte
unser Sohn das Teeangebot und verriet mir fliisternd, dass sie den
ersehnten Walkman fiir ihre Bibi-Blocksberg-Kassetten bekommen
wird. Zum Abendessen waren wir wieder allein, spielten Mensch
drgere dich nicht, eine Runde Gameboy und ich las aus Urmel aus
dem Eis vor.

Heute Morgen ist mein Mann wieder da, unsere Tochter ist die
Nummer eins auf dem Operationsplan. Thr Bruder wird den Tag bei
Oma und Opa verbringen. Die kleine Maus in dem riesigen weiflen
Bett hat schon ihren Scheif3-egal-Saft bekommen und kichert vor sich
hin: ,,Papi, ich kann dich gar nicht richtig sehen.”. Ihre blonden Haare
sind vollkommen unter einem zartgriinen, spinnwebdiinnen Haubchen
verschwunden.

Gestern erkldrte uns der Anédsthesist: Wenn alles gut l4uft, sehen
wir sie nach 45 Minuten wieder. Heute macht er uns liachelnd noch
einmal Mut auf unserem Weg hinter dem Bett her, hin zum Aufzug.
Wir kiissen ihr kleines weiches Gesichtchen ein letztes Mal, dann ver-
schwindet sie nach einer Tir, durch die wir nicht folgen diirfen.
Trénen kitzeln hinter den Augen, wir machen uns eine Dreiviertel-
stunde Mut. Auf den Punkt genau kommt eine Schwester mit der
Nachricht, dass wir nun zu ihr diirfen.

Wir steigen in den Fahrstuhl nach unten, voll dummer Witze in
unserer Erleichterung. Als die Tiir endlich zur Seite zischt, steht der
Andsthesist vor uns. Ich konnte ihn kiissen vor Freude. Er ist nicht viel
grofler als ich und so schweben seine braunen Augen direkt vor
meinen, als er ,,Es ist nicht alles in Ordnung* sagt. ,,Ihre Tochter hatte
Schwierigkeiten spontan ohne Beatmungsschlauch weiter zu atmen.*
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Seine Worte schlagen mir ungeschiitzt in den Magen. Ohne wiirgen
zu miissen, liberrollt mich ein heftiger Brechreiz, ich greife nach der
eiskalten Hand meines Mannes. Die Gestalt vor uns dreht ab und wir
folgen ergeben in einen weiteren Gang. Ohne Vorwarnung bleibt er
stehen, so dass wir fast gegen ihn prallen. Auf dem gefliesten Boden
schwimmt in einem rosenroten See eine geplatzte Blutkonserve. Mein
Brechreiz wird stirker. Ich frage, ob sie bei Bewusstsein ist, er sagt
nur ,,Ja*“. Vor der Schleuse zum Aufwachraum erfahren wir, dass wir
nicht zusammen hinein diirfen, mein Mann ldsst mir den Vortritt in die
Kleiderkammer. Ich will mich nicht von ihm trennen, habe Angst,
ohne ihn ohnmaéchtig zu werden, zu fallen, fallen, fallen ...

Zittrig kdmpfe ich mit dem viel zu groen Mantel, irgendjemand
ist so barmherzig, mich in ihn hinein zu wickeln. Meine Fiifle stocken,
ich tauche langsam in das Piepen, Fiepen, Rattern der Gerite ein.
Kann sie in dem Aufleuchten unzéhliger Ldmpchen, Kurven, Zahlen
und scheinbar friedlich schlafenden Gestalten nicht ausmachen, da sie
hinter einem Schirm versteckt liegt.

Mein kleines Méadchen. Der weille Kittel ist ihr von der linken
Schulter gerutscht, ihre vorhin noch so weichen Haare sind nun
strahnig feucht aus dem Gesicht geschoben. Ich streichle ihre Hand.
,»Mein Méauschen, Mami ist da, alles ist gut, wach doch auf, Papi
kommt auch gleich.“ Ich verliere jegliches Zeitgefiihl, will nicht auf-
hoéren, ihre Haut zu spiiren, starre auf den Monitor iiber ihrem Bett.

Plotzlich 6ffnet sie ihre Augen, verdreht sie, biumt sich auf, setzt
sich fast gerade hin, keucht, schnappt nach Luft, verkrampft sich. Ein
kreischendes Summen fiillt meine Ohren, der Monitor zeigt drei
Nulllinien. Ruckzuck stehen eins, zwei, drei Schwestern und Arzte da.
Wo kommt mein Mann auf einmal her? Meine Finger krallen sich in
seinen Armel. In meinem Kopf nur noch ein Gedanke: ,,Lieber Gott,
ich kann nicht zusehen, wie mein Kind stirbt. Lieber Gott, ich kann
nicht zusehen, wie mein Kind stirbt.“ Schrecklich, dieser metallische
Geschmack in meinem Mund.

,»Es war nur ein Krampf. Es ist alles in Ordnung. Keine Lebens-
gefahr. Threr Tochter geht es gut.“ Mindestens drei Mal muss mir der
Arzt diese Worte wiederholen, bis ich sie ihm glaube. Mein Kind, ich
habe gedacht, dass es stirbt und ich schdme mich so fiir meinen
Gedanken.
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Der Arzt hat Recht, es geht ihr wirklich zusehends besser und wir
lassen uns nicht mehr los, bis sie ganz wach ist. Wollen sie, uns, nur
noch halten, streicheln, kiissen. Zum Gliick genesen Kinder schnell
und sie hat keine Erinnerungen an das, was geschah.

Nur meine Scham, die bleibt als rosenrot schillernder See tief in
meiner Seele versteckt.

Elke Seiler

Sie kam und blieb

Als ich an diesem Vormittag die Tiir 6ffnete, war es nicht der
Brieftrager. Nicht sein freundlich vertrautes und doch gleichgiiltiges
Gesicht, nicht er, den ich, wenn iiberhaupt, am ehesten erwartet hitte.
Ein Paar stand vor der Tiir, ein etwa fiinfjdhriger Junge limmelte im
Tiirrahmen. Sie waren mir fremd. Der Mann, er war klein und dick-
lich, ich schitzte ithn Mitte 40. ,,Stock, Hermann Stock.“ Er streckte
mir seine Hand hin. Ich nahm sie, warm und teigig war sie. Aus mir
unerfindlichen Griinden schwitzte er. ,,Wir haben die Wohnung
driiben im Erdgeschoss gekauft. Sie verstehen.” Er liachelte breit.

,,Oh“, sagte ich, ich verstand nur zu gut. Herr Stock lachelte noch
immer und sah mich dabei unentwegt an. Er schien auf Worte zu
warten. Sie kamen nicht, was sollte ich auch sagen, ihn begliick-
wiinschen oder gar mein Entsetzen bekunden. Unmoglich. Es entstand
eine Pause, bis Herr Stock schlieSlich seine Frau vorstellte. Elvira
Stock léchelte kunstvoll unter einer Schicht dezent aufgetragenen
Make-ups. Ich lachelte zuriick, kurz, ein wenig verzerrt, wie mir
schien. Herrn Stock schien das zu irritieren, er schaute von einem zum
anderen, von seiner Frau zu mir und wieder zuriick. Das Kind ldchelte
blode. Irgendwann raffte ich mich auf und sagte ,,Na dann, auf gute
Nachbarschaft®.

Als sie gegangen, ihre Schritte endlich verhallt waren, lehnte ich
meinen Kopf an die Wand im Flur. Sie war glatt und kiihl, ich war
erhitzt und auch ein wenig erschopft, mein Atem ging schnell. Und
plotzlich waren diese Bilder wieder da, dringten sich unauthaltsam in
mein Bewusstsein wie ein reilender Fluss, so als hitten sie lange
gewartet, so als konnten sie es kaum erwarten. Damals, als ich aus den
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Weihnachtsferien nach Hause gekommen war, an diesem kalten,
eisigen, verschneiten Januarnachmittag. Auch damals hatte es geklin-
gelt. Es war meine Nachbarin gewesen, in der einen Hand einen
Katzenkorb, in der anderen einen Brief. Mein Gott, was war gesche-
hen?

Ich nahm Meike sofort aus dem Korb. Thr Miauen war klaglich, ich
versuchte sie zu streicheln, doch sie entwich, sprang aufs Fensterbrett.
Dort saf3 sie, schaute iiber die Strafle und den Zaun bis hinein in den
Garten. Ein kleiner Vorgarten, in den nur einige wenige Treppen-
stufen fiihrten, vor groBen geschlossenen, weilen Fliigeltiiren und
Fenstern, vor einem in die Jahre gekommenen Jugendstilhaus. Immer
in die gleiche Richtung ging ihr Blick, mit winzigen gelben Punkten
gesprenkelte griine Katzenaugen, geheimnisvoll und abwartend.

Ich setzte mich in die Kiiche, faltete das Blatt Papier auseinander,
sah auf die pinkfarbene Tinte, die unregelmiBig geschwungene Schrift
mit den bauchigen Os und As. Und ich stellte mir vor, das Papier sei
nichts weiter als Papier, eines mit Schrift darauf und nicht mehr, ohne
Mitteilung, ohne Einfluss auf das, was geschah. Ich hétte mich so
gerne entzogen, einfach weggeschaut, die Buchstaben ganz weit von
mir weggeschoben. Warum nur habe ich das Blatt nicht einfach
zerkniillt? Ich hitte das tun miissen.

Liebe Martina, wir sind gestern ausgezogen. Es ging nicht mehr
langer. Es ist aus und vorbei. Nicht nur, weil Peter den Job verlor. Ich
bin bei Freunden in Paris, vielleicht kann ich dort besser Ful} fassen.
Wir dachten, du konntest Meike so lange nehmen, bis wir wissen, wie
es weitergeht. Sie mag dich sehr, du weiflt das. Es umarmt dich Linda.

Ich sah auf die Wand, diese weile, durch und durch weile Wand,
die meinen Blick ignorierte, ihn wieder zuriickwarf, so als hétte ich
ihn ihr niemals zugeworfen. Das Leben war entschliipft, lautlos und
unerwartet. Und ich wusste nicht einmal, ob das schlimm war, wirk-
lich schlimm. Es war ja nicht sicher, ob es iiberhaupt das Leben
gewesen war oder nicht doch nur eine Vision, eine, fiir die es eines
Tages Akteure gegeben hatte. Zufillig, auf der anderen Stra3enseite,
zum Greifen nahe. Ich stellte mich hinter Meike ans Fenster, schaute
wie sie hiniiber in den Garten, zu den Fliigeltiiren, die verschlossen
und dunkel waren.

Im Sommer vor zwei Jahren waren Peter und Linda nach
Heidelberg gezogen. Die Fenster meiner Wohnung waren an diesem
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Nachmittag weit gedffnet, ich konnte die Gaisbergstrae riechen und
schmecken, ich konnte sie horen. Uber Mittag war es so heiB, dass die
Luft zu flimmern begann. Ich sa3 am Schreibtisch und arbeitete, als
der Laster einer Umzugsspedition auf der anderen StraBenseite hielt.
Mir fiel das Nummernschild sofort auf: ein B, dem nichts folgte. Und
ich dachte fiir einen Moment an letztes Friihjahr, als ich in Berlin
einen Freund besuchte, meinen Freund, obwohl ich es selten wage, ihn
so zu nennen. Ich dachte an unsere langen Gespriche, die immer Ofter
darum kreisten, ob das wirklich alles war. Unsere Beziehung, so wie
wir sie einmal vereinbart hatten, auf die wir lange stolz gewesen
waren, diese Freiheit, dieses dem anderen nichts schuldig sein. Aber
auch diese Kilte, die kam und blieb, von der wir zu Anfang freilich
nichts geahnt hatten.

Ich lieB mich ein auf die gewohnten Bilder, auf diesen Film, von
dem ich selbst nicht wusste, wie oft ich ihn bereits gesehen hatte,
wihrend drauflen auf der Strale einfach alles weiter ging, die Katzen
um die Héauser strichen, Fahrrdder, Autos und Fullgdnger passierten,
umgezogen wurde. Auch das waren Bilder, andere, aber eben auch
Bilder, von Menschen, die nochmals von vorne anfingen, in einer
neuen Behausung, an einem anderen Ort. Meine zukiinftigen Nach-
barn. Eine rot gelockte kleine Frau, ein schlanker, dunkelhaariger
Mann. Sie schleppten, Stunde um Stunde, Biicherkisten und Kram,
alte Spiegel, Waschekérbe mit Hiiten, eine von Lindas Leiden-
schaften, wie ich spéter erfahren sollte. Mobel hatten sie nur wenige,
Bretter, die sich wahrscheinlich irgendwann zu Biicherregalen, einem
Bett, einem Schrank zusammenbauen lieBen, einen alten Tisch,
Stiihle, ein Sofa. Und dann war da noch diese Katze, eine durch und
durch schwarze, die mindestens doppelt so oft hin und her lief und
schnuppernd ihr neues Terrain erkundete.

Fiir mich war das alles nah und doch irgendwie fern. Ich schaute
und hétte nicht sagen kdnnen, warum und wie lange. Die Zeit verging,
ohne dass ich mich iiberhaupt wahr genommen hitte, stetig, im
Sekunden- und Minutentakt. Erst als Peter und Linda versuchten, das
Sofa anzuheben und es sogleich wieder absetzen mussten, wurde ich
eingeholt von dem, was sich wohl am ehesten mit Realitét beschreiben
lieBe. Jetzt erst fragte ich, was schon vor Stunden hitte gefragt werden
miissen. ,,Kann ich helfen?* Und plétzlich schdmte ich mich, einfach
nur am Fenster gestanden zu haben, eine unbeteiligte Zuschauerin,
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eine, die nichts etwas angeht. Die immer diese Wand zwischen sich
und den anderen hat. Linda schaute hoch, entdeckte mich am Fenster
und antwortete ,,Klar kannst du helfen*. Sie strahlte. Und ich, ich war
erleichtert, dass sie nicht bemerkt zu haben schien, wie ich sie und
Peter den ganzen Nachmittag beobachtet hatte. Ich verlor keine Zeit,
lief rasch hinunter, hiniiber, fast rannte ich, so als wollte ich eine
vertane Gelegenheit ungeschehen machen.

Noch am selben Nachmittag, dem ersten gemeinsamen, erfuhr ich
fast alles tiber Peter und Linda. Und von Anfang an war es, als kdnne
ich ein Stiick von mir an ihnen beobachten. Als sei ihr Leben ein
Hauch von meinem, eine Mdglichkeit von vielen, die Moglichkeit.

Linda hatte an der Kunsthochschule in Berlin studiert und arbeitete
als freischaffende Malerin. Von Heidelberg hatte sie keine genaue
Vorstellung, war extrem optimistisch, wie ich damals fand. Sie
glaubte, sich auch hier problemlos in die Szene einfinden zu koénnen.
Auf die Idee, dass es in Kleinstiddten wie Heidelberg, Mannheim und
Ludwigshafen eine mit Berlin vergleichbare Kunstszene iiberhaupt
nicht geben wiirde, schien sie nicht zu kommen. Peter war anders als
Linda, nicht das Gegenteil, nein, auch er interessierte sich fiir Kunst
und Philosophie, machte es jedoch nicht zu seinem Beruf. Er arbeitete
in einem Softwareunternehmen, das ihn von Berlin nach Heidelberg
versetzt hatte. Linda war mitgegangen, sie war ja frei, konnte im
Grunde genommen tiiberall arbeiten. Dachte sie.

Das alles erzédhlten sie mir, zwischen Sofa schleppen, Pizza essen
und Wein trinken. Obwohl wir an diesem ersten Abend buchstéblich
im Chaos saBlen, zwischen Kisten und unordentlich abgestelltem
Kram, war es eigentlich genauso wie spéter, an den unzédhligen Aben-
den, die folgten. Die Worte sprudelten, ein Thema ergab das nichste,
die Sympathie war von Anfang an da. Das Vertrauen noch nicht, das
kam erst spéter. Ich glaube, es war, als Freunde aus Berlin da waren,
als wir bis nachts um vier Uhr redeten und dann Roman Polanskis
Pianist schauten. Ich glaube, es war, als Linda plétzlich betrunken auf
mich zuwankte, als wir uns in den Armen lagen wie kleine Kinder.

Von diesem Moment an gehdrten wir zusammen, zwei Seelen und
doch eine. In diesen beiden Sommern, als wir drauflen im Garten
saflen, auf den Treppenstufen, Cellomusik horten und rauchten. Auch
in den beiden Wintern, als wir bei Schnee iiber den Gaisberg hinunter
in die Altstadt liefen, die Abende Zeitung lesend im Café Burghardt
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verbrachten oder zu Hause bei Kerzenschein Rilke rezitierten. Ich
habe damals nicht nachgedacht. Es war, wie es war und es war gut so.
Eine Art Trunkenheit, eine Art besinnungsloser Rausch. Vielleicht
war es das.

Erst spéter begann ich dariiber nachzudenken. Als alles weg war,
es nur noch Meike gab. Manchmal kam sie schon morgens laut
miauend ins Schlafzimmer, hiipfte auf mein Bett, riss mich aus dem
Schlaf, bittend, auf kldgliche Weise fordernd. Ich stand dann auf, trat
ans Fenster, nahm sie auf den Arm, ich mochte den Kontrast ihres
schwarzen Fells auf meinem weiflen Nachthemd. Sie war dann immer
ganz aufgeregt und ich musste beruhigend auf sie einsprechen, sie
kraulen, so lange, bis ihr Atem ruhig wurde.

Meistens nahm ich sie mit mir zuriick ins Bett, legte sie auf meinen
Bauch und doste ein. Zehn, fiinfzehn Minuten, vielleicht eine halbe
Stunde. Beim Aufwachen spiirte ich Meike sofort, ihr Koérper, kalt und
schwer, erstarrt. Eine gefrorene Katze auf meinem Bauch, die Vor-
stellung gruselte mich so sehr, dass ich manchmal einen leisen Schrei
ausstiel. Meike schreckte dann hoch, sprang mit einem Satz auf den
Boden, verschwand unter dem Bett. Doch sie kam immer wieder
hervor. Und sie blieb, so wie sie Wochen zuvor gekommen war.

Eines Morgens wachte ich spit auf, kaum zwei Wochen nach dem
Besuch der Stocks waren vergangen. Ich verharrte unter der Bett-
decke, auch als ich schon lange nicht mehr miide war. Als ich endlich
aufstand und aus dem Fenster sah, wusste ich, warum. Die weillen
Fliigeltiiren des Hauses auf der anderen Straflenseite waren gedffnet.
Davor stand ein grofler Umzugswagen. Zwei kréftige Méanner einer
Umzugsspedition trugen gerade Teile einer Schrankwand ins Haus.
Elvira Stock stand auf der Treppe, sie trug ein rosa Kostiim. Sie war
schon und schlank und irgendwie leblos.
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Eliska Suchankova

Die Mannheimer Schule

Es ist 13 Uhr. Heute Nachmittag habe ich noch nichts vor, denke ich
und gehe zum Bismarckplatz. In der Hand halte ich einen leckeren
Kuchen und geniefle die Schonheit der alten Gebédude. Ich gehe sehr
langsam. Schritt fiir Schritt. Da kommt die Stralenbahn 5 R —
Rundfahrt nach Mannheim. Wie wére es mit Mannheim? Ich liebe
doch Musik und Geschichte und diese Stadt gehdrte im 18. Jahrhun-
dert zu den bedeutendsten Kulturzentren Europas. Ich mdchte etwas
iiber die Mannheimer Schule herausfinden. Ich steige ein. Der Wagen
ist sauber, aber ziemlich voll.

Nach ein paar Minuten stehe ich in der Mannheimer Bahnhofshalle
und suche ein Infozentrum. Vor der Halle? Danke. Ja, ja, ich sehe es
schon. Guten Tag, griile ich zwei Damen. Hier ist ein Stadtplan, hier
sind Fotos historischer Denkmdler, aber wo steht etwas iliber die
Mannheimer Schule geschrieben? Ich muss fragen.

,Entschuldigung, ich suche etwas iiber die Mannheimer Schule.*

»Welche Schule meinen Sie? Hier gibt es viele Schulen.*

,Die Mannheimer Schule ist fiir Musiker eine sehr wichtige
Periode. Im 18.Jahrhundert war die Mannheimer Hofkapelle eine der
beriihmtesten und fortschrittlichsten Orchester Europas. Johann Wen-
zel Anton Stamitz griindete die Mannheimer Schule.*

,Ach so, Sie meinen die die Musikakademie. Sie miissen mit der
Straenbahn ...*

,,Nein, ich meine die Mannheimer Schule im 18. Jahrhundert.*

,Ich verstehe Sie nicht, sagt die Frau. ,Ich lebe hier fast mein
ganzes Leben lang, aber davon habe ich noch nichts gehort. Sie
miissen sich irren.*

Das 18. Jahrhundert scheint fiir diese Dame die Urzeit zu sein.

,,Okay*, sage ich. ,,Gibt es hier eine Statue von Johann Stamitz?*

,»Stamitz? Nein, ich kenne ihn nicht.

,,und Brad Pitt kennen Sie?*

,,Ja, er gehort auch zur Mannheimer Schule?

,Nein, leider nicht.*

»Aber ich gebe Ihnen dieses Blatt. Hier steht etwas iiber das
kulturelle Leben in Mannheim geschrieben.*
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,,Danke und auf Wiedersehen.

Besser wire es, auf Nimmerwiedersehen zu sagen. Ich bin sehr
traurig. Entschuldigung, mein lieber Johann Stamitz, du gehortest zu
den besten Geigenvirtuosen deiner Zeit, unter deiner Leitung wurde
das Mannheimer Hoforchester zu einem der groiten Ensembles des
18. Jahrhunderts. Du, mein Landsmann aus Béhmen, kamst nach
Mannheim im Jahre 1741, im Jahre 1743 wurdest du zum Ersten
Hofviolinisten, 1745 bekamst du den Titel Konzertmeister und 1750
wurdest du Musikdirektor. Du widmetest dieser Stadt die beste Zeit
deines Lebens und die besten Musikideen, die wir in deinen zahl-
reichen Werken horen konnen. Es tut mir sehr, sehr leid, dass diese
Dame nichts von dir weil3. Aber drgere dich nicht iiber sie, bitte.

Die Mannheimer Schule war eine wichtige Epoche fiir die
Entwicklung der instrumentalen Musik. Und ich bin jetzt in Mann-
heim und mochte mehr dariiber wissen, als ich in verschiedenen
Biichern finden kann. Was soll ich jetzt machen? Ich lese dieses
Infoblatt. Aber was ist das? Aha, ich bin doch Ausldnder und sie
sprechen nur Englisch, nicht wahr? Dieses Blatt ist in Englisch. Das
ist aber kein Problem fiir mich, Gott sei Dank.

Ich erinnere mich, dass Johann Stamitz fir Kurfiirst Carl Theodor
arbeitete und im Schloss lebte. Ich gehe zum Schloss, aber mit der
Stralenbahn geht es schneller. Ich bereite meinen Notizblock vor und
nach ein paar Minuten steige ich aus. Aber was ist hier los? Uberall
stehen Geriiste und auf der groBen Tabelle heifit es: ,,Das Schloss wird
renoviert und wird im Jahre 2007 wiedergedffnet. Vor dem
Schlosstor endet mein Versuch, etwas iiber Johann Stamitz und die
Mannheimer Schule zu finden. Schade. Mein Fotoapparat liegt in
meinem Rucksack und mein Notizblock bleibt leer. Ich bin miide und
traurig.

Aber im Jahre 2007 komme ich zuriick und werde meine Suche
fortsetzen. Johann arbeitete doch fiir Carl Theodor. Hier muss eine
Erinnerung an ihn zu finden sein. Also, tschiiss bis 2007.
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Edith Zeile

Am FuBe des Heiligenbergs

Als ich mit 17 Jahren, auf der Scheffelterrasse stehend, durch die
grauen Regenschleier hinunter auf die Stadt blickte, war ich zutiefst
enttduscht. Der Sturm zerzauste mein Haar und riss mir den Regen-
schirm aus den klammen Hinden. Uber das weiBe Gelénder hinweg
stiirzte er in die Tiefe. So abgrundtief war auch meine Enttiduschung
am ersten Tag in der schonsten Stadt Deutschlands, die bereitwillig
ein paar Umsiedler nach den Wirren der Nachkriegszeit in ihre
Mauern aufgenommen hatte.

Wie seltsam das Leben mit Worten und Orten spielt! In Nuss-Berg
geboren, einem idyllischen kleinen Dorf in Polen, nach Brom-Berg
gezogen, im letzten Kriegsjahr in den Westen gefliichtet, nach vielem
Hin und Her schlieBlich in Heidel-Berg am Fulle des Heiligen-Bergs
gelandet.

Nach dem Willen meiner Mutter sollte ich studieren. Die junge
Kriegerwitwe wollte aus ihren Kindern etwas machen. Das hatte die
Generation, die die Griueltaten des Naziregimes, den Verlust der
Heimat, die menschlichen und materiellen Entbehrungen iiberlebt
hatte, iibrig behalten: einen unbédndigen Lebens- und Gestaltungs-
willen.

Es war die Zeit der Wunder: nach dem deutschen Frauleinwunder
das Wirtschaftswunder, die Auferstehung Deutschlands aus den
Triimmern. Auch diese vollig unzerstorte Stadt war eine Art Wunder.
Aber damals konnte ich das noch nicht sehen. Sie lag fremd und grau
zu meinen Filen — wie meine Zukunft, schien es mir.

Wenn ich heute, am Fenster stehend, sehe, wie der Vollmond
zwischen den Bergen hingt, wie sich ein doppelter Regenbogen iiber
den Neckar spannt, wie die untergehende Sonne ab 17 Uhr das
Schloss und die Hauser am Hang des Konigsstuhls in weillgoldenes
Licht taucht, wenn ich das Leben auf dem Fluss beobachte, die weille
Flotte mit dem bunten Touristenvolkchen, die Kommandos der
Ruderer sonntags zwischen Glockengeldut zu mir ins Zimmer dringen,
wenn dreimal im Jahr das Schloss gegeniiber ergliiht und danach
farbige Lichtkaskaden vom Himmel herabregnen, begleitet vom bei-
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falligen Geraune und Gemurmel eines unsichtbaren Publikums — dann
weil} ich, dass ich an jenem verregneten Tag nach Hause gekommen
bin.

Immer wieder — nach dem Besuch der Holderlinschule, wo eine
Nichte des ersten groBen, in der westlichen Vdlkergemeinschaft um
Vertrauen ringenden Kanzlers Adenauer mich in die Sphdren der
Trigonometrie einflihrte, nach dem Studium der Anglistik bei dem
weltberiihmten, aber von uns Studenten gefiirchteten Linguisten
Hermann Flasdieck, nach der Emigration in die USA, Ausdruck
meiner Unféhigkeit, mich mit der letzten Phase deutscher Geschichte
auszusohnen, nach meiner Ehe-Exkursion ins schwibische Lindle —
immer wieder kam ich nach Heidelberg zuriick.

Zunichst um meine Lehrtitigkeit an der Universitét fortzusetzen. Am
Institut fiir Deutsch als Fremdsprachenphilologie wurden auslandische
Studenten ausgebildet. Auch sie hatten von der Schonheit der Stadt
gehort, von der ehrwiirdigen alten Universitét, sie verloren ihr Herz,
gingen und kamen wieder. Die Liebe zu dieser Stadt verband uns, die
Liebe zu dieser wunderschénen Sprache Deutsch und den in dieser
Sprache geschriebenen Werken.

Spéter waren es private Griinde, die mich endgiiltig nach Heidel-
berg zuriickkehren lieBen. Meine Tochter war mit einer unheilbaren
Krankheit zur Welt gekommen. Eine Weile lebten wir in der Ebene im
Pfaffengrund, spiter, als wollte ich ihr die Welt zu Fiilen legen, zogen
wir auf den Biichsenackerhang in Ziegelhausen. Hier wohnten nicht
weit entfernt von uns der Philosoph Hans-Georg Gadamer und die
Witwe des expressionistischen Malers Franz Marc. Im Stift Neuburg
holten wir uns Forellen, besorgten uns Efeupflanzen aus der Kloster-
gértnerei und besuchten — Hohepunkt des Jahres — die wunderschonen
Konzerte von Peter Schumann in der kleinen Klosterkirche.

Wer weil3 schon in unserer den Tod ausklammernden Gesellschaft,
dass auf der sanft gewdlbten Kuppe des Biichsenackers einer der
schonsten Friedhofe Heidelbergs zu finden ist. Im Sommer ist er ein
flammendes Blumenmeer, im Herbst lassen Kinder gleich nebenan auf
der Wiese ihre farbenprichtigen Drachen steigen. Hans-Georg
Gadamer hat hier seine letzte Ruhestétte gefunden. Die beiden Men-
schen, die mein Leben am meisten gepragt haben und mit denen mich

133



die tiefste Liebe verband, meine Mutter und meine Tochter, liegen
auch hier. Wenn man den Friedhof verldsst, kann man unten im Tal
die Stadt sehen, so winzig, so unwesentlich. Hier oben ist Friede,
Licht und Klarheit.

Aber noch wohne ich am Fufle des Heiligenbergs, am ndrdlichen
Neckarufer, staune, wie viel Zeit die jungen Leute auf den Neckar-
wiesen verbummeln, beobachte die ewig hungrigen Enten und
Schwine, die wenigen Miitter mit ihren Babys, die Jogger und
Walker, die der ewigen Jugend hinterherhecheln.

Am siidlichen Neckarufer geht es eher strenger zu. Zwischen den
beiden Briicken reiht sich eine Bildungseinrichtung an die andere: das
Kurfiirst-Friedrich-Gymnasium, die Stadthalle, der Marstallhof, die
Heuscheuer, Gebédude, die die Universitit schon seit langer Zeit in
Beschlag genommen und umfunktioniert hat. Vier Kirchen sehe ich
von meiner Terrasse aus, die Providenzkirche mit dem hohen ba-
rocken Glockenturm in der Hauptstrafe, die Peterskirche mit ihrem
schonen schlanken Turm, um 1400 von Kurfiirst Ruprecht III. zur
Universitatskirche erklart, die Jesuitenkirche und die breitleibige
Heiliggeistkirche, in deren Vorgidngerbau am 18. Oktober 1386 die
feierliche Eroffnung der Universitédt stattfand. Auch sie buhlen um die
Seelen der vielen jungen Leute aus aller Herren Lénder, die die engen
Gassen bevolkern und das Mysterium des Lebens zu entziffern
versuchen. Jeder auf seine ganz individuelle unnachahmliche Weise.
Heidelberg — liebenswerte Kleinstadt mit ihren heimeligen einge-
meindeten Dorfern und Weltstadt zugleich, gepragt vom Geist der
Universitéit und ihrem kosmopolitischen Auftrag.

Hitte das heimatlose junge Miadchen, das enttduscht auf die graue
Stadt zu ihren Fiillen heruntersah, wissen konnen, dass es nach Hause
gekommen war? Nein, es musste erst um die halbe Welt reisen, nach
Amerika im Westen und Indien im Osten, um zu erkennen, wo seine
zweite Heimat war: mitten im Herzen Heidelbergs, am FuBle des
Heiligenbergs, gegeniiber vom Schloss. Die Sehnsucht, die Kompass-
nadel der Liebe, zeigte iiberall in diese Richtung.
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ESSAYS+++ESSAYS+++ESSAYS+++ESSAYS+++

Thomas Demele

Heidelberg als Mensch betrachtet

Wie der einzelne Mensch als ein dreigliedriges Wesen angeschaut
werden kann, mit einem Kopfbereich, einem Herz-Lungen-Bereich
und einem Stoffwechsel-Gliedmalien-Bereich, so kann auch die Stadt
Heidelberg von ihrer geografischen Lage und geschichtlichen Ent-
wicklung her als ein Mensch angeschaut werden.

Im Osten erscheint zwischen den Bergen eingebettet als erstes der
Kopfbereich mit dem Intelligenzimpuls, der zur Universitatsgriindung
fiihrt, das Hinterhaupt trdumend, schauend dem Heiligenberg, dem
Geistigen zugewandt, das Vorderhaupt wach der Sinneswelt (Altstadt,
Schloss, Konigstuhl) zugetan, oberhalb des Hauptes im hierarchischen
Bereich das Stift Neuburg, im ddmonischen der Wolfsbrunnen. Im
Kopfbereich wird Heidelberg geboren, da steht die Jungfrau mit dem
Kinde, da wird im Erwachsenenalter um den lebendigen Geist gerun-
gen, zum Beispiel im Rudolf-Steiner-Haus.

In der Mitte Heidelbergs, zwischen Ernst-Walz-Briicke und Theo-
dor-Heuss-Briicke, in Neuenheim, Bergheim und der Weststadt, da
atmet die Stadt. Der Neckarstrand zeigt sich als die griine Lunge,
voller Leben. Hier geht es um das Mitmenschsein, hier legten die
Romer ihre Impulse fiir Heidelberg, Impulse der Gleichheit von
Mensch und Mensch, aber auch der Menschenwiirde und Menschen-
rechte jedes einzelnen Biirgers. Der Justizbereich liegt passenderweise
in diesem Drittel von Heidelberg. Das alte Klinikum hat hier seinen
Ort als Ort des Heilerimpulses, aber auch das Thermalbad und nord-
lich des Neckars das Michael-Therapeutikum. Neuenheim und die
Weststadt wiederum sind beliebte Wohn- und Lebensgebiete. Von der
Mitte aus weist der linke Arm mit der linken Hand nach Norden, nach
Handschuhsheim, der stirkere rechte Arm breitet sich mit einer
grolen rechten Hand nach Siiden Richtung Rohrbach und seine
angrenzenden Stadtteile aus. In diesem Bereich der rechten Hand
finden wir schon einen Ubergang zum Stoffwechsel-GliedmaBen-
Bereich, zum Arbeitsimpuls.
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Dieser Stoffwechsel-Gliedmallen-Bereich, in dem sich das Wirt-
schaftsleben am meisten geltend macht, ist der jiingste Bereich Hei-
delbergs. Nordlich des Neckars gehoren die Neuen Kliniken, ein
Sportzentrum, ein grofes Freibad und der Zoo dazu. Wie sieht eine
Medizin aus, die sich am Wirtschaftsleben orientiert? Was fiir ein
Sport wird getrieben, wenn es um die GliedmalBen und Muskeln geht?
Demgegeniiber befindet sich siidlich des Neckars tatsdchlich viel
origindres Arbeits- und Wirtschaftsleben, allerdings auch ein grofles
Reha-Zentrum, das die Menschen wieder fit machen soll fiir das
Arbeitsleben. Und passend zum Stoffwechselbereich gibt es in Wieb-
lingen und an der Speyerer StraBle zwei grofe Miillanlagen. Die
Wohnbereiche Wieblingen und Pfaffengrund sind mit ihren vielen
Klein- und Schrebergirten zugleich noch héusliche, familidre Arbeits-
bereiche.

Kann eine Stadt sich nicht dann am gesiindesten entwickeln, wenn
jedem dieser drei Bereiche, dem Geistesleben, dem Rechtsleben und
dem Wirtschaftsleben sein Raum gegeben wird? Das Geistesleben
mochte sich bis ins Schulwesen und religiose Leben hinein frei entfal-
ten konnen, gefordert von einzelnen Menschen und Menschengemein-
schaften. Das Rechtsleben fragt nach gleichen Moglichkeiten und
Rechten auch im politischen Miteinander einer Stadt, ohne dass Ein-
zelne oder Firmen des Geldes wegen Sonderrechte bekommen. Das
Wirtschaftsleben mochte sich in groftmdglicher Arbeitsteilung und
dadurch in einer objektiven Briiderlichkeit ausbilden, ergénzt durch
die subjektive Briiderlichkeit der Einzelnen und Gemeinschaften.

Rudi Dorsch

Der Bettelvogt von Heidelberg

Auch in Heidelberg, der Stadt an Ehren reich, gibt es Nichtsesshafte,
Obdachlose und Bettler. Ihre Anzahl schétzt man auf 120 Personen,
darunter auch Frauen, Tendenz bei letzteren steigend. Die meisten
sind erst dreilig bis vierzig Jahre alt. Das Leben hat sie, wie man so
sagt, aus der Bahn geworfen: Jugendsiinden, kein Schulabschluss, ab-
gebrochene Lehre, Arbeitslosigkeit und Alkoholsucht, Drogenmiss-
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brauch, Diebstahl, Gefdngnis — das sind die hdufigsten Ursachen des
Abstiegs.

Im 18. Jahrhundert waren es vor allem die verheerenden Missern-
ten, die Kriege, die Zunahme der landlosen Bevdlkerung, das aufkom-
mende Manufakturwesen und der Ausschluss durch Ziinfte und Bru-
derschaften, die in die Armut fithrten. Zur Armut kommt wie heute die
Repression und die Ausgrenzung aus der Gesellschaft. Heute werden
Bettler und Stadtstreicher eher geduldet als frither, wo man sie fiir
rechtlos erkldrte, in die Arbeitshduser verbannte und zur Arbeit
zwang. ,,Dass der Bettel durchaus nicht zu dulden und dass die
Polizei, welche ihn duldet, eine schlechte ist, wird allgemein aner-
kannt®, schreibt der liberale Carl von Rotteck 1845 in seinem bekann-
ten Staatslexikon. Den Bettel betrachtete man als eine Form des Miif3-
iggangs, der schlieBlich zu Betrug, Gaunerei und Diebstahl fiihre.

Der Bettelvogt ist eine Ballade aus Des Knaben Wunderhorn,
einem Standardwerk der Romantik, das die von Achim von Arnim
und Clemens Brentano gesammelten alten deutschen Lieder enthilt.
Ob dieses vagantenhaft-lyrische Lied ein altes Heidelberger Lied ist,
das ihnen miindlich {iberliefert wurde, sei dahingestellt. Es schildert
die Liebesepisode zwischen dem fremden Bettler und der schonen
jungen Frau des Bettelvogts. Der Bettelvogt war gewissermalien der
Polizist der Landstreicher, der zur ,,Abhalt und Vertreibung der sich
einfindenden Bettleren und andern Gesindels betreffend” von der
Obrigkeit eingesetzt und ,,zu dessen Erkennung ein blauer Rock®
verliechen wurde, heifit es noch in einer kurpfilzischen Zentordnung
aus dem Jahre 1738. Der schikandse und bosartige Bettelvogt musste
seine Frau aus Eifersucht derart misshandelt haben, dass er schliefllich
an Stelle des armen Bettlers gehdngt wurde.

Ich war noch so jung und war doch schon arm,
Kein Geld hat ich gar nicht, dass Gott sich erbarm,
So nahm ich meinen Stab und meinen Bettelsack,
Und pfiff das Vaterunser den lieben langen Tag.

Und als ich kam vor Heidelberg hinan,

Da packten mich die Bettelvogte gleich hinten und vorne an;
Der eine packt mich hinten, der andre packt mich vorn;

Ei, ihr verfluchter Bettelvogt, so lasst mich ungeschorn.
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Und als ich kam vors Bettelvogt sein Haus,

Da schaut der alte Spitzbub zum Fenster heraus,

Ich dreh mich gleich herum und seh nach seiner Frau:
Ei, du verfluchter Bettelvogt, wie schon ist deine Frau.

Der Bettelvogt, den fasst einen grimmen Zorn,

Er 1dsst mich ja sitzen im tiefen tiefen Turm,

Im tiefen tiefen Turm bei Wasser und bei Brot,

Ei, du verfluchter Bettelvogt, krieg du die schwerste Not!
Und wenn der Bettelvogt gestorben erst ist,

Man sollt ihn nicht begraben wie’nen andern Christ,
Lebendig ihn begraben bei Wasser und bei Brot,
Wie mich der alte Bettelvogt begraben ohne Not.

Ihr Briider seid nun lustig, der Bettelvogt ist tot,

Er héngt schon im Galgen ganz schwer und voller Not,
In der verwichenen Woch am Dienstag um halber neun.
Da haben sie’n gehangen in Galgen fest hinein.

Er hétt die schone Frau beinahe umgebracht,

Weil sie mich armen Lumpen freundlich angelacht.
In der vergangenen Woch, da sah er noch hinaus,
Und heut bin ich bei ihr in seinem Haus.

Der stadtische Galgen stand auf Chur Pfaltz Herren Guth an der Kreu-
zung von RomerstraBe und Franz-Knauff-Strafle. Der urspriinglich
von den Romern angelegte Weg, ehemals als Galgenweg bezeichnet,
erhielt erst um 1877 den gefdlligeren Namen RoOmerstraBe. Als
schimpflichste Todesstrafe galt die Hinrichtung durch den Strang. Die
Gerippe der Erhdngten blieben hidngen, bis sie von selbst herunter-
fielen. Sie sollten den Lebenden eine Mahnung sein. Die letzte 6ffent-
liche Hinrichtung in Heidelberg erfolgte 1847. Es war die Becken-
bachin, die ihren Mann vergiftet hatte und durch das zweihidndige

Schwert ihr Verbrechen biif3te.
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Rudi Dorsch

Der Ritter und die steinerne Braut

Unter den Heidelberger Hotels und Restaurants ist das Haus zum
Ritter das bekannteste und traditionsreichste. 1705 wird das Haus erst-
mals als Gasthaus zum Ritter St. Georgen urkundlich genannt. Drei-
hundert Jahre Gasthof- und Hoteltradition weist es aus. In jedem
Reisefiihrer zu Heidelberg wird es als Touristenattraktion erwéhnt.

Seinen Namen erhielt das Hotel wegen der geharnischten Ritter-
biiste, die den gleichseitigen Dreiecksgiebel abschlie3t. Einen dsthe-
tischen Blick auf die Fassade hat der Tourist aus der Haspelgasse, wo
er sie in der ganzen Pracht sieht und der méchtige Turm der Heilig-
geistkirche die zierliche Ornamentik des roten Sandsteins stark
kontrastiert. Mehr als vierhundert Jahre blickt diese kunstvolle Fassa-
de in das Leben der Stadt.

Der Ritter ist nicht nur Heidelbergs altester Gasthof, er ist das
einzige Gebaude, das den lodernden Fackeln des Sonnenkdnigs in den
Jahren 1689 und 1693 nicht zum Opfer fiel. Offenbar hat Venus als
unbesiegbare Gottin, die dort unter den Fenstern in Versalien in den
Stein geschrieben wurde, den Wunsch des Bauherrn erfiillt und ihre
schiitzende Hand bei den verheerenden Brandschatzungen iiber das
Haus gehalten. Erbauer dieses Hauses mit seiner einzigartigen Renais-
sancefassade aus dem Jahre 1592 ist der aus Tournay geflohene
Hugenotte Charles Belier. Das Schicksal der Tuchhéndlerfamilie ist in
undurchdringliches Dunkel gehiillt. Ein Grabstein an der Peterskirche
berichtet aus dem 17. Jahrhundert, dass ein Sohn als ,,flirnehmer Biir-
ger* hier lebte und Nachkommen der Familie offenbar die Heidelber-
ger Familie Widder ist.

Kunst, Literatur und Geschichte haben sich im Ritfer aufs engste
verwoben. In der Literatur wird die Familie Belier und das Haus von
Adolf Hausrath in dem historischen Roman K/ytia zum Schauplatz
einer Liebesgeschichte des Baumeisters Felice Laurenzano und Klytia,
der Tochter des Leibmedicus des Kurfiirsten. Hintergrund sind die
konfessionellen Auseinandersetzungen im 16. Jahrhundert. Der ei-
gentliche Ritter-Roman ist das kulturgeschichtliche Zeitgemalde Unter
der harten Hand von Ernestine Diethoff. Sie schildert den Untergang
der Familie Belier, die sie mit der Tragik des Orléansschen Erbfolge-
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kriegs verkniipft. Im Roman Das Klosterkind von Carl Schéfer spielt
ein Kapitel des Buches im Ritter.

Friedrich Blaul, der bekannte Pfilzer Pfarrer, studierte von 1828
bis 1832 in Heidelberg Theologie. Neben seinem beriihmten Pfalz-
buch Trdume und Schdume vom Rhein schrieb er auch die Novelle Die
steinerne Braut oder der neue Pygmalion, eine bittersiilBe Romanze
aus dem Studentenleben. Er erzdhlt dort die seltsame Begebenheit
seines Kommilitonen Roman wihrend seines Heidelberger Studiums.
Sein Freund Roman, der den hiibschesten Heidelberger Méadchen
kaum eine Aufmerksamkeit schenkte, schwiarmte von einer aullerge-
wohnlichen Schonen. Immer wieder von seinen Freunden wegen der
Schonen gehédnselt, gibt er ihnen zur Antwort, die Schone sei die in
Stein gemeillelte Tochter des Herrn Belier an der Giebelseite des
Hauses. Die erstaunten Freunde reizte seine sonderbare Idee von der
im Stein Umschwirmten und sie baten ihn, seine steinerne Braut
wenigstens einmal zu kiissen. Um Mitternacht kam er ihrer Auffor-
derung mit einem lauten Kuss nach. Doch beim Vorbeistreifen an den
Fenstern des Erkers erblickte er im schwach erleuchteten Zimmer eine
wunderschone traurige Frau, die ihrerseits {iber sein bleiches Gesicht
sehr erschrak und glaubte, ihren erst vor wenigen Wochen ver-
storbenen Ehemann erblickt zu haben. Beide waren seit jener Nacht
von ihren Gesichtern sehr betroffen und seelisch aufgewiihlt. Die
junge Frau ergriff die Flucht und verlie3 noch am frithen Morgen des
13. August 1830 die Stadt. Roman fand nach diesem néchtlichen Ge-
schehen keinen ruhigen Augenblick mehr, da die verfiihrerisch schone
Traumgestalt seine Welt verdnderte. Er war wie verwandelt. Nach
Abschluss seines Studiums trieb er sich ziellos in der Welt umher. Der
Zufall wollte es, dass sich die junge Witwe und Roman trafen. Sie
fanden ihre Seelenruhe wieder, heirateten und wurden gliicklich.
Romans steinerne Braut war durch seinen Kuss lebendig geworden.

Charakteristisches Merkmal der Hausfassade des Ritter sind die
rechtwinkligen Erker im ersten und zweiten Obergeschoss. Die Briis-
tungsfelder zeigen einen Ritter im Harnisch, eine Edeldame mit
Falken und die Wappentiere, steigende Widder, die franzdsisch Belier
heiBen. Die Fensterbriistungsfelder im zweiten Obergeschoss zeigen
die Brustbilder vom Bauherrn, Carolus Belier, und seiner Gemahlin,
Francina Soriau. Im linken Erker sieht man deren redende Wappen
mit Widder und goldenen Fischen. Die Briistungsfelder des untersten
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Giebelgeschosses sind mit den Kdpfen merowingischer Konige ge-
schmiickt. Im Mittelfeld der Fassade ist das Wort des Psalmisten zu
lesen: Si Jehova non aedificat domum, frustra laborant aedificantes
eam (wenn der Herr nicht das Haus baut, so arbeiten umsonst, die
daran bauen). Persta Invicta Venus (bleibe stets unbesiegt Venus) und
Soli Deo Gloria (allein Gott die Ehre). Den Abschluss des Giebels
kront die Biiste eines Ritters mit Helm und Busch. Von 1694 bis 1703
hielt der Stadtrat im Ritter seine Sitzungen, weil Mélac 1693 das alte
Rathaus in Schutt und Asche legte. Der Stadtrat tagte im Rittersaal
des ersten Obergeschosses.

Gisela Hofmann

Dem Mythos so nah

Dem Mythos Heidelberg begegnen wir Géstefiihrer auf Schritt und
Tritt, besonders bei unseren Themenfiihrungen, die wir seit zehn Jah-
ren Heidelbergern und auswértigen Gésten anbieten. Dieser Mythos
tritt uns an den verschiedensten Orten in vielfdltiger Gestalt entgegen.

Beginnen wir unsere Spurensuche auf dem Platz vor der gotischen
Peterskirche. Hier sind wir umgeben von Heidelberger Geist und
Geistern: Grabdenkméler aus vier Jahrhunderten an der Kirchenauf3en-
wand und im Gotteshaus erinnern an bedeutende Biirger der Stadt und
Professoren der Universitidt. Auf einem Epitaph lesen wir ,,...dem
Gedenken von Olympia Fulvia Morata ... sie starb auf fremdem Boden
im Jahr des Heils 1555 im neunundzwanzigsten Jahr ihres Alters ...
und ist hier beigesetzt.” Olympia Fulvia Morata war eine der gebil-
detsten Frauen ihrer Zeit.

GeistesgroBen auch in der nahen Plock. Man konnte diese Strafe
ebenfalls Philosophenweg nennen. Hier wohnte 1816 bis 1818 Georg
Friedrich Wilhelm Hegel, Philosoph an der erneuerten Universitét. Er
pries in seinen Briefen die Heidelberger Gegend als ,1lachend,
romantisch und fruchtbar® und das Klima als ,,wohltuend* fiir die
ganze Familie. Kuno Fischer, Professor fiir Philosophie und ,,akade-
mischer Kathederfiirst™, hatte seine Wohnung viele Jahrzehnte spater
in Hegels Haus, und ganz in der Ndhe, Plock Nr. 66, erster Stock,
empfing der Philosoph Karl Jaspers in den zwanziger und dreiBliger
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Jahren des vorigen Jahrhunderts seine Studenten. Karl Jaspers schrieb
iiber den Heidelberger Geist: ,,Manche, nur voriibergehend hier, sind
Heidelberger geworden kraft einer verborgenen Einweihung. Viele
haben hier ein lebendiges Feuer empfunden, das in die Welt strahlt.
Sie lieBBen einen Funken von dort in ihr Dasein fallen, der bis ans Ende
glimmt, sie befragt und begliickt. Jaspers hat aber auch den Ungeist
der Nazizeit erlebt, der ihn und seine jiidische Frau aus dem Geistes-
leben der Stadt ausschloss.

Auf der anderen Stralenseite der Plock thronte Anfang des 19.
Jahrhunderts in seiner , Burg® der Altphilologe, Dichter und Uber-
setzer von Homers Geséngen, Johann Heinrich Voss, ein Aushénge-
schild der Universitit. Voss war ein erbitterter Gegner der romanti-
schen Dichter Achim von Arnim und Clemens Brentano und be-
schimpfte sie als ,,Dunkelminner” und ,,Erzwindbeutel®. Die Zeit der
Heidelberger Romantik und das in dieser Stadt entstandene Volks-
liederbuch Des Knaben Wunderhorn trugen viel zum Mythos Heidel-
berg bei.

Uns gegeniiber leuchtet die Fassade der Universitétsbibliothek.
Bibliophile Kostbarkeiten, die ab und zu dem Publikum zugéinglich
gemacht werden, lagern in ihren Tresoren. Wer kennt nicht die
farbenfrohe Miniatur des Minneséngers Walther von der Vogelweide,
der dem Betrachter erzahlt: ,,Ich saz uf eime steine®.

Und eine Briicke ,,ganz aus Stein“ wollte Kurfiirst Carl Theodor
fiir seine Heidelberger, nachdem die mit Holz gedeckte Vorgénger-
briicke 1784 durch Hochwasser und Eismassen zerstdrt worden war.
Auf der viel besungenen Alten Briicke befinden wir uns nun nach
einem Spaziergang durch die betriecbsamen Gassen der Altstadt und
schauen uns um. Fiir mich ist dies der Ort, wo sich die Seele der Stadt
spiegelt und der Mythos anschaulich wird. An dieser Stelle auf der
Alten Briicke mag es gewesen sein, wo der junge Friedrich Holderlin
bei seinen kurzen Aufenthalten in Heidelberg das Bild der Stadt in
sich aufnahm und sie als der ,,Vaterlandsstidte Landlichschonste®
riihmte. In Gedichten und Briefen, Reiseberichten und Tagebiichern,
insbesondere wihrend des 19. Jahrhunderts, schildern beriihmte und
weniger beriihmte Besucher ihre Heidelbergeindriicke und Erlebnisse,
darunter die Musiker Robert Schumann und Carl Maria von Weber,
aber auch Mark Twain und Somerset Maugham, Victor Hugo, der
russische Komponist Alexander Borodin und viele andere mehr.
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Joseph Victor von Scheffel, der im friiheren ,,Waldhorn ob der Bruck*
an der Ziegelhduser Landstra3e in lustiger Runde manch Gaudeamus-
vers verfasst hat, dichtete die Heidelberghymne: ,,Alt Heidelberg, Du
feine ...

Driiben am Heiligenberg sehen wir auf halber Hohe den Philoso-
phenweg. Inmitten von Zitronenbdumen, Granatapfel und Zypressen
spirt man dort einen Hauch Italien. An der Uferstrale, der ,,Riviera
Heidelbergs®™, wie Marianne Weber dieses Neckarufer bezeichnete,
fallt uns ein helles Haus mit einem Sdulenbalkon auf: Es ist das Max-
Weber-Haus, heute Internationales Studienzentrum fiir deutsche
Sprache und Kultur. ,,An dem Haus Ziegelhduser Landstrale Nr. 17
diirfen Sie nicht achtlos vorbeigehen, das miissen Sie von mir griilen.
Die bedeutendsten Manner Heidelbergs sind hier ein- und ausgegan-
gen ...“ Diesen Rat gab ein Erlanger Professor 1920 seinem Studenten
mit auf den Weg. Max Weber, der iiberragende Gelehrte, Historiker,
Politiker und Soziologe, war schon zu seinen Lebzeiten ein Mythos.
Die ,,Jours”, die Marianne Weber an den Sonntagnachmittagen ab
1912 in diesem Haus veranstaltete, sind legendir geworden.

Wir sind den Schlossberg hinaufgewandert und stehen nun ober-
halb von Heidelberg bei den hohen Sandsteinarkaden, die die Schef-
felterrasse abstiitzen. Dies ist nun, nach der Peterskirche und der Alten
Briicke, wieder ein Ort, an dem wir dem Mythos Heidelberg sehr nahe
sind. Der atemberaubende Blick auf Stadt und Landschaft hat nicht
nur die Heidelberger Maler der Romantik begeistert, die dieses
Panorama von Ost nach West in ihren Bildern verewigt haben,
sondern auch dem Studenten Joseph von Eichendorff, der in seiner
spéateren Novelle Dichter und ihre Gesellen seine Erinnerung an die
Studentenzeit mit den Worten beschwort: ,,Wie in Heidelberg lagen
die Héuser da unten zwischen den Girten und Felsen und Abend-
lichtern, wie in Heidelberg rauschte der Strom aus dem Grunde und
der Wald von allen Hohen! So war er als Student manchen lauen
Abend sommermiide von den Bergen heimgekehrt und hatte iiber die
Feuersidule, die das Abendrot {iber den Neckar warf, in die duftige
Talferne gleichwie in sein kiinftiges, noch ungewisses Leben hinaus-
geschaut ...

Und wie in einem Landschaftsgemilde erhebt sich zur Linken das
beriihmte Heidelberger Schloss oder das, was von der einstigen Pracht
und Herrlichkeit iibriggeblieben ist. Der junge franzosische Adelige
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Charles de Graimberg kam Anfang des 19. Jahrhundert nach Heidel-
berg und blieb bis zu seinem Lebensende in dieser Stadt. Die kurfiirst-
liche Schlossruine hatte es ihm angetan. Er sall inmitten der efeuum-
rankten verfallenen Paldste und zeichnete immer wieder die zer-
brockelnden Mauern, Bogen und Statuen. Die Kupferstiche dieser
Zeichnungen wurden von Reisenden aus aller Welt gekauft und trugen
zum Ruhme von Heidelberg bei.

Der Mythos Heidelberg wurde auch in einer Zeit geschaffen, als
der Heidelberger Hof mit zu den prichtigsten Residenzen in Europa
gehorte. Der junge Pfalzgraf und spétere Kurfiirst Friedrich V. hatte
1613 Elisabeth Stuart von England geheiratet, sie waren gliicklich, das
Leben sollte ein ewiges Fest sein. Die Universitit bliihte, bedeutende
Gelehrte kamen aus Deutschland und Europa, auch angezogen von der
Bibliotheca Palatina, dem Schatz des gelehrten Abendlands. In den
Alleen des Schlossgartens, des Hortus Palatinus, einer Gartenschop-
fung von Salomon de Caus, lustwandelte die Hofgesellschaft. Auf den
breiten Terrassentreppen lie die kleine Liselotte von der Pfalz, wie
sie liebevoll genannt wurde, ihren Ball auf- und niederhiipfen.

Lassen wir diesen Hortus Palatinus, den Pfalzer Garten, in unserer
Phantasie wieder lebendig werden mit den Worten von Marie Luise
Gothein in ihrer Geschichte der Gartenkunst von 1911: ,,Ich setze die
herrlichen Blumen an ihre alte Stelle, das Labyrinth wuchs empor, die
Winde belebten sich mit Brunnen, die Statuen erstanden auf ihren
Postamenten und die Grotten ertonten von kiinstlichem Vogelgesang
und Wasserorgelklang*®.

Hinter den Pfdlzer Bergen geht die Sonne unter. Morgen erzihlen
wir anderen Gésten vom Mythos Heidelberg.

Quellen: Michael Buselmeier: Heidelberg-Lesebuch, 1986

Giunther Debon: Das Heidelberger Jahr Joseph von Eichendorffs,
1991

144



Stefania Kamieniecka

Hermann Lehmann, Heidelbergliebhaber

Hermann Lehmann ist ein serioser, wohliiberlegter Mensch. Vor der
Pensionierung war er Sozialforscher. Er schloss das Studium der
Psychologie an der Universitdt Heidelberg mit der Promotion ab und
arbeitete im eigenen Sozialforschungsinstitut ebenfalls in Heidelberg,
wo er geboren wurde und wo er fast sein ganzes Leben verbracht hat.

Die zu untersuchenden Themen waren nicht immer besonders in-
teressant, denn sie wurden vom Auftraggeber bestimmt. Sie lauteten
etwa: Warum manche Leute Weil3- oder Rotwein trinken oder warum
ein bestimmtes Kaufhaus in der einen Stadt floriert und in der anderen
nicht. Es gab aber auch packendere Themen: Wie man den Jugend-
lichen das Zigarettenrauchen abgewohnen oder eine kinderfreundliche
Stadt entwickeln kann.

Das heilit nicht, dass er seinen Beruf nicht mochte. Es gab viele
positive Erfahrungen und seine besondere Aufmerksamkeit schenkte
er der Stadt Heidelberg, Seit mehr als 30 Jahren setzt er sich fiir sie
ein als Mitbegriinder des Vereins Biirger fiir Heidelberg, dem inzwi-
schen schon etwa 200 Mitglieder angehdren, und als Inhaber des Kur-
pfilzischen Verlags, in dem die Jahrbiicher des Heidelberger Ge-
schichtsvereins verlegt werden und in dem 2003 zur in der Stadt-
biicherei laufenden Ausstellung der Biirger fiir Heidelberg ein Katalog
erschienen ist. Die erste Ausstellung iiber die Hauptstrafie im Wandel
fand im Jahr 2000 statt. Damals wurde demonstriert, wie sich die
Fassaden verdndert haben, die zweite Ausstellung zeigte die Struktur-
verdnderung.

,,In der Hauptstraf3e hat sich so viel zum Unguten verdndert", meint
Lehmann, ,,dass dringend etwas getan werden muss. Dazu sollten
Ausstellung und Katalog anregen.* Inzwischen werde allgemein iiber
die negativen Verdnderungen nicht nur der Hauptstrale, sondern der
gesamten Altstadt diskutiert und um Lésungen gerungen.

Ein anderes mit der Stadt verbundenes Buch ist in seinem Verlag
erschienen: Die so genannte Judenschule — Sozialgeschichte eines
Hauses. Der Verfasser ist Hermann Lehmann. Es ist die Geschichte
seines Hauses in der Dreikonigstrale. Er ldsst darin exemplarisch
einen Teil der Stadtgeschichte und ihrer Menschen wieder lebendig
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werden. In jahrzehntelanger Arbeit ist er allen auffindbaren Infor-
mationen nachgegangen, die bis ins 14. Jahrhundert zuriickreichen.

Sein Engagement fiir die Stadtarchitektur wurde geweckt durch
Bauten wie den Woolworth am Bismarckplatz, wofiir eine préichtige
Villa abgerissen wurde, oder die Errichtung des Kornmarkt-Park-
hauses — ein Betonkasten, der heute sanierungsbediirftig ist, aber in
den fiinfziger Jahren als moderner Bau galt.

,»Als der alte Bahnhof entfernt wurde und die ganze Fliache der
Kurfiirstenanlage plotzlich frei war", erinnert sich Lehmann, ,hétte
dort ein neues Stadtzentrum entstehen kdnnen, statt dessen stellte man
Bauten fiir die Gerichts- und Finanzdmter hin, die man hochstens ein
Mal im Jahr aufsucht. Diese und andere Entwicklungen fiihrten dazu,
dass wir 1972 den Verein Biirger fiir Heidelberg griindeten. Wir
engagierten uns unter anderem gegen den Schaechterle-Plan, den vier-
spurigen Ausbau des Neckarstadens, gegen den Abriss des Amerika-
hauses, flir den Erhalt des Jugendstil-Hallenbads in der Bergheimer
Strae. Mit Hilfe des Denkmalschutzes konnte bei der Sanierung der
Altstadt manches gerettet werden.*

Aktuelle Themen sind die Entwicklung der kiinftigen Bahnstadt
und die Zukunft des Altklinikums in Bergheim. Hier, meint Lehmann,
sei eine breite biirgerschaftliche Mitarbeit verschiedener Gruppen und
Initiativen gefordert, damit die neuen Gebiete von Beginn an zu einem
selbstverstindlichen und akzeptierten Teil Heidelbergs werden.

Dann erklart der Stadtkenner ausfiihrlich, warum er die Stadt so
liebt. Da Heidelberg im Zweiten Weltkrieg nicht zerstort wurde, blieb
die gesamte Wohn- und Bevolkerungsstruktur in der Innenstadt erhal-
ten. Hier mischen sich Bewohner, Kiufer, Berufstdtige und Touristen
und hétten sich meist gut vertragen. Die Tatsache, dass so viele
Touristen in die Romantik-Stadt hineinstromen, habe die Heidelberger
nie gestort.

Auch wire Heidelberg sehr lebendig wegen der Universitdt. Immer
wieder neue Professoren und Studenten kdnnten neue Anregungen in
die Stadt bringen. Junge Menschen beherrschten das Bild auf den
StraBBen, in den Lokalen, bestimmen die Atmosphére und auch das,
was kulturell geschehe. Aber Heidelberg ist nicht nur eine kleine,
beschauliche Universititsstadt, sondern lebendiger Teil einer dicht
besiedelten Region mit vielerlei Facetten.
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Am Ende des Gesprichs betont der Stadtliebhaber: ,,Heidelberg ist
eine ganz besondere Stadt. Wir Biirger fiir Heidelberg setzen uns fiir
die Stadt ein, um weitere storende Eingriffe in die Stadtstruktur zu
verhindern und Heidelberg behutsam fortzuentwickeln. Wir meinen,
dass es sich lohnt, fiir diese Stadt etwas zu tun."

Stefania Kamieniecka

Peter Sinn:
Herz an Handschuhsheim verloren

Der viel zitierte Goethe-Satz: ,,Die Stadt in ihrer Lage und mit ihrer
ganzen Umgebung hat, darf man sagen, etwas Ideales* ist, wenn man
den Tagebucheintrag vom 26. August 1797 einmal ganz durchliest,
mit einer Reihe naturlandschaftlicher Details begriindet. Das schrieb
Peter Sinn in einem Beitrag unter dem Titel Das geologische Funda-
ment Heidelbergs — Stadtbild und Siedlungsgeschichte im Jahrbuch
zur Geschichte der Stadt Heidelberg 1997. Er meinte, dass Goethe
sich in diesen Details als Vorldufer moderner Geowissenschaften
erwiesen habe, die jetzt sein Forschungsgebiet seien. Obwohl schon
im Ruhestand, setzt er seine wissenschaftliche Arbeit fort und verfasst
Publikationen zur Geographie, Geschichte und Geologie Heidelbergs,
vor allem des Stadtteils Handschuhsheim, wo er seit 1966 wohnt.

Peter Sinns Interesse an den Zusammenhidngen von Natur und
Mensch entstand bereits in der Kindheit, die er im vorderpfalzischen
Zeiskam, einem Dorf zwischen Germersheim und Landau, verbrachte.
In diesem Dorf wurde Gemiiseanbau genau so intensiv betrieben wie
in Handschuhsheim und es gab dort ganz dhnliche natur- und kultur-
geografische Zusammenhénge. Spéter packte ihn die Neugier an den
Kriften und Vorgéngen, welche die Erdkruste formen, die teils vom
Erdinneren her wirken, teils von auen her angreifen. So entstand sein
Interesse an Geologie und Geomorphologie. Das Thema seiner Dok-
torarbeit war die eiszeitliche Vergletscherung des nordlichen Alpen-
vorlands.

,Besonders reizvoll finde ich die Heimatforschung in meinem
Stadtteil, sagt Peter Sinn. ,Insgesamt habe ich dreizehn lédngere
Beitrdge zum Jahrbuch des Stadtteilvereins geschrieben, im Jahrbuch
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2004 einen Artikel iiber die alten Wingertsterrassen des Steinbergs,
den ich ganz nahe bei meiner Wohnung im Triibnerhaus fast taglich
im Blick habe. Was mich hier wie im ganzen Stadtteil fasziniert, ist
die geographische Vielfalt, die von der Geologie, also der Erd-
geschichte, bis zur Geschichte der Menschen reicht. In erster Linie
historisch war zum Beispiel mein Aufsatz {iber die Grabsteine auf dem
alten Vitus-Friedhof.

Seit 1975 ist er Mitglied im Stadtteilverein. Er ist auch Mitbe-
griinder der Handschuhsheimer Geschichtswerkstatt und dort haupt-
verantwortlich fiir die monatlichen Sonderveranstaltungen in Form
von Vortrigen und Exkursionen. Mit Heidelberg ist er seit 1961
verbunden, als er hier sein Sportstudium an der Universitidt begann,
das er nach einem Verkehrsunfall unterbrechen musste. Nach einem
Jahr in Lyon fiihrte er das Studium der oben genannten Fécher in
Heidelberg fort.

Nach dem Studium absolvierte er ein Jahr Referendarzeit am
Bunsen-Gymnasium und dann fiinf Jahre an der Universitit als
wissenschaftlicher Assistent am Geographischen Institut, wo er 1970
promovierte. 1972 entschied er sich, Lehrer zu werden. Er unter-
richtete 15 Jahre am Bunsen-Gymnasium Franzosisch, Geographie,
Geologie, in der Unterstufe Musik und Sport. Viele Kinder und Ju-
gendliche aus Handschuhsheim waren seine Schiiler. Mit einigen
sowie mit deren Eltern ist er bis heute in Verbindung.

Eine interessante Aufgabe bekam er schlieBlich als Leiter der
Volkshochschule in Leimen, wo er als Oberstudienrat zehn Jahre bis
zur Pensionierung arbeitete. Im Ruhestand widmet er sich iiber die
Heimatforschung hinaus weiter der Erwachsenenbildung — durch Auf-
sdtze, Vortrage und Exkursionen nicht nur in Handschuhsheim, son-
dern bei mehreren anderen Institutionen in und au3erhalb der Stadt.
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Stefania Kamieniecka

Gustav Knauber:
Rohrbacher Herzenssprache

Der Stadtteil Rohrbach ist fiir Gustav Knauber ein Stiick lebens- und
liebenswerte Heimat, wo er geboren wurde und wo er sein ganzes
Leben lang wohnte, obwohl er in verschiedenen Orten bei der
Bundesbahn gearbeitet hat. Er kennt hier jede Ecke und die ganze
Geschichte dieses Ortes. Er macht daher oft fiir verschiedene Gruppen
Fiihrungen durch die Gegend. Er ist auch einer der bedeutendsten
Heimatdichter. Seine Gedichte gehoren zu den besten dichterischen
Leistungen der Mundartliteratur.

Er ist seit 1995 Leiter des Heimatmuseums in Rohrbach, seit dem
Umzug aus dem Alten Rathaus in das Gebédude, wo sich vorher das
Café Berg befand. Ein ganzes Jahr brauchte es, bis er dort zusammen
mit Karl-Heinz Frauenfeld die Sammlung untergebracht hatte. Gliick-
licherweise wurde er damals schon pensioniert und hatte die dafiir
ndtige Zeit.

Seine Mutter hatte neun Schwestern und alle schrieben Mundart zu
bestimmten Anldssen. Das hat sein Interesse geweckt. Bereits im
Gymnasium fiihlte er in sich die innere Berufung und fing zu schrei-
ben an. Doch er hatte nicht viel Zeit dafiir, denn er verbrachte seine
Freizeit im Turnerbund Rohrbach, wo sein Vater sehr engagiert war.
1952 verlieB er nach der mittleren Reife das Gymnasium, um eine
Lehre als Elektroinstallateur anzufangen. Die Lehrstelle wurde ihm
vorher versprochen, aber als es so weit war, sagte der Meister, dass er
keine Arbeit habe. Es waren sehr schwere Zeiten. Gliicklicherweise
stellte die Bundesbahn gerade Leute ein. Das wusste er von seinem
Vater, der bei der Bahn arbeitete. Er wurde unter 30 Bewerbern mit
sieben anderen zusammen eingestellt und arbeitete in der Verwaltung
in verschiedenen Stddten bis zur Pensionierung. Die letzten 13 Jahre,
von 1981 bis 1994, musste er jeden Tag zur Arbeit nach Mainz fahren.
So hatte er nicht viel Zeit fiir seine literarische Passion. Trotzdem
erschien 1987 sein Gedichtband S’ Johr durch. Die zweite Auflage
kam 1989 heraus. Er schrieb auch immer zu Vereinsfesten. Seit 1984
schreibt er regelmiBig und hélt jedes Jahr die Kerwe Redd, wenn der
Stadtteilverein den Jahrestag der Kirchweihe feiert.
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Er liebt und pflegt die alte Heimattradition und Sprache. Vor an-
derthalb Jahre rief er den Verzdhldisch (Erzdhltisch) ins Leben, dessen
Mitglieder sich alle zwei Monate treffen, um Anekdoten und andere
Geschichten zu erzdhlen. Sie werden auf Band aufgenommen und im
Heimatmuseum gesammelt. 1996 griindete er zusammen mit Ilse
Rohnacher eine Mundartliteraturgruppe an der Akademie fiir Altere.
Die gibt die Kurpfdlzer Gschnipsel heraus, wo viele seiner Gedichte
verdffentlicht sind.

Nach der Pensionierung 1994 widmete sich Gustav Knauber ganz
der Mundartliteratur. Er schreibt fast jeden Tag. ,Ich gucke zum
Fenster hinaus, da sehe ich etwas Interessantes, dann schreibe ich ein
Gedicht”, sagt er. ,,Ich schreibe verschiedenartige Gedichte, zeitkriti-
sche, lustige, lyrische, je nach Lust und Laune. Die Ideen kommen
manchmal beim Lesen eines Buches oder einer Zeitung.*

Am Anfang schrieb Gustav Knauber auch auf Hochdeutsch, aber
,die Muttersprache ist die Sprache des Herzens”, hat schon Goethe
gesagt. ,,Meine Muttersprache ist die Mundart”, offenbart der Dichter.
»lch spreche hochdeutsch nur, wenn ich unbedingt muss. Leider
sprechen gegenwirtig nur 30 bis 40 Prozent der Rohrbacher Mundart.
Es liegt mir viel daran, dass diese Sprache nicht ganz verloren geht.”

Michael Santak

Wer hat Angst vor Heidelbergs Sohnen?
Ernst Junger und Willi Heinrich als Imagetrager

Gibt es in Heidelberg Beriihrungséngste zu zwei international renom-
mierten S6hnen Heidelbergs? Ernst Jiinger und Willi Heinrich scheint
man in ihrer Heimatstadt jedenfalls nur mit spitzen Fingern anzu-
fassen. Sie tauchen weder in der Liste der Ehrenbiirger Heidelbergs
noch als Namensgeber fiir Heidelberger Stralen und Plitze auf,
obwohl sie neben Silvia Sommerlath (* HD, 23. Dezember 1943), die
es zur Konigin von Schweden brachte, und Reichskanzler Friedrich
Ebert (* HD, 4. Februar 1871), dem SPD-Vorsitzenden und spiteren
Reichsprésidenten, zu den erfolgreichsten und weltweit bekanntesten
Heidelbergern des zwanzigsten Jahrhunderts zéhlen.
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Beiden, Ernst Jinger (* HD, 29. Mirz 1895) und Willi Heinrich
(* HD, 9. August 1920), wird der Krieg zum Schliisselerlebnis ihrer
Jugend und damit auch ihrer ersten groBen Schreiberfolge, also nicht
etwa die friedliche Idylle am Neckar oder die heimliche Sehnsucht
nach dem einfachen Leben im Mittelalter, in die sie hineingeboren
werden.

Ernst Jinger zieht mit seinen Eltern schon ein Jahr nach seiner
Geburt in der Ziegelgasse 3 von Heidelberg nach Hannover und ver-
dingt sich bereits mit 18 Jahren (1913) in der franzésischen Fremden-
legion. In sein Kriegstagebuch In Stahigewittern notierte der verwun-
dete Kriegsheld 1915: ,,.Der Zug brachte uns nach Heidelberg. Beim
Anblick der von blilhenden Kirschbdumen bekridnzten Neckarberge
hatte ich ein eigentiimliches, starkes Heimatgefiihl. Wie schon war
doch das Land, wohl wert, dafiir zu bluten und zu sterben. So stark
hatte ich seinen Zauber noch niemals gespiirt. Gute und ernste
Gedanken kamen mir in den Sinn, und ich ahnte zum ersten Male,
dass dieser Krieg mehr als ein groes Abenteuer bedeutete. Ernst
Jinger, Wohl wert, dafiir zu bluten, in: Michael Buselmeier (Hg.):
Heidelberg-Lesebuch. Stadt-Bilder von 1800 bis heute, Frankfurt am
Main 1986, Seite 212.

Im Ersten Weltkrieg kdmpft Jiinger als Freiwilliger derart helden-
haft, dass er 1918 den Orden Pour le mérite erhilt, was vorher nur
einem einzigen deutschen Dichter und Denker vergénnt war: Johann
Wolfgang von Goethe im Jahr 1808, der nach der Franzdsischen
Revolution dhnlich wie Jiinger mehr auf der Seite der Franzosen als
der Deutschen stand. Dass der junge Ernst Jiinger Schriftsteller wird,
verdankt er auch seinem Vater, einem Apotheker, der in Heidelberg
bei Viktor Meyer Chemie studiert hatte. Dieser verdffentlicht 1920 die
Kriegstagebiicher seines Sohnes unter dem berithmt-beriichtigten Titel
In Stahlgewittern. Darauf folgen bis zu seinem 103. Lebensjahr (f 17.
Februar 1998 in Riedlingen) weitere 8.000 Seiten veroffentlichter
Tagebiicher, Essays, Prosatexte und Romane, die keineswegs immer
die ungeteilte Zustimmung seiner Zeitgenossen fanden: Der Kampf als
inneres Erlebnis (1922), Feuer und Blut (1925), Der Arbeiter (1932),
Das abenteuerliche Herz (1929), Die totale Mobilmachung (1931),
Auf den Marmorklippen (1939), Geheimnisse der Sprache (1939),
Gdrten und Straffen (1942), Der Friede (1945), Heliopolis (1949),
Strahlungen (1949), Am Sarazenenturm (1955), Gldserne Bienen
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(1957), Subtile Jagden (1967), Anndherungen. Drogen und Rausch
(1970), Die Zwille (1973), Aladins Problem (1977), Eumeswil (1977),
Der ferne Klang (1979), Siebzig verweht (1980), Autor und
Autorschaft (1984), Zwei Mal Halley (1987), Die Schere (1990) u. v.
a. m. Die Gesamtauflage belduft sich weltweit auf rund vier Millionen
verkaufte Exemplare.

Ernst Jiinger, der Aristokrat und Asthet, der Abenteurer und Anar-
chist, gewinnt gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts zahlreiche
Anhinger vor allem in den Zirkeln des elitir-konservativen Feuille-
tons: Martin Meyer von der Neuen Ziircher Zeitung und Heimo
Schwilk vom Rheinischen Merkur, Frank Schirrmacher von der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung und Karl Heinz Bohrer vom Merkur.
Emnst Jiinger erhdlt 1975 den Schiller-Preis des Landes Baden-Wiirt-
temberg, 1982 den Goethe-Preis der Stadt Frankfurt und zum 90.
Geburtstag im Jahr 1985 Besuch von Francois Mitterand und Helmut
Kohl. Bereits im November 1984 war Ernst Jiinger zum Friihstiick mit
dem franzosischen Staatsprésidenten im Elysée-Palast eingeladen. Er
ist damit der einzige deutsche Schriftsteller, dem eine derartige
Ehrung zuteil wird. Wie man sieht, schétzen ihn die Franzosen noch
mehr als die Deutschen. Bernard Pivot, Starkritiker der franzosischen
Medien und Griinder der beriihmten literarischen Fernsehsendung
Apostrophes, listet gleich vier Biicher Jiingers in seiner Bibliothéque
idéale von 1988. Ernst Jiinger genieit die Hochachtung von André
Gide, Jean Cocteau, Julien Green, Marcel Jouhandeau, Paul Léautaud,
Henry de Montherland, Jacques Brenner, Julien Gracq und Jacques
Laurent. Im Juni 1982 empfangt er in Wilfingen den blinden Schrift-
steller Jorge Luis Borges. Alberto Moravia erweist ihm ein Jahr spéter
ebenfalls diese Ehre. 1985 wird ihm das grofle Bundesverdienstkreuz
mit Stern und Schulterband verliehen. Zahlreiche weitere Preise und
Ehrungen folgen. Jiinger-Jiinger loben vor allem die kiihle Distanz des
magischen Realisten zur Welt und die eindringliche Beobachtungs-
gabe des emsigen Naturforschers und umtriebigen Wandervogels.

Willi Heinrich, der 40-fache Auflagenmillionir

In einem ganz anderen Genre als der elitire Ernst Jiinger reiissiert
dagegen Willi Heinrich — ndmlich dem des populdren Unterhaltungs-
romans. Sein Schriftstellerkollege Hans Hellmut Kirst nennt Heinrich
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einen Vollbluterzdhler, was in zweifachem Sinne zutrifft: Erstens
schreibt er handwerklich gekonnt und bis zur letzten Zeile spannend
und zweitens behandelt er Themen, die das Blut des Lesers in
Wallung versetzen und in denen nicht selten Blut flief3t.

Im Unterschied zu Ernst Jiinger stammt Willi Heinrich aus armen
Verhéltnissen. Ohne hohere Bildung schafft er es, lebensnahe Charak-
tere und Geschichten zu gestalten, die ein Millionenpublikum auf der
ganzen Welt faszinierten. Willi Heinrich, dessen Romane in 20 Lén-
dern Verbreitung fanden, gehort zu den erfolgreichsten und auflagen-
stirksten deutschen Schriftstellern in der zweiten Hélfte des 20.
Jahrhunderts. Bei den Marketingexperten der Verlage gilt er als
Weltbestsellerautor. Die Gesamtauflage seiner 30 Romane summiert
sich weltweit auf rund 40 Millionen verkaufte Exemplare. Allein in
Deutschland erreichte die Auflage rund 15 Millionen Exemplare. Drei
seiner Romane wurden verfilmt Das geduldige Fleisch (Steiner),
Gottes zweite Garnitur und Schmetterlinge weinen nicht.

Doch von vorn: Als Willi Heinrich am 9. August 1920 in Heidel-
berg das Licht der Welt erblickte, wurde ihm nicht an der Wiege
gesungen, dass er in seinem Leben 30 Romane schreiben und vierzig-
facher Auflagenmilliondr werden wiirde. Von Heidelberg bekam er
anfangs nicht viel mit, denn seine Eltern, der Vater war Buchhalter,
lebten in Malsch. Noch bevor Willi in die Grundschule kam, zogen
die Heinrichs nach Karlsruhe. Dort besuchte Willi acht Jahre lang die
allgemeine Schule und drei Jahre die Handelsschule. Mit 17 trat er
seine erste Arbeitsstelle als kaufmannischer Angestellter an. Als 18-
Jéhriger wurde er zum Arbeitsdienst eingezogen, mit 19 zur Wehr-
macht, zuerst nach Heilbronn, spiter nach Pribram in der annektierten
Tschechoslowakei. Bei Einsédtzen in Russland wurde er zwischen
1941 und 1945 fiinfmal verwundet. Aus russischer Kriegsgefangen-
schaft kam er mit 26 zuriick nach Karlsruhe, wo er zunichst ein Ein-
zelhandelsgeschéift leitete und spéter wieder als kaufménnischer
Angestellter arbeitete. So weit, so normal.

Doch mit 32 begann dieser gewohnliche Angestellte zu schreiben,
abends und an den Wochenenden, um seine traumatischen Kriegs-
erlebnisse zu verarbeiten. Zwei Jahre lang feilte er an seinem ersten
Roman Das geduldige Fleisch. EIf Verlage lehnten das Manuskript
ab, ehe das Buch 1955 erscheinen konnte. Es wurde ein {iiber-
wiltigender Erfolg, und das weltweit. Sam Peckinpah hat es 1977

153



unter dem Titel Steiner — Das Eiserne Kreuz mit James Coburn,
Maximilian Schell, Senta Berger, Klaus Lowitsch, Vadim Glowna und
Burkhard Driest erfolgreich verfilmt. Bereits in diesem ersten Roman
zeigt sich ein niichtern-nihilistischer Grundzug, der auch in allen
spateren Romanen Heinrichs zu spiiren ist. In diesem naturalistischen
Antikriegsroman schildert Heinrich, dhnlich wie Jiinger, seine eigenen
Kriegserlebnisse. Heinrich ist bei Kriegsausbruch ein Jahr dlter als
Jinger im Weltkrieg zuvor und er reagiert nicht enthusiastisch,
sondern ablehnend. Heinrichs Held Steiner ist der Inbegriff des
geborenen Kriegers, voller Stolz, Hiarte und Menschenverachtung bis
hin zu Zynismus und Paranoia, alle Menschlichkeit vom Krieg ver-
wetzt und zerlaugt.

Dieser Roman liefert das Modell fiir viele der Folgenden. In all
seinen 30 Romanen erweist sich Willi Heinrich als sensibler
Experimentator des Utilitarismus, als Vivisekteur einer unheilen Welt,
der Menschen in extreme Situationen versetzt, um zu erkunden, wie
sie sich verhalten, wie sie fiir sich den grofiten Nutzen herauszuschla-
gen versuchen, anfangs im Krieg der Soldaten, spiter im Krieg der
Geschlechter.

Auch sein zweiter Roman Der goldene Tisch (1956) schildert in
kritischer Absicht Kriegsschicksale, wiahrend es in Die Gezeichneten
(1958) und Alte Hduser sterben nicht (1960) um die Wirren der
Nachkriegszeit geht. In rascher Folge schreibt Willi Heinrich Unter-
haltungsromane, die in Deutschland, Europa und vor allem Amerika
hohe Auflagen erzielen, teilweise in Millionenhoéhe. Heute ist Willi
Heinrich aus dem o6ffentlichen Bewusstsein weitgehend verschwun-
den, doch an den einen oder anderen Buchtitel kann man sich noch
erinnern: Gottes zweite Garnitur (1962, verfilmt), Maiglockchen oder
dhnlich (1965), Mittlere Reife (1966), Geometrie einer Ehe (1967),
Schmetterlinge weinen nicht (1969, verfilmt), In einem Schloss zu
wohnen (1970), Jahre wie Tau (1971), So long, Archie (1972), Liebe
und was sonst noch zdhlt (1974), Eine Handvoll Himmel (1976), In
stolzer Trauer (1977), Ein Mann ist immer unterwegs (1978),
Herzbube und Mddchen (1980), Allein gegen Palermo (1981), Ferien
im Jenseits (1982), Traumvogel (1983), Mdnner zum Wegwerfen
(1985), Die Verfiihrung (1986), Zeit der Nymphen (1987).
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Schlachtfeld Schlafzimmer

In seinen Werken offenbart Willi Heinrich immer wieder unbewusste
Motive unseres Handelns und die inneren und duBleren Konflikte, die
aus unterschiedlichen Motivations- und Interessenslagen zwischen den
Protagonisten entstehen. Im Roman Jahre wie Tau (1971) fragt die
Heldin nach gescheiterter Ehe: ,,Ich weil3 nicht, was du dir {iberhaupt
unter einer Ehe vorstellst und erhilt die Antwort: ,,Einen geregelten
Geschlechtsverkehr*. Analog konnte Heinrichs Antwort auf die Frage
,»Was ist Literatur lauten: ,,Ein eintragliches Handwerk.*“ Schreiben
ist fiir ihn ein so unsentimentaler Beruf wie jeder andere. ,,Als Autor
ist man nur etwas einsamer als die meisten Berufstdtigen®, sagt er
einmal in einem Interview.
Die Helden Heinrichs sehen sich jedenfalls einer bedrohlichen Welt
gegeniiber und argwohnen {iberall bose Absichten. Selbst Heidelberg
erscheint im Roman In einem Schloss zu wohnen (1970) als eitles
Flittchen, als lichelnde Hure, die ihre Reize kommerzialisiert und ihre
Besucher ausnimmt. ,,Als er vor sechs Jahren nach Heidelberg gekom-
men war, hatte Rupert die Stadt noch aufregend empfunden. Auf-
regend wie alles, was ihn hier erwartet hatte. Die Stadt hatte ihn auf-
genommen wie einen der ihren, sie machte keinen Unterschied
zwischen Fremden und Einheimischen, ihr Léacheln galt diesen wie
jenen. Heute hatten sich seine Gefiihle fiir sie verdndert, als verbénde
ihn nur noch eine Hassliebe mit ihr. Er fiihlte sich von ihr angezogen
und abgestoBen zugleich, oft erschien ihm ihr Lacheln aufgesetzt, das
Léacheln einer Hure, wenn sie ihr Geld verlangt. Diesen Roman, der
1976 erstmals auf Deutsch erschien, hatte Heinrich bereits mit 30 zu
schreiben begonnen. Wie Willi Heinrichs Nachlassverwalter, Niki
Gabel, mitteilte, war es vom Verlag so arrangiert worden, dass der
Roman Das geduldige Fleisch, der zwischen 1952 und 1955 entstand,
als Heinrichs Debiitroman gelten sollte. In Wirklichkeit arbeitete er
bereits 1950 bis 1952 an dem Roman Rupert, den er nach Vollendung
in die Schublade legte. Heinrich wollte nicht sofort nach dem Krieg
mit dem Thema Krieg anfangen. Aus dem Entwurf Rupert wurde
Rape of Honour, Erstverdffentlichung 1958 in den Vereinigten Staa-
ten, und 1970 zuriickiibersetzt In einem Schloss zu wohnen.

Dieser also nun als Erstling zu betrachtende Roman deutet im Ori-
ginaltitel Rape of Honour eines von Heinrichs stirksten Motiven zum
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Schreiben, vielleicht sein Lebensmotto an, das der vergewaltigten
Ehre — im Krieg, im Arbeitsleben und im menschlichen Miteinander.

Heidelbergs Stadtvitern wirft Rupert, der Held des Romans, geld-
gierigen Raubbau an Heidelbergs Reizen vor: ,,Auch machte es keinen
rechten Spal mehr, die nahe gelegenen Walder zu durchstreifen.
Friiher hatten sie jedermann gehdrt, heute gab es {liberall Schilder, die
das Betreten von Privatbesitz unter Strafe stellten. Die Stadtverwal-
tung brauchte Geld fiir neue Autostra3en, fiir eine neue Neckarbriicke,
fiir den neuen Bahnhof und die Waldgrundstiicke gingen weg wie
warme Semmeln, als ob ihre Kaufer sich erhofften, hier jene Ruhe zu
finden, die sie vor einem frithen Herzinfarkt bewahrte, aber bis sie das
Geld fiir ihre einsam gelegenen Grundstiicke beisammen hatten,
waren viele schon auf der Strecke geblieben.* Ist Willi Heinrich also
ein Nestbeschmutzer, der seine Geburtsstadt in ein schlechtes Licht
ricken mochte, oder entbehren diese ambivalenten Gefiihle von
Bewunderung und Abscheu jeglicher Grundlage? Nein, dieser Zwie-
spalt entspricht dem generellen Weltgefiihl eines enttduschten Gliicks-
suchers.

Storfaktor Touristen

Heidelberg taucht auch in den spiteren Romanen Schmetterlinge
weinen nicht (erschienen 1969, verfilmt 1970 von Peter Schamoni mit
Siegfried Wischnewski, Gaby Fuchs, Fritz und Elmar Wepper) und
Traumvogel (1983) als Kulisse auf. In letzterem heif3it es argwohnisch:
,»Das Penthouse gehdrte zu jenen vielstdckigen neueren Gebduden
Heidelbergs, die sich fiir das kommunale Steuerautkommen ungleich
vorteilhafter auswirkten als auf das in Jahrhunderten gewachsene
Stadtbild. Vom Penthouse aus gesehen, wog dieser eher &sthetische
Gesichtspunkt allerdings weniger schwer, denn von dort aus reichte
das Auge nicht nur bis zu den zahllosen Fabrikschornsteinen Mann-
heims, sondern auch bis zu dem lieblichen und zumeist von endlosen
Autokolonnen verstopften Neckartal. Immerhin war die Luft dort oben
ertriglicher als in den von Autoabgasen geschwéngerten Straflen der
Innenstadt und wenn man von der groBen Terrasse aus in einem
Liegestuhl sitzend den Blick allein auf die dichtbewaldeten Kuppen
oberhalb der Schlossruine richtete, lie3 sich noch immer etwas von
jenem Charme ahnen, der Heidelberg zu der meistbesungenen
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deutschen Stadt hatte werden lassen. Nur dass ein liberwiegender Teil
seiner Bevdlkerung unter diesem Ruf ebenso zu leiden hatte, wie ein
kleiner an ihm verdiente.*

Zu leiden haben die Heidelberger ndmlich unter den Touristen:
,»Sie hatte sich nun doch etwas verspdtet und wie stets, wenn sie auf
der Ziegelhduser Landstrafle einmal in Eile war, fiihlte sie sich von
Touristenautos behindert, deren Insassen ihr Augenmerk weniger auf
den nachfolgenden Verkehr als auf das jenseits des Neckars gelegene
alte Schloss richteten, nur noch im Schritttempo dahinrollten, die
Hinde aus den Fenstern streckten und sich gegenseitig enthusias-
mierten. Zwar konnte auch sie sich, wenn sie gerade nichts Besseres
vorhatte, an seinem Anblick gelegentlich noch erwérmen und hin und
wieder passierte es ihr sogar, dass sie sich dabei ertappte, wie sie
absichtlich langsam hinter einem Touristenauto herfuhr, um den
Eindruck zu beobachten, den das Schloss und die Altstadt bei den
Insassen hervorrief, wobei ihre Empfindungen jedes Mal von Genug-
tuung, mitunter aber auch von Mitleid geprigt waren. Genugtuung
dartiber, in einer Stadt von so groBer touristischer Anziehungskraft
wie Heidelberg zu leben, und Mitleid dann, wenn die durchreisenden
Touristen aufgrund ihres amtlichen Kennzeichens als Bewohner einer
Landschaft zu identifizieren waren, die Karin nicht einmal fiir einen
Mann wie Roland eintauschen wiirde. Beispielsweise die Landschaft
um Diisseldorf und Essen oder auch die Landschaft nordlich von
Hannover, die zwar ihre Liineburger Heide, jedoch keine Berge mit
alten Schlossern und Burgruinen hatte, wie sie sich im Neckartal
beinahe hinter jeder Flusskriimmung in eitler Selbstgefilligkeit dem
suchenden Auge darboten.*

Gegen Illusionen und Spiefler

Diese vollig unromantische Haltung zu Heidelberg driickt die allge-
genwirtige Ambivalenz eines unmoralischen Moralisten aus, als der
sich Willi Heinrich in seinen Romanen zeigt. Er beschreibt eine
deutsche Nachkriegsgesellschaft voller sozialer Gegensitze und
menschlicher Abgriinde. Im Bemiihen um mehr gesellschaftliche
Toleranz ldsst er kein Tabu aus, die sexuellen Abenteuer eines altern-
den Mannes nicht, gleichgeschlechtliche Liebe nicht und auch nicht
ungewohnliche Praktiken beim Gruppensex, um zu demonstrieren,
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wie wenig charakterfest und wie korrumpierbar die Menschen sind,
sei es durch Wohlstand, der sie von ihren politischen Uberzeugungen
abbringt, sei es durch Lustgewinn, der sie zu Gewalttaten treibt.

Der Spannungsgehalt der Geschichten und ihr hoher Unterhal-
tungswert entspringen aus der Nonkonformitit ihrer Helden, die
standig gegen den Stachel der gesellschaftlichen Normen, Konven-
tionen und Gebote 16cken, sowie aus den unvorhersehbaren Verwick-
lungen der Handlungsfiihrung, die manch plétzlichen Haken schligt,
ohne dadurch unplausibel zu wirken. Elegant und locker iibersteht
Heinrich jede peinliche Situation und erweist sich als Meister der
Desillusionierung, sowohl der Protagonisten als auch des Publikums.
Er jongliert geschickt mit den Erwartungen der Leser, beispielsweise
im Roman Schmetterlinge weinen nicht, in dem ein 56-jahriger
Heidelberger Fabrikant seine gleichaltrige Frau ,,nur noch beim
Koitus* anschaut, nachdem er sich mit zwei 20-Jihrigen vergniigt
hatte. Doch entgegen den groBlen Hoffnungen der einen von beiden,
Tochter eines Heidelberger Arztes, gesteht er dieser gerade an ihrem
21. Geburtstag, dass er sie doch nicht heiraten, sondern lieber bei
seiner Ehefrau bleiben mochte. Am Ende ist es freilich wieder der
,kleine Racker”, der dem krisengebeutelten Ehebrecher nach viel hin
und her den finalen Korb gibt. Dem Happy-End jedenfalls misstraut
Willi Heinrich griindlich, weil er das Schlechte im Menschen und in
der Gesellschaft fiir iiberméchtig halt.

Die Unkonventionalitit seiner Romanfiguren entspricht der des
Abenteurers Willi Heinrich, der zwar vom Leben und den Menschen
enttduscht, aber immer auf der Seite der Unterlegenen ist. Thnen hat er
zwar kein Rezept, geschweige denn ein Konzept fiir ihr Leben zu
bieten, aber doch wenigstens ein gewisses Uberlegenheitsgefiihlt
gegeniiber den angepassten Spieern, die in den Romanen durchweg
als Kontrastfiguren beldchelt werden. Er zéhlt sich selbst zu den
verdienter- und auch erwiinschtermalen umstrittenen Literaten und
meint, er habe nicht schlecht damit gelebt, darin dem Osterreicher
Johannes Mario Simmel dhnlich, der sich selbst als ,,demokratisch
engagierten Gebrauchsschriftsteller, Sozialist und Antifaschist™ outet.
Mehr noch als dieser erscheint Heinrich im Riickblick als bodennaher
Richter unserer entzauberten Welt, ihre Vor- und Nachteile in allen
denkbaren Situationen abwigend, als ein Rationalist, der rein zweck-
rationales Handeln verabscheut. Streitbar bleibt Willi Heinrich

158



jedenfalls bis heute. In seinen spéiteren Jahren lag er im Clinch mit
seinen Verlagen, Banken und auch mit den Medien. Er lebte seit
seinem Offentlichen Verstummen im Jahr 1994 zuriickgezogen in ver-
schiedenen Stidten im Raum Karlsruhe. Am 12. Juli 2005 starb Willi
Heinrich in Dobel, einer kleinen Stadt im nordlichen Schwarzwald.

Der eine zu elitiir, der andere zu populir?

Wie steht Heidelberg nun — nach beider Tod — zu ihren verlorenen
Séhnen? Eine vorbehaltlose Umarmung der beiden Heidelberger
GrofBschriftsteller verhindern noch heute die Abscheu vor der jugend-
stiirmerischen Kriegsverherrlichung Ernst Jiingers und die Abwertung
von Willi Heinrichs Werken als Unterhaltungsliteratur.

Und dennoch: Warum werden diese duBlerst produktiven Autoren
zwar in der Literaturgeschichte und von einem groflen Lesepublikum
anerkannt, aber in ihrer Heimatstadt Heidelberg offensichtlich ver-
kannt? Warum reklamieren die Kulturtrdger der Stadt Ernst Jiinger
und Willi Heinrich nicht fiir das kulturelle Leben Heidelbergs,
beispielsweise in Form von Wiirdigungen (wenigstens zu runden Ge-
burtstagen), Werksammlungen, Ausstellungen und Museen?

Vielleicht hat das aber auch noch Zeit. Franz Kafkas Heimatstadt
Prag, in der er fast sein ganzes Leben verbrachte, hat es erst jetzt,
81 Jahre nach seinemTod, geschafft, ihm ein richtiges Kafka-Museum
einzurichten.

Den Amerikanern ist {ibrigens das Ansinnen einer Willi-Heinrich-
Wiirdigung nicht zu abwegig. Die Howard Gotlieb University in
Boston arbeitet derzeit an einer Willi-Heinrich-Collection und
sammelt alles von und iiber Heinrich, angefangen von Biichern und
Bildern, bis hin zu Notizen und Schriftverkehr. Somit bleibt das
Lebenswerk des Autors auch im Nachhinein gesichert, sagt Heinrichs
Nachlassverwalter Niki Gabel.

Das muss fiir Heidelberg freilich kein Grund sein, es nicht auch zu
versuchen — Konkurrenz belebt bekanntlich das Geschitft.
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ZUGABE++ZUGABE++ZUGABE++ZUGABE++

Anneliese Richter

Sind Sie ein echter Heidelberg-Fan?

Den Mythos der Stadt Heidelberg kann man kurz und knapp erfahren,
wenn man sich ein wenig mit der Geschichte dieser Stadt beschiftigt:

1) Welches ist die dlteste Universitétsstadt im heutigen Deutschland?
a) Erfurt
b) Tiibingen
c¢) Heidelberg
d) Konstanz

2) Wann wurde die Universitdt dieser Stadt gegriindet?
a) vor etwa 1.000 Jahren
b) vor etwa 600 Jahren
¢) vor etwa 300 Jahren
d) vor etwa 100 Jahren

3) Was stellt der Ringwall auf dem Heiligenberg dar?
a) Befestigungsanlage aus der Zeit des Dreifligjdhrigen Krieges
b) Befestigungsanlage der Kelten
c) Befestigungsanlage aus der Zeit der Napoleonischen Kriege
d) Befestigungsanlage aus dem Zweiten Weltkrieg

4) Wie heiB3t der Kieferknochen, der in der Nahe von Heidelberg, in
Mauer, gefunden wurde?
a) Homo sapiens
b) Neandertaler
¢) Lucy
d) Homo heidelbergensis

160



5) Woher hat der Kastellweg im Stadtteil Neuenheim seinen Namen?
a) Hier stand ein mittelalterliches Kastell.
b) Hier stand im DreiBigjéhrigen Krieg ein Kastell.
¢) Hier stand ein romisches Kastell.
d) Hier stand ein Kastell wihrend der Revolutionskriege von
1848/1849.

6) Welches ist der dlteste Bau auf dem Schloss?
a) Ruprechtsbau
b) Ottheinrichsbau
¢) Glaserner Saalbau
d) Soldatenbau

7) Wer war Perkeo?
a) Kurflrstlicher General
b) Erbauer des grofen Fasses

¢) Kurfiirstlicher Hofnarr
d) Kurfiirstlicher Hofmaler

8) Wie heiflt der Turm im Heidelberger Schloss, in dem die
Alchimisten nach Gold suchten?
a) dicker Turm
b) achteckiger Turm
¢) Apotheker-Turm
d) Seltenleer

9) Warum heif3t der ,,Seltenleer ,,Seltenleer*?
a) Es war ein Vorratsturm.
b) Hier waren Munition und Waffen untergebracht.
c¢) Es war der Gefangnisturm.
d) Hier war die Stadtkasse untergebracht.

10) Wo steht der Hexenturm?
a) im Marstallhof
b) im Schlosshof
c¢) im Garten des Kurpfilzischen Museums
d) im Innenhof der Neuen Universitit
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11) Wen stellen die Engelskopfe tiber der Tiir des Ruprechtsbaus

dar?

a) Engelskdpfe nach dem Vorbild Michelangelos

b) Die beiden Kinder des Architekten, die beim Bau ums Leben
kamen.

¢) Die beiden Kinder des Kurfiirsten

d) Allegorien der Jahreszeiten, in denen der Bau fertig gestellt
wurde.

12) Welche Sage rankt sich um den Riss im Torring des gro3en

Schlosstores?

a) Er entstand durch einen Blitzeinschlag.

b) Die Hexe Jetta hatte versucht, den Ring durchzubei3en, um in
den Besitz des Schlosses zu gelangen.

¢) Eine Kanonenkugel traf den Ring wihrend der Zeit der
Belagerung.

d) Als der Ring am Tor angebracht wurde, war er noch nicht vollig
ausgehértet und bekam einen Riss, als der Hofmarschall zum
ersten Mal an das Tor klopfte.

13) Von wem wurde der Hortus Palatinus erbaut?
a) Friedrich V.
b) Karl Theodor
¢) Graf Graimberg
d) Johann Wilhelm

14) Wie wurde der Hortus Palatinus frither noch bezeichnet?
a) der hingende Garten
b) Garten Eden
c¢) Friedrichspark
d) das achte Weltwunder

15) Wie lang soll die Bauzeit des Elisabethentores vor dem
Stiickgarten betragen haben?
a) eine Nacht
b) eine Woche
¢) einen Monat
d) ein Jahr
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16) Welchen Beinamen trug Kurfiirst Friedrich V.?
a) Sonnenkonig
b) Winterkonig
¢) der Grofle
d) Soldatenkonig

17) Welche Verkleidung trug Friedrich der V., als er wihrend des
30-jdhrigen Krieges kurzfristig in die Pfalz zuriickkehrte?

a) Bauer

b) Kaufmann

¢) Mdnch

d) einfacher Soldat

18) Mit wem war Liselotte von der Pfalz verheiratet?
a) Ludwig XIV., Kénig von Frankreich
b) Karl der GroB3e
¢) Phillipp von Orleans
d) Zar Peter der Grofle

19) Was war das Lieblingsgericht Liselottes von der Pfalz?
a) Wildschweinbraten
b) Géansekeule
¢) Schweinshaxe
d) Specksalat

20) Wann wurde Heidelberg das erste Mal zerstort?
a) im Zweiten Weltkrieg
b) im Siebenjéhrigen Krieg
¢) im Dreifligjahrigen Krieg
d) im Ersten Weltkrieg

21) Wo war die beriihmte Bibliotheca Palatina untergebracht?
a) Jesuitenkirche
b) Providenzkirche
c¢) Augustinerkloster
d) Heiliggeistkirche
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22) Wer war der letzte Kurfiirst von der Pfalz?
a) Karl Ludwig
b) Friedrich V.
¢) Ottheinrich
d) Karl Theodor

23) In welcher Zeit wurde die Heidelberger Schlossruine zum
Anziehungspunkt vieler bedeutender Dichter und Denker?
a) Humanismus
b) Klassizismus
¢) Romantik
d) Naturalismus

24) Wer schrieb das Lied A/t Heidelberg, Du Feine?
a) Victor von Scheffel
b) Friedrich Holderlin
¢) Joseph von Eichendorff
d) Johann Wolfgang von Goethe

25) Welche populdre Monarchin hielt sich fiir kurze Zeit in
Heidelberg auf?
a) Lady Diana
b) Konigin Luise
¢) Kaiserin Elisabeth von Osterreich (Sissi)
d) Konigin Margarethe von Danemark

26) Welcher Président wurde in Heidelberg geboren?
a) Reichsprésident Friedrich Ebert
b) Reichsprésident Paul von Hindenburg
¢) Bundesprésident Theodor Heuss
d) Bundesprasident Richard von Weizécker

Wer mehr als die Hilfte der Fragen richtig beantwortet hat, kann sich
nun beruhigt in ein Café setzen und die Stadt auf sich wirken lassen.
Wer weniger als die Hilfte aller Fragen richtig beantwortet hat, sollte
sich noch etwas eingehender mit der Stadt beschéftigen und erst dann
seinen Kaffee genieBen und dabei seine gewonnenen Erkenntnisse

vertiefen.
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Losungen:

1)c,2)b,3)b,4)d,5)c,6)a,7)c,8)c,9)c,10)d, 11) b, 12) b,
13)a, 14)d, 15)a, 16) b, 17) b, 18) ¢, 19) d, 20) ¢, 21) d, 22) d, 23) c,
24)a, 25)c,26)a

Events in Heidelberg

4. November 2005
Auftaktveranstaltung: 200 Jahre ,,Des Knaben Wunderhorn*
Kulturamt der Stadt Heidelberg, Telefon 06221-5833000

17. bis 26. November 2005
Internationales Filmfestival Mannheim-Heidelberg
Weitere Infos: www.mannheim-filmfestival.com

23. November bis 22. Dezember 2005
Heidelberger Weihnachtsmarkt
Weitere Infos: www.cvb-heidelberg.de

25. Mérz bis 28. April 2006
Heidelberger Friihling, Musikfestival
Weitere Infos: www.heidelberger-fruehling.de

6. Mai 2006, 19 Uhr

Literatursommer Baden-Wiirttemberg

Kulturamt der Stadt Heidelberg, Telefon 06221-5833000
Im Internet unter: www literatursommer.de

18. Mai bis 21. Mai 2006

11. Heidelberger Literaturtage

Kulturamt der Stadt Heidelberg, Telefon 06221-5833020
Im Internet unter: www.heidelberger-literaturtage.de

24. bis 28. Mai 2006

Landesturnfest
Weitere Infos: Badischer Turner-Bund e. V., Telefon 0721-181522
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Mitwirkende am Mythos Heidelberg 2006

Alfred Aschoff, Neurochirurg, geboren 1946, lebt seit 1983 in Heidel-
berg.

Sonja Baum, freie Autorin und Wissenschaftsjournalistin, geboren
1979, hat fiinf Jahre, von 1998 bis 2003, in Heidelberg Molekularbio-
logie studiert und wihrend dieser Zeit ihren ersten Roman verfasst:
den Heidelberg-Roman Novembertag im Friihling, Karin Fischer Ver-
lag, ISBN 3895144010, www.sonja-baum.de.

Katharina Sabine Blesch, Studentin der Philosophie, Soziologie und
Erziehungswissenschaft, 1985 in Heidelberg geboren, als kleines Kind
mit den Eltern weggezogen, acht Jahre lang in Italien verbracht, An-
fang 2005 zum Studium nach Heidelberg zuriickgekommen.

Thomas Demele, Pfarrer der Christengemeinschaft, geboren 1953,
lebt und arbeitet seit 1990 in Heidelberg.

Hans Délzer, Journalist, Diplom-Grafiker, Buchbinder, Fahrlehrer,
geboren 1955, aufgewachsen in der nordhessischen Provinz, 1974
Flucht ins Schlaraffenland mit der Hauptstadt Heidelberg, journalis-
tische Arbeiten, meist rund um Motorrdder, Buchiibersetzungen und
eigene Biicher unter dem Geburtsnamen Hans Hohmann: Rad ab!/,
1988; Touren in Baden-Wiirttemberg, 1992; Motorrad-Elektrik in der
Praxis, 1997.

Rudi Dorsch, Studiendirektor a. D., 1939 geboren, in Heidelberg auf-
gewachsen und bis zum Abitur zur Schule gegangen, Studium der
Wirtschaftswissenschaften an der Wirtschaftshochschule Mannheim
und in Miinchen, Lehrer an der Kaufménnischen Berufsschule, zahl-
reiche Veroffentlichungen zur Heimatgeschichte in Zeitschriften und
in der Rhein-Neckar-Zeitung, Mitautor des Heimatbuchs Sandhausen,
Herausgeber zahlreicher Biicher zur kurpfélzischen Gesichte, unter
anderem das Kleinste Buch zur Kurpfalz, lebt in Sandhausen.

Birgit Erwin, Lehrerin fir Deutsch und Englisch, 1974 geboren, lebte
von 1994 bis 2004 in Heidelberg, wo sie studiert hat; ihr erster Roman
Lichtscheu erschien im Wurdack-Verlag, ihr zweiter Roman Neun
Leben kommt 2006 auf den Markt.
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Christine Gebhard, Director Public Affairs and Host Nation Rela-
tions, Mannheim Military Community, geboren 1956, gebiirtige Kur-
pfélzerin.

Marion Geelhaar, lebt seit 1955 in Heidelberg, verdffentlichte Ge-
dichte in der Rhein-Neckar-Zeitung und Kurzgeschichten in einem
Berliner Magazin, unter anderem iber ihre Kindheitserlebnisse in
Berlin am Kriegsende 1945.

Joachim Gerner, Biirgermeister fiir Soziales, Schule und Kultur, ge-
boren 1954, lebt seit Anfang 2005 in Heidelberg.

Peter Goes, Klinikseelsorger und Schriftsteller, geboren 1940, seit
2004 interdisziplindres Gaststudium mit Teilnahme an einzelnen Vor-
lesungen und Seminaren zur Psychologie, Germanistik und Theologie
an der Universitdt Heidelberg, veréffentlichte 2003 den Gedichtband
iiber Selbstheilungskréfte Leicht wie der Geist der Rose im Verlag
Vandenhoeck & Ruprecht.

Ouliana Gorbolskaia, Schiilerin, 1990 geboren, besuchte Heidelberg
von 18. Juni bis 16. Juli 2005, von 20. Juni bis 17. Juli 2004 und von
3. bis 31. Juli 2003, lebt in der Ndhe von Moskau, Russland

Werner Haag, Gymnasiallehrer fiir Deutsch und Sport, 1939 geboren,
studierte ab 1963 an der Ruperta Carola, ab 1971 Lehrer am Helm-
holtz-Gymnasium, lebt seit 2003 wieder in Heidelberg.

Werner Hacker, geboren 1954, seit 1974 Journalist und Autor in Hei-
delberg und Mannheim, unter anderem beim Heidelberger Tageblatt,
1985 erster Preis beim Mannheimer Kurzgeschichtenwettbewerb, lebt
in Fiissen (Allgdu) und betreibt ein Pressebiiro.

Ludwig C. Heyer, Hochbau-Ingenieur, 1955 in Heidelberg geboren
und aufgewachsen, lebt in Hirschhorn.

Willi Heinrich, Schriftsteller, am 9. August 1920 in Heidelberg gebo-
ren, am 12. Juli 2005 in Dobel gestorben. Seine 30 Romane erreichten
weltweit eine Auflage von rund 40 Millionen Exemplaren, davon in
Deutschland rund 15 Millionen. Der Heidelbergtext Der Charme der
alten Dame stammt mit freundlicher Genehmigung des Autors aus
dem Roman /n einem Schloss zu wohnen, geschrieben 1950 bis 1952
unter dem Titel Rupert.
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Gisela Hofmann, Géstefiihrerin in Heidelberg und Neckargemiind seit
1991, Schwerpunkt Dichter und Denker in Heidelberg und Umge-
bung, geboren 1939, wohnt seit 1968 in Neckargemiind, www.heidel-
berger-gaestefuehrer.de.

Rainer M. Holm-Hadulla, Psychologieprofessor an der Universitit
Heidelberg, Leitender Arzt des Psychotherapeutischen Beratungs-
services des Studentenwerks und Psychotherapeut in Privatpraxis,
geboren 1951, Autor des Buchs Kreativitit — Konzept und Lebensstil
(2005) u.v.a.m.

Walter Jost, Musiker und Filmvorfiihrer, 1946 in Heidelberg geboren
und aufgewachsen, lebt in Leimen.

Stefania Kamieniecka, Journalistin, 1941 in Polen geboren, lebt seit
2000 in Heidelberg.

Maria Kopp, Géstefiihrerin, lebt seit 1949 in Heidelberg, wo sie ihren
Ehemann kennen lernte, www.heidelberger-gaestefuehrer.de.

Paula Mack, geboren 1913, lebt seit 1929 in Heidelberg.

Beth O’Keefe, Englischlehrerin, geboren 1965, lebt seit 2001 in Hei-
delberg.

Mircea M. Pop, Gymnasiallehrer und Bibliotheksangestellter, 1948 in
Rumaénien geboren, lebt seit 1989 in Heidelberg, Zyklus Lob and das
Schweigen in der Anthologie Die Ahnlichkeiten der Quelle, Facla
Verlag, Temeschburg 1985, Eine Handvoll Worte, Mirador Verlag,
Arad 1996, Anrufungen und andere Mikropoeme, Romania Press,
Bukarest 2002, Ubersetzungen aus dem Deutschen ins Ruménische
und umgekehrt in verschiedenen Literaturzeitschriften.

Anneliese Richter, Hausfrau, 1922 in Heidelberg geboren.

Susann Resemann, Autorin, geboren 1969, 1989 Studium von Ger-
manistik und Romanistik in Heidelberg, von 1990 bis 1997 Studium
der Ur- und Frithgeschichte, Klassischen Archdologie und vorderasi-
atischen Archéologie in Heidelberg mit Abschluss Magister Artium,
seitdem freiberuflich tdtig, Verdffentlichung von Kurzkrimis in Rhein-
Neckar-Zeitung und Funk Uhr und von Liebesgeschichten in Roman-
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zeitschriften des Pabel-Moewig-Verlags, lebt werktags in Bietigheim-
Bissingen, am Wochenende in Heidelberg.

Ana Santak, Deutsch- und Englischstudentin, geboren 1982, lebt seit
1990 in Heidelberg, Scheffelpreistrigerin, Mitglied der Scheffelstif-
tung. Fiir ihre Erzdhlung Das fremd-vertraute Paradies erhielt sie den
Bertelsmann-Literaturpreis. Mit einem Essay iiber Jugendliteratur
gewann sie den Landesliteraturwettbewerb Baden-Wiirttemberg. IThr
Roman Lovebites oder die Jungenleiden der W. erschien 2002 im
Beltz & Gelberg Verlag, www.ana-santak.de.

Michael Santak, Journalist, geboren 1957, lebt seit 1989 in Heidel-
berg, literarische Verdffentlichungen in Zeitungen, Zeitschriften und
Anthologien, dritter Preis beim Bad Homburger Literaturwettbewerb,
www.michael-santak.de.

Evelyn Schiffer, geboren 1963, freie Mitarbeiterin der Zeitschrift La-
vendelschaf, in der im Herbst 2005 ihre Rezepte aus dem Mdrchen-
wald erschienen sind, veroffentlichte Gedichte in den deutsch-franzo-
sischen Anthologien Tanz der Grenzen — Danse des frontiéres (2004)
und Am Liebesrand — Au bord de l'amour (2005), lebt in Sinsheim.

Elke Seiler, Journalistin und Autorin, geboren 1969, hat Romanistik
und Germanistik in Heidelberg studiert, lebt seit Sommer 2004 wieder
in Heidelberg.

Johann Strehler, geboren 1910, lebt seit 1967 in Heidelberg.

Eliska Suchankova, Lehrerin fiir Musik und Deutsch, geboren 1961,
besuchte Heidelberg von 7. bis 20. August 2005, lebt in Tschechien.

Artur Wettstein, Heidelberger Géstefiihrer, geboren 1904, gestorben
1980, www.heidelberger-gaestefuehrer.de.

Eckart Wiirzner, Biirgermeister fiir Umwelt und Energie, Kandidat
flir das Amt des Oberbiirgermeisters, geboren 1961 als Kind einer
Heidelberger Romanze, zog 1983 zum Studium nach Heidelberg, wo
drei seiner vier Kinder das Licht der Welt erblickten. Heidelberg ist
ithm zur zweiten Heimat geworden.

Edith Zeile, akademische Oberritin im Ruhestand, geboren 1936, lebt
seit 1953 in Heidelberg.
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Burgerbuch Mythos Heidelberg 2007

Das Biirgerbuch Mythos Heidelberg 2007 erscheint Anfang November
2006.

Darin schreiben Heidelberg-Fans Geschichten, Gedichte, Szenen,
Essays, Parodien, Erinnerungen, Heimatliches, Kurioses, Lustiges,

Spannendes, Ergreifendes, Bewegendes, Mitreiflendes.

Thema: Mythos Heidelberg heute.

Jeder kann mitmachen.

Beschreiben Sie Ihr personliches Heidelberggefiihl und das moglichst
authentisch, originell und anspruchsvoll.

Bei Veréffentlichung eines literarischen Texts winken 20 Euro und
ein kostenloses Exemplar des Biirgerbuchs Mythos Heidelberg 2007.

Bitte Namen, Geburtsdatum, Beruf, Bezug zu Heidelberg und Konto-
nummer angeben.

Einsendeschluss: 30. September 2006

Am besten eine Word-Datei mailen an:
info@ dubravka-santak-verlag.de

Oder Typoskript schicken an:
Dubravka Santak Verlag
Stiickerweg 6

69124 Heidelberg
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Michael Santak (Hrsg.)
Mythos Heidelberg 2007

Ein Birgerbuch von und fir Heidelberg-Fans
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Burgerbuch Mythos Heidelberg 2005

Bestellung an: Dubravka Santak Verlag, Stiickerweg 6, 69124 Heidelberg,
Telefon 06221-786587, Telefax 06221-783823, Mail: info@dubravka-
santak-verlag.de

Vorwort

Michael Santak Das Gefiihl, iiber dem Boden zu schweben
Mythos

Beate Weber Eine Stadt zum Verlieben

Sebastian Schlaf Bezaubernd, ja ergreifend

Thomas Martin Emilias Duft

Oliver Richter Zauber des Morgens

Sonja Baum Kleine Heile-Welt-Oase

Jumiko Shimada Eine Stadt wie im Mdrchen

Jochen A. Bér Heidelberger Wissenschaft in der ersten Liga
Dirk Niebel Mythos der Freiheit

Karl A. Lamers Probater Lockruf

Norbert Theobald Heidelberg in Wien am Rhein

Lothar Binding Heidelberg in Heidelberg am Neckar
Volker Oesterreich  Produktive Konstellationen bilden

Peter Seipel Stellung als Wissenschafiszentrum bewahrt
Landschaft

Paula Mack Poem an Heidelberg

Michael Treinies Trdumen, sehnen, ankommen

Helga Flaig-Becker Lang lieb ich dich schon

Ana Santak Das fremd-vertraute Paradies

Hilde Domin Heidelberg ist mein Zuhause

Jugend

Walter Jost Mein Freund Harry

Marc Zastrow Erstes Semester

Werner Hacker Anselm’

Michael Santak Der Schatz im Emmertsgrund

Juliette und Violette Delerue, Cristina Morisoli und Alessia Pauchard
Das Heidelberger Nachtleben
Hans-Martin Mumm  Weltoffenheit und die Sehnsucht nach Jugend
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Liebe
Birgit Erwin
Ernst F. Grillinski

Michael Santak

Heidelberger
Paula Mack

Ernst F. Grillinski
Elke Seiler
Karl-Heinz Lauber
Michael Santak
Kurt Pulster
Michael Santak
Brian Nicols

Tourismus

Silke Kiihn
Carsten Labudda
Ludwig C. Heyer
Evelyn Schéffer
Susanne Zimmer

Ouliana Gorbolskaia

Michael Santak
Highlights

Die Woélfin vom Wolfsbrunnen
Die Ernstfried-Saga

1. Der Thermalbad-Casanova
2. Wink mit dem Taktstock

3. Der Zahn der Zeit

4. Spdte Einsicht

Die Liebe in Heidelberg

Liselotte

Und der Chip ldchelte
Sommerende

Traumnacht

Quarkkrise auf dem Neckar

Der Weststdidter Stolz

Perkeos Deo

In Heidelberg sind alle zufrieden

Altstadt in Gold

Thing

Die Fihre

Heidelberger Sandstein

In drei Stunden durch Heidelberg
Ein Studentenkuss zum Nachtisch
Schloss mit Meeresblick

Vom Homo heidelbergensis zum Weltkulturerbe
Heidelberger Prominenz

Heidelbergs Nobelpreistriger
Forschungseinrichtungen in Heidelberg

Quellen
Aktuell

Terminkalender 2005

Telefon- und Adressbuch
Entertainment des Tages

Zu den Mitwirkenden
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Rezensionen zu Mythos Heidelberg 2005

,»Michael Santak hat als Herausgeber eines ungewohnlichen Werkes
versucht, dem Mythos ein bisschen auf den Zahn zu fiithlen. An be-
riihmten Namen fehlt es dabei nicht. Hinzu kommt noch eine ganze
Reihe Storys, fiktiver und biografischer Natur, die Heidelberg-Fans
verfasst haben und die jede Menge Heidelberger Geist atmen. Geeig-
net sind sie garantiert, dem Heimwehkranken jede Menge Neckar-
Sehnsucht einzuimpfen. Neuschwanstein plus Oxford, das ist laut Mi-
chael Santak eines der Geheimrezepte, die Heidelberg so faszinierend
machen. Rhein-Neckar-Zeitung

,»Mythos Heidelberg 2005 heift ein nagelneues Biirgerbuch, das viele
Seiten der Touristenattraktion aufblttert. Hier erzédhlen Heidelberger
in 31 literarischen Texten und zwolf Interviews von ihrer Stadt. Eine
umfassende Zeittafel mit vielen Veranstaltungstipps fiir das Jahr 2005
macht Lust auf einen Besuch in der Neckarstadt. An der 162 Seiten
starken Liebeserkldrung an Heidelberg haben viele Biirger mitge-
schrieben, schlieBlich lud ein 6ffentlicher Aufruf zum Mitmachen ein.
Die Geschichten und Gedichte erzdhlen von Liebe, Mythos, Land-
schaft, Jugend, Tourismus und lassen die altehrwiirdige Stadt beson-
ders lebendig werden. Zu haben ist das frohliche Biichlein fiir 16,80
Euro.“ Mannheimer Morgen

,Das Buch ist eine heitere, unterhaltsame Plattform fiir Heidelberg-
Amateure, Liebhaber im Wortsinn also, die sich dem Objekt ihrer
Liebe mit den ihnen eigenen Mitteln néhern: eine Kombination von
,oral history’ und Schreibwerkstatt.* Szyllas Lesezeichen

»Das Projekt von Michael Santak: Ein Biirgerbuch iiber den Mythos
Heidelberg — gemacht von Heidelbergern, aber nicht nur fiir Heidel-
berger. Nach der Lektiire stellt man vielleicht etwas iiberrascht fest:
Der Mythos Heidelberg lebt wirklich — aber in vielen unterschied-
lichen Facetten. Denn Heidelberg zeigt sich in den Texten so lebendig
wie eh und je: als eine Stadt der Studenten, als eine Stadt der Frauen
und als eine Stadt der Wissenschaft.* Boulevard Sonntag
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