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EDITORIAL+++EDITORIAL+++EDITORIAL++ 
 
 
Michael Santak 

Kleine Stadt, großes Gefühl 
Dieses Bürgerbuch bringt Literatur von der Basis und liefert eine 
Plattform für literarische Texte unterhalb des Radars der Verlage, der 
vor allem auf Höhenkammliteratur ausgerichtet ist. Der Impuls, seinen 
Gedanken und Gefühlen sprachliche Gestalt zu geben, hat sich demo-
kratisiert und er scheint in Heidelberg besonders stark zu sein. Folge-
richtig gibt es dieses Bürgerbuch von und für Heidelberg-Fans. 

Wozu schreiben Heidelberger über Heidelberg? Nicht, um geliebt 
und gelobt zu werden, sondern vielmehr, um lieben und loben zu dür-
fen. Sie tun es, um ihrer Liebe zu Heidelberg Ausdruck zu verleihen. 
Sie lobpreisen die weltberühmte Stadt am Neckar, damit ihr Gefühl 
für Heidelberg kein laues, rasch verwehendes Gefühlchen bleibt, son-
dern sich artikuliert und manifestiert in Geschichten und Gedichten, 
die denen, die das Heidelberggefühl ebenso empfinden, nicht gleich-
gültig sein können, sondern ihnen etwas bedeuten, sie erhöhen und 
zugleich den zeitlosen Mythos, den diese beschauliche Stadt umweht, 
nähren und weiterleben lassen.  

„Mythos“ klingt in unserer nüchternen Zeit ziemlich übertrieben. 
Was hat es damit auf sich? Ein Mythos lässt sich mit einem Geist 
vergleichen – nur erschrickt er niemanden, sondern erhebt und erhei-
tert jene, die glauben, ihm begegnet zu sein, und die ihn nun im 
Herzen tragen. Seiner habhaft zu werden, erweist sich dagegen als 
ebenso schwierig wie einen Traum wiederzugeben oder ein Wunder 
zu beschreiben. Gibt es ihn denn überhaupt, den Mythos Heidelberg? 
Besitzt Heidelberg dieses gewisse Etwas, dieses Mehr an Flair und 
vielleicht auch an Geist als andere Städte? Oder wird das vage Bedürf-
nis seiner Bewohner und Besucher nach Bedeutung und Bindung bloß 
folkloristisch und kulturindustriell ausgebeutet und mit einer Schein-
befriedigung abgespeist?  

Wird mit dem hochtrabenden Wort „Mythos“ nicht eher das exklu-
sive Markenzeichen „Heidelberg“ zur parasitären Handelsmarke ver-
flacht, die jedem beliebigen Gegenstand angeklebt oder wahllos jeder 
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Geschichte als suggestive Kulisse hinterlegt werden kann – ein Mar-
ketingtrick, auf den viele nur allzu gern hereinfallen? Handelt es sich 
beim Mythos Heidelberg also um kommerziellen Kitsch für verträum-
te Leute mit Hang zur Nostalgie und zur Romantik oder gar zur Re-
gression? Um Eskapismus und Flucht aus dem falschen Leben?  

Lassen wir uns von solch ketzerischen Überlegungen nicht ab-
schrecken und fragen ganz einfach: Wohnt der Stadt am Neckar ein 
besonderer Zauber inne? Für viele, die Heidelberg kennen, gibt es das 
besondere Heidelberggefühl tatsächlich. Für sie ist Heidelberg eine 
Stadt zum Verlieben, eine Heile-Welt-Oase, eine Traumstadt mit 
Wohlfühlambiente. Die Lektüre der zahllosen Heidelbergbücher 
macht das evident. In diesen Reiseführern und Heimatbüchern kommt 
vor allem die Lebenslust und Weltoffenheit Heidelbergs zum Aus-
druck. Dringt man tiefer ein, erkennt man: Der Mythos Heidelberg ist 
– durchaus im Sinne eines „es war einmal“ – mit historischen Ereig-
nissen, speziellen Örtlichkeiten und bestimmten Personen assoziiert, 
um die sich bekannte Anekdoten ranken. In diesen mythischen Ge-
schichten bilden sich allgemeine Hoffnungen und Sehnsüchte sowie 
Ängste und Konflikte ab, die auf die beschriebenen Personen und 
Geschehnisse projiziert und somit erfahrbar werden. Man denke nur 
an die schlagfertige Liselotte (exportiert), den trinkfreudigen Perkeo 
(importiert), an Student Prince (inszeniert) samt den zugehörigen 
Professoren oder an die Werke der eingereisten romantischen Dichter, 
die sich in Heidelberg von der Muse küssen ließen. Dieser Mythos hat 
die Stadt 1945 vor der Zerstörung bewahrt – fast wie ein Märchen. 

Dieser märchenhafte Mythos Heidelbergs entstand, als zu der aner-
kannt schönen Landschaft die Worte der Dichter hinzukamen. Als 
„Sage und Dichtung von Göttern, Helden, Geistern“ definiert der 
Duden den Mythos. In Heidelberg tritt die Stadt oft selbst als 
mythische Person auf. Für Friedrich Hölderlin ist sie die „Mutter“, die 
er direkt anspricht: „Lange lieb ich dich schon, möchte dich, mir zur 
Lust, Mutter nennen, und dir schenken ein kunstlos Lied, Du, der 
Vaterlandsstädte Ländlichschönste, so viel ich sah“. 

Diesen Zauber Heidelbergs beschreibt Joseph von Eichendorff als 
„wunderbaren Schein“, der die Ankommenden blendet. Auch bei ihm 
führen Landschaft und Stadt ein Eigenleben: „Der Wald indes rauscht 
von uralten Sagen, und von des Schlosses Zinnen über’m Fluss, die 
wie aus andrer Zeit herüberragen, spricht abendlich der Burggeist 
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seinen Gruß (…). In dieses Märchens Bann verzaubert stehen die 
Wandrer still. – Zieh’ weiter, wer da kann! So hatten Sie’s in Träumen 
wohl gesehen, und jeden blickt’s wie seine Heimat an, und keinem hat 
der Zauber noch gelogen, denn Heidelberg war’s, wo sie eingezogen.“ 

Der Philosoph Karl Jaspers, der 25 Jahre lang in Heidelberg lebte, 
führte die „Weltweite des Heidelberger akademischen Lebens“ zurück 
auf „die Anwesenheit sei es merkwürdiger, sei es bedeutender Persön-
lichkeiten, die aus Deutschland und Europa nach Heidelberg drängten, 
hier einen geistigen Boden und Widerhall fanden. (…) Die Bevölke-
rung Heidelbergs, nicht ureingesessen, stammt zum größten Teil von 
Menschen ab, die nach dem Brande und der totalen Zerstörung der 
Stadt durch die Franzosen 1692, Jahre später, auf einen Aufruf des 
Kurfürsten, zum Wiederaufbau an den menschenleer gewordenen Ort 
aus ganz Europa kamen (…), die hier ihr neues sinnlich-übersinn-
liches ‚zu Hause’ fanden. (…) Manche, nur vorübergehend hier, sind 
Heidelberger geworden kraft einer verborgenen Einweihung. Viele 
haben hier ein lebendiges Feuer empfunden, das in die Welt strahlt. 
Sie ließen einen Funken von dort in ihr Dasein fallen, der bis ans Ende 
glimmt, sie befragt und beglückt.“ Karl Jaspers, Der Heidelberger 
Geist, in: Michael Buselmeier (Hg.): Heidelberg-Lesebuch. Stadt-
Bilder von 1800 bis heute, Frankfurt/Main 1986, Seiten 204 bis 209. 

Der Mythos Heidelberg speist sich aus der Aura von Vergänglich-
keit, die über der Altstadt schwebt. Diese Aura stimuliert romantische 
Gefühle wie Lebensintensität und Lebensschmerz. Vielen hat sich da-
für das Bild der sonnenbestrahlten Schlossruine am grünen Berghang 
eingeprägt. Darin erfahren die Zerstörung und der Verfall des Arte-
fakts, also der Kultur, Tröstung durch das ewige Werden und Ver-
gehen des Lebens, also der Natur. Der Mythos ist Lebensgründung, 
das zeitlose Schema, die Formel, in die das Leben in seinen wesent-
lichen Elementen eingeht. Er ist das Typische, das über alles Persön-
lich-Individuelle hinausweist. In diesem Sinne ist Heidelberg ein ge-
lebter Mythos, ein Ort der kollektiven Identität, der Gemeinschaft. In 
dieser geschichtenträchtigen Stadt lebt die Geschichte, die Vergangen-
heit, fort. In Heidelberg ist die Geschichte bestimmter Personen, die 
der Region und der Nation allgegenwärtig und sinnlich erfahrbar. Für 
viele Studenten markiert sie lebenslang den Ort der Erinnerung an 
einen markanten Lebensabschnitt. Hinzu kommen die Gäste und Be-
sucher, die oft von weit her kommen und ein paar Stunden oder Tage 
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in Heidelberg verweilen. Beiden – Bewohnern wie Besuchern – 
verleiht die Stadt etwas Zeitloses, eine mythische Würde und 
Bedeutsamkeit, die gerade durch die unbewusste Bezugnahme aufs 
Vergangene und die Verschmelzung der gemeinschaftlichen mit der 
persönlichen Geschichte entsteht.  

Heidelberg verkörpert das Urbild der Heimat, der heilen Welt, der 
Geborgenheit. Die etwas anachronistische Botschaft der Stadt lautet: 
Das Leben könnte so einfach sein und so schön. Heidelberg verdankt 
ihren Charme dieser rückwärts gerichteten Utopiesehnsucht, einer 
libidinösen Gefühlssteigerung und Idealisierung. Das Romantische an 
Heidelberg liefert einen Ausgleich für die Moderne und kompensiert 
so die Verunsicherung durch die Globalisierung. In Heidelberg atmet 
man zeitlos-mythische Kontinuität, hier lässt sich das persönlich 
Erlebte und Gefühlte überhöhen und verklären. Der so auferstandene 
Mythos des richtigen Lebens weist die individuelle Existenz als be-
deutsam aus und erhält dadurch eine hohe Motivierungskraft. Leben in 
Heidelberg wird durch den kollektiven Mythos zu bedeutenderem 
Leben, indem er im Besucher wie im Bewohner ein gesteigertes 
Selbstbewusstsein weckt als eine besondere Rechtfertigung und 
Weihe seines Lebens. 

So ungefähr muss er wohl wirken, der Mythos Heidelberg. Diese 
Wirkung – oder besser: die Sehnsucht nach ihr – ist nach wie vor 
virulent. Sie lässt sich anhand der Texte dieses neuen Bürgerbuchs 
erfahren und überprüfen, obwohl es zum Wesen des Mythischen ge-
hört, unaussprechlich zu sein. Der Mythos selbst lässt sich nicht in 
Worte fassen, allenfalls die Gefühle, die er auslöst. Diejenigen, die 
den Mythos Heidelberg gespürt haben, fühlen sich wie frisch verliebt 
und versuchen deshalb immer wieder, ihre Verzauberung zu vermit-
teln und bei jenen wachzurufen, die ihre Texte lesen. 

Wer erfahren möchte, wie die Dichterin Hilde Domin, Oberbürger-
meisterin Beate Weber und die Heidelberger Bundestagsabgeordneten 
Lothar Binding, Karl A. Lamers und Dirk Niebel den Mythos Heidel-
berg empfinden, dem sei das Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2005 
empfohlen. Die nach wie vor aktuelle erste Ausgabe in dieser Bürger-
buchreihe enthält Porträts aller Prominenten und Nobelpreisträger 
Heidelbergs sowie einen Abriss der Highlights in Heidelbergs 
Geschichte.  
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INTERVIEWS++INTERVIEWS++INTERVIEWS 
 
 
Christine Gebhard 

Bye-bye Heidelberg 
Was plant die US Army mit ihren Standorten in Heidelberg? 

Die Truppenreduzierung der amerikanischen Armee in Europa ist 
zwar eine beschlossene Sache, aber bislang gibt es lediglich Pläne von 
zwei Generälen, die verschiedenen Hauptquartiere aus Heidelberg ab-
zuziehen, und noch keine konkreten Abzugsbefehle, wie etwa für 
Würzburg.Wann welche Truppenteile aus Heidelberg abgezogen wer-
den, hängt von vielen Faktoren ab, auch von der Entwicklung im Irak 
und in Amerika. Davon betroffen sind in Heidelberg und Mannheim 
rund 33.000 Arbeitsplätze, etwa ein Drittel davon Soldaten. Aber ich 
kann nicht in die Glaskugel gucken und sagen, was wann passieren 
wird. Die endgültige Entscheidung fällt jedenfalls in den Staaten. 
 
Warum wurde Heidelberg 1945 von Angriffen der Army verschont? 

Das hatte Heidelberg sehr geschickt gemacht. Damals wurden viele 
Häuser in der ganzen Stadt als Hospitäler deklariert, ich glaube, das 
war der Hauptgrund. Aber vielleicht fanden die amerikanischen Gene-
räle Heidelberg auch einfach zu schön zum Bombardieren und wollten 
dort ihr neues Hauptquartier ansiedeln. 
 
 
Joachim Gerner 

Tendenz zur Toskana 
Wie haben Sie sich als neuer Bürgermeister für Kultur und Soziales in 
Heidelberg eingelebt? Wie fühlen Sie sich als Neu-Heidelberger?  

Bei all meinen bisherigen Ortswechseln war es für mich immer ein 
entscheidendes Kriterium, wie lange ich, bei Fahrten zum bisherigen 
Wohnort, noch das Gefühl hatte, nach Hause zu kommen. Als ich 
kürzlich wieder in Ulm war, kam es mir vor, dort zu Besuch zu sein. 



12 

Nach acht Monaten in Heidelberg spüre ich, dass ich angekommen 
bin. Das quasi toskanische Klima hier und die Offenheit der Kur-
pfälzer erleichtert das Einleben sehr. 
 
Welche Vorstellungen und Erwartungen hatten Sie vorher an Heidel-
berg und wie haben sich diese erfüllt? 

Was mich von Anfang an Heidelberg, der fünftgrößten Stadt in 
Baden-Württemberg, fasziniert hat, ist ihre Lebendigkeit und Vielfalt. 
Da gibt es die Stadt der Touristen, die auf den Spuren der Romantik 
wandeln wollen; da ist die Stadt der Bürger und die Stadt des Geistes, 
ein Labor und Experimentierfeld für neue Ideen, dann ist da noch die 
gute Küche und der Wein. Ich habe meinen Wechsel nicht bereut. 
 
Worin bestehen die Unterschiede zwischen Ulm, wo Sie vorher Kul-
turamtsleiter und Leiter des Stadthauses waren, und Heidelberg?  

Man merkt schon sehr deutlich, dass in Heidelberg die älteste 
Universität Deutschlands mit rund 25.000 Studenten beheimatet ist 
und zwar im Herzen der Stadt. In Ulm gibt es eine der jüngsten Uni-
versitäten des Landes, allerdings ohne Geistes- und Sozialwissen-
schaften mit rund 8.000 Studenten in einer Campussituation am 
Stadtrand. Entsprechend gering ist ihre Wahrnehmbarkeit in der Stadt. 
Heidelberg hatte das Glück, sein historisch gewachsenes Stadtbild 
über den zweiten Weltkrieg herüberretten zu können. Ulm musste aus 
den Ruinen der alten Stadt zu einer neuen Gestalt und zu einer neuen 
Identität finden. Das ist mit zeitgenössischer Architektur der Extra-
klasse auch erfolgreich gelungen. 
 
Was halten Sie für das Besondere an der berühmten Stadt am Neckar? 
Was hat Heidelberg kulturell zu bieten? 

Heidelberg ist eine weltoffene Stadt der Bildung, Wissenschaft und 
der Kultur. Die Stärken Heidelbergs im Kulturbereich liegen in ein 
einem anregenden kulturellen Klima, das geprägt wird von einem 
dichten Kulturnetzwerk städtischer Kultureinrichtungen, freier Träger, 
Vereine und bürgerschaftlicher Initiativen, das wiederum auf ein 
interessiertes und gebildetes Publikum trifft. Auf dieser Grundlage 
haben sich die Bereiche Literatur, Musik, Theater sowie eine 
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vielfältige Festivalszene mit Ausstrahlung als profilbildend für die 
Stadt erwiesen. Was mir etwas fehlt, ist ein Kunstmuseum oder eine 
Kunsthalle. Besonders reizvoll erscheint mir für alle Sparten der 
Spannungsbogen zwischen Tradition, hier insbesondere die Romantik, 
und zeitgenössischem künstlerischem Schaffen als einem weiteren, 
unverwechselbaren Profilmerkmal. 
 
Heidelberg hat es in diesem Jahr knapp verpasst, als Weltkulturerbe 
von der Unesco, also „als international hervorragender Ort von 
außergewöhnlich universellem Wert“, anerkannt zu werden. Woran 
hat das gelegen und was bedeutet diese Auszeichnung für Heidelberg, 
wenn sie, wie erwartet, im Jahr 2006 ausgesprochen wird? 

Heidelberg ist doch schon immer ein „international hervorragender 
Ort von außergewöhnlich universellem Wert“. Das Adelsprädikat 
Weltkulturerbe ist aber unter Marketinggesichtspunkten sicherlich 
hochwillkommen und ich gehe davon aus, dass es 2006 auch klappen 
wird. Aber mit Gremienentscheidungen ist das immer so eine Sache: 
man kann nie hundertprozentig sicher sein, wie sie ausfallen. Das 
Markenzeichen Weltkulturerbe wird die Bedeutung Heidelbergs noch 
unterstreichen, nicht mehr, aber auch nicht weniger. 
 
Heidelberg steht bald vor einer großen Herausforderung durch die 
angekündigte Standortschließung der amerikanischen Armee. Welche 
Gefahren und Chancen ergeben sich aus dieser Situation und wie 
werden Sie ihnen produktiv begegnen? 

Ich denke, die Chancen werden überwiegen, besonders mit Blick auf 
den Heidelberger Wohnungsmarkt, der ein heftiger ist, wie ich aus 
leidvoller eigener Erfahrung weiß. Ich würde mir wünschen, dass wir 
dann zu künftigen Wintersemestern keine Plakate und Aufrufe mehr 
benötigen, mit dem Tenor: Heidelberger, gebt euren neuen Studenten 
ein Dach über dem Kopf. Wir müssen aber sicherlich aufpassen, dass 
insgesamt eine tragfähige soziale Alltagskultur entsteht, also eine 
Sozialstruktur wie in der Gesamtstadt, eine Mischung von unter-
schiedlichen Altersgruppen, Sozialmilieus und Haushaltstypen, keine 
Gettobildung. 
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Was haben Sie über den Mythos Heidelberg, also den besonderen 
Heidelberger Geist, gehört, gelesen oder vielleicht selbst erfahren? 

Heidelberg ist ein Synonym für Romantik und städtebaulichen 
Charme. Das große historische Kulturerbe, verbunden mit wissen-
schaftlichem Geist und eingebettet in die einzigartige Landschaft des 
Neckartals, macht den Reiz aus, den nicht erst in unserem Jahrhundert 
Gäste wie Einheimische so schätzen. Das wichtigste aber sind die 
Menschen, die hier leben und die hat der Ethnologe Hans Peter Duerr, 
der sowohl die Städte Bremen und Florenz als auch Heidelberg gut 
kennt, einmal so beschrieben: „Ich habe die Leute auf der Straße 
beobachtet: In Bremen gehen bei fast 60 Prozent der Passanten die 
Mundwinkel nach unten, in Florenz nur bei etwa zehn Prozent. Die 
Heidelberger lagen in der Mitte, mit leichter Tendenz zur Toskana.“ 
 
Warum sind Ernst Jünger und Willi Heinrich, zwei äußerst produktive 
Autoren, die in Heidelberg das Licht der Welt erblickten, zwar in der 
Literaturgeschichte und von einem großen Lesepublikum anerkannt, 
aber in ihrer Heimatstadt Heidelberg offensichtlich verkannt? Warum 
reklamieren die Kulturträger der Stadt diese beiden Großschriftsteller 
nicht als Söhne Heidelbergs, beispielsweise in Form von Werk-
sammlungen, Ausstellungen und Museen? 

Diese Frage kann ich als Neu-Heidelberger noch nicht beantworten. 
Ich gebe aber zu bedenken, dass Ernst Jünger mit einem Jahr aus 
Heidelberg weggezogen war. Er war also fast so kurz in Heidelberg, 
wie Albert Einstein in Ulm. Mit Willi Heinrich verbinde ich bisher nur 
den Film Steiner – das eiserne Kreuz. Vielleicht wäre es besser, die 
Frage an die Kulturträger der Stadt zu richten. 
 
 
Willi Heinrich 

Heidelberg mit dem Herzen erfahren 
Wo in Heidelberg sind Sie geboren? 

Zur Welt kam ich in einer Heidelberger Klinik, als meine Mutter aus 
Malsch bei Wiesloch kommend dort eingeliefert wurde. Wir lebten in 
sehr einfachen Verhältnissen. Ich habe nach Malsch, seit meine Frau 
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und ich 1957 Karlsruhe verließen und über 30 Jahre lang im Schwarz-
wald lebten, keine Bindungen mehr. Wann meine Eltern – mein Vater 
kam aus Mannheim – Malsch verließen und nach Karlsruhe zogen, wo 
er bei einer jüdischen Firma eine Stellung als Buchhalter fand, weiß 
ich nicht mehr genau, es dürfte um die Jahre 1923/24 gewesen sein. 
 
Welches Verhältnis haben Sie zu Heidelberg? 

Heidelberg war für meine in Karlsruhe geborene Frau immer ein be-
liebter Bezugspunkt. Für mich wurde es vor allem durch meine 
Recherchen für Schmetterlinge weinen nicht und dem zunächst in 
Amerika erschienenen Roman Rape of Honor, der 20 Jahre später von 
Bertelsmann rückübersetzt und unter dem Titel In einem Schloss zu 
wohnen veröffentlicht wurde, wieder zu einem Bezugspunkt. Im 
Schloss kommt auch etwas von meinen Gefühlen für Heidelberg zum 
Ausdruck. Außerdem hatten wir in Heidelberg lebende Freunde. Bis 
vor drei Jahren fuhren meine Frau und ich einmal jährlich nach Hei-
delberg und von dort auf den Dilsberg. 
 
Was haben Sie über den Mythos Heidelberg, also den besonderen 
Heidelberger Geist, gehört, gelesen oder vielleicht sogar selbst er-
fahren? 

Gelesen habe ich über Heidelberg nicht sehr viel. Ich kannte es mit 
meinen Augen und mit meinem Herzen. 
 
Sie gehören zu den umstrittenen Autoren Deutschlands. Fühlen Sie sich 
ausreichend anerkannt? 

Der Karlsruher Oberbürgermeister empfand es noch vor fünf Jahren, 
an meinem achtzigsten Geburtstag, als Ehre und es erfüllte ihn mit 
Stolz, dass ich seit 16 Jahren wieder in Karlsruhe wohnte, aber damals 
lag ich auch noch nicht mit der Bank im Clinch. Außerdem zähle ich 
mich selbst schon immer verdienter- und auch erwünschter Maßen zu 
den hierzulande umstrittenen Autoren und habe nicht schlecht damit 
gelebt. Dass es Leute gibt, denen das ein Ärgernis ist, empfinde ich als 
normal. 

Anmerkung des Herausgebers: Das ist das letzte Interview, das Willi 
Heinrich vor seinem Tod gab. Es geht auf eine Korrespondenz vom  
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7. und 25. Juni 2005 zurück. Willi Heinrich starb am 12. Juli 2005 in 
Dobel, Nordschwarzwald. 
 
 
Rainer M. Holm-Hadulla 

Kreatives Flair 
Halten Sie es für Zufall, dass gerade in Heidelberg so erfolgreiche 
Unternehmen wie SAP und MLP aus ungewöhnlich kreativen Marke-
tingideen entstanden sind? 

Heidelberg und der Rhein-Neckar-Raum haben ein hervorragendes 
Potenzial, Innovationen zu entwickeln und zu realisieren. Die enge 
Verbindung einer exzellenten Universität mit einem lebendigen 
Wirtschaftraum ist sicherlich ein guter Boden, auf dem kreative 
Leistungen wachsen können. So haben SAP und MLP ja nicht nur 
gute Marketingideen, sondern vor allem hervorragende Produkte. 
Diese entstehen auch in der Universität, zum Beispiel in den Lebens-
wissenschaften. Die Umsetzung in marktgängige Produkte steht 
allerdings nicht im Zentrum der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit. 
Dies hat den Vorteil tendenzloser Grundlagenforschung, jedoch mit-
unter auch den Nachteil, dass der Weg zur Umsetzung zu lang und zu 
kompliziert sein kann. So lassen sich zum Beispiel wissenschaftliche 
Entdeckungen in anderen Ländern, besonders in den USA, viel 
schneller und reibungsloser in Patente umsetzen. 
 
Welche Bedeutung für den kreativen Prozess haben Gruppen von 
Gleichgesinnten, in denen sich besonders begabte Menschen aus-
tauschen können? 

Die wesentlichen Fortschritte in Wissenschaft und Technik werden 
heute von großen Arbeitsgruppen initiiert. Da spielt ein kreatives 
Binnenklima, das hohe Standards setzt, aber auch angstfreie Kommu-
nikation ermöglicht, eine wichtige Rolle. Nicht nur Leidenschaft für 
seine Arbeit, sondern auch eine loyale, sichere und inspirierende 
Arbeitsatmosphäre motiviert zu besonderen Leistungen.  
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Welche Funktion hat der Ort bei der kreativen Produktion, wenn man 
beispielsweise an die kulturellen Blütezeiten Heidelbergs denkt und an 
die Gruppen, die diese Blüte hervorgebracht haben? Strahlt Heidel-
berg ein besonders kreatives Flair aus? 

In der Geistesgeschichte hat sich Kreativität immer an bestimmten 
Orten konzentriert. Heidelberg hat eine besondere Tradition und die 
Chance, seinen Spitzenplatz beispielsweise in der Wissenschaft weiter 
auszubauen. Die Region ist wirtschaftlich – so weit ich das beurteilen 
kann – hervorragend aufgestellt. Das Kulturprogramm, das die Pro-
duktivität eines wirtschaftlichen und wissenschaftlichen Zentrums 
befördert, ist schwungvoll und in bester Entwicklung. Man denke nur 
an das hervorragende Musikfestival des Heidelberger Frühlings oder 
an die Heidelberger Theater. Insofern glaube ich durchaus, dass 
Heidelberg auch heute ein kreatives Flair ausstrahlt. 
 
Sie haben das psychische Phänomen der Kreativität an Beispielen 
berühmter Geistesgrößen dargestellt. Sind Sie dabei auf Konstanten 
gestoßen, aus denen man Tipps für die Erziehung und Bildung ab-
leiten könnte? Beispielsweise gibt es die These, dass es auf die 
richtige Mischung von „Fordern und Fördern“ ankomme, wie etwa 
bei Goethe, Thomas Mann und Kafka, deren Kindheit von einem do-
minierenden, fordernden Vater und einer verständnisvollen, anerken-
nenden und fördernden Mutter geprägt war. 

Ich glaube, das Entscheidende ist, dass kreative Persönlichkeiten 
schwierige biografische Konstellationen durch ihre produktive Arbeit 
bewältigen. Goethe ist hierfür ein gutes Beispiel: Er hatte als 17-Jähri-
ger eine schwere psychische Krise, die er durch schöpferische Arbeit 
bewältigen konnte. Er litt während seines gesamten Lebens unter 
Stimmungsschwankungen und musste auch Enttäuschungen ertragen. 
Er zeigt uns aber, dass man auch schwere Enttäuschungen und Versa-
gungen durch kreative Arbeit bewältigen kann: „Und wenn der 
Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich 
leide“. Für Goethe war es die Sprache, mit der er seine Schmerzen 
bewältigte. Sicher sind sowohl liebevoll anerkennende als auch 
interessiert fordernde Eltern wichtig. Aber Kreativität ist auch immer 
etwas sehr Eigenständiges, das oft in schroffer Abgrenzung zu den 
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Eltern auftritt. Und wirklich schöpferische Arbeit hat auch etwas mit 
Einsamkeit zu tun.  
 
Welche Rolle spielt in der Kindheit und auch später der so genannte 
Ödipus-Komplex, also die konfliktreiche Auseinandersetzung mit dem 
Vater, die gerade auch bei Goethe, Thomas Mann und Kafka eine 
große Bedeutung hatte? 

Ich denke, der wirklich Kreative kann sich von seinen ganz persön-
lichen Konflikten lösen und sich auf seine Arbeit mit ganzem Herzen 
einlassen. Dann gelingt es ihm, eher unbewusste Konflikte in einer 
Weise zu gestalten, die auch für andere bedeutungsvoll ist. 
 
Welche Rolle spielt in der Jugendzeit und auch später die so genannte 
Sublimation, also der Triebverzicht, die platonische, ins künstlerische 
verfeinerte Liebe, wie sie von Goethe, Thomas Mann und Kafka 
bekannt sind? 

Jede schöpferische Leistung verlangt ein „Einlassen auf die Sache 
selbst“. Die Konzentration während der Arbeit, zu der Mozart, 
Picasso, Einstein oder die von Ihnen genannten Schriftsteller in so 
hohem Maße fähig waren, bedeutet Verzicht auf nicht relevante 
Einfälle und Phantasien, Ablenkungen und andere Befriedigungen. 
Materielle und ideelle Werte schöpfende Arbeit gestaltet Materialien, 
während sie andere beiseite lässt. Dies haben, so glaube ich, einige 
Exponenten der Spaßgesellschaft nicht so recht verstanden, die, wie 
beispielsweise Christoph Schlingensief in seiner Parsifal-Inszenie-
rung, beliebige subjektive Einfälle auf die Bühne bringen, ohne sie zu 
gestalten. Wirklich Kreative lassen sich auf ihre Aufgabe ein und 
bearbeiten sie oft unter großen Mühen. Dies kann man als Verzicht 
oder auch Sublimation bezeichnen. Die schöpferische Konzentration 
erzeugt aber auch eine tiefe Freude, die selbst durchaus erotische 
Qualitäten haben kann. Außerdem weckt die Befriedigung über gelun-
gene Arbeit auch erotische Sensibilitäten. 
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Eckart Würzner 

Stadt am Fluss 
Mit welchen Gefühlen und welchen Zielen gehen Sie in den Wahl-
kampf zum Oberbürgermeister Heidelbergs? 

Meine Gefühle: Heidelberg ist eine wunderschöne Stadt, die lebendig, 
weltoffen und interessant zugleich ist. Eine historische Stadt, einge-
bettet in eine intakte Natur, die gleichzeitig aber auch für Innovationen 
steht. Mein Engagement für Heidelberg, für die Bürgerinnen und 
Bürger, das ich mit großer Begeisterung bisher schon als Umwelt-
bürgermeister wahrgenommen habe, würde ich gerne vertiefen und 
Heidelberg weiter zukunftsorientiert nach vorne bringen. Ich stehe für 
eine tolerante, weltoffene, lebenswerte Stadt, in der sich auch unsere 
Senioren wohl fühlen. Eine Stadt der Wissenschaft, die wirtschafts-
freundlich ist, in der vor allem unsere Kinder in einer intakten Umwelt 
glücklich und sicher aufwachsen können. 
 
Worin bestehen Heidelbergs besondere Stärken und Schwächen? 

Heidelberg ist weltweit als historische Stadt, eine Stadt der Romantik 
und der Wissenschaft bekannt, worauf wir stolz sein sollten. Heidel-
berg ist zudem einer der interessantesten Unternehmensstandorte in 
Deutschland. Das darf uns allerdings nicht dazu verleiten zu meinen, 
wir wären in allen wichtigen Bereichen wirklich zukunftsfähig aufge-
stellt. So können sich viele Heidelberger, insbesondere Familien, die 
hohen Mietpreise nicht mehr leisten und ziehen ins Umland. Auch 
verlieren die wichtigsten Anziehungspunkte, etwa die Heidelberger 
Altstadt, an Attraktivität, was sich in den Einzelhandelsergebnissen 
widerspiegelt. 
 
Worin sehen Sie Ihre größte politische Herausforderung, wenn Sie 
Oberbürgermeister wären? 

Die größten politischen Herausforderungen bestehen darin, Heidel-
berg weiterzuentwickeln zu einer familienfreundlichen Stadt mit 
Lebensqualität, zu einer wirtschaftsfreundlichen Stadt, die vor allem 
den Mittelstand und die Wissenschaft im Fokus hat und zu einer Stadt 
der Mobilität, die für qualifizierte Angebote steht. Das erfordert vor 
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allem konkrete Entscheidungen, gerade auch im investiven Bereich, 
die prioritär gegliedert und zeitnah umgesetzt werden müssen. Die 
wichtigste Vorraussetzung dafür ist natürlich ein solider Finanzhaus-
halt. 
 
Wie könnte man Heidelbergs Anziehungskraft für Touristen noch 
weiter stärken? 

Die wichtigste Maßnahme in diesem Bereich ist sicherlich die Reali-
sierung eines modernen Kongresszentrums, um den finanziell sehr 
interessanten Mehrtageskongresstourismus weiter zu beleben. Da-
neben ist es zwingend, insbesondere die Altstadt zu revitalisieren. Ich 
möchte Heidelberg als Stadt am Fluss weiterentwickeln, nicht nur für 
Touristen, sondern insbesondere für die Menschen, die Bürgerinnen 
und Bürger, die hier leben. Das schafft urbane Lebensqualität und 
Perspektiven für einen qualifizierten Einzelhandel. 
 
Heidelberg hat es in diesem Jahr knapp verpasst, als Weltkulturerbe 
von der Unesco, also „als international hervorragender Ort von 
außergewöhnlich universellem Wert“, anerkannt zu werden. Woran 
hat das gelegen und was bedeutet diese Auszeichnung für Heidelberg, 
wenn sie, wie erwartet, im Jahr 2006 ausgesprochen wird? 

Die Anerkennung des Kernbereichs von Heidelberg als Unesco-
Weltkulturerbe ist für uns, gerade auch im Hinblick auf den inter-
nationalen Tourismus, von großer Bedeutung. Allerdings erwarte ich 
nicht, dass durch eine solche Auszeichnung allein eine deutliche 
Belebung des Tourismus erfolgt. Eine solche Auszeichnung bietet 
freilich die Chance, den Mehrtagestourismus noch stärker zu beleben. 
 
Heidelberg steht bald vor einer großen Herausforderung durch die 
angekündigte Standortschließung der amerikanischen Armee. Welche 
Gefahren und Chancen ergeben sich aus dieser Situation und wie 
werden Sie ihnen produktiv begegnen? 

Die amerikanische Gemeinde hat eine nicht zu unterschätzende 
wirtschaftliche Bedeutung für Heidelberg. Von daher muss es oberstes 
Ziel sein, den geplanten Abzug aufs Engste abzustimmen, auch wenn 
die Stadt hier nur auf diplomatischem Wege aktiv werden kann. Die 
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innenstadtnahen Siedlungen bieten für die uns so wichtigen Ziel-
gruppen Familie sowie Studenten und Studentinnen eine enorme 
Entwicklungschance. Die Trennwirkung zwischen den amerikani-
schen Siedlungen und der Heidelberger Wohnbevölkerung, beispiels-
weise in der Südstadt, könnte endlich aufgehoben werden und würde 
im gesamten Stadtteil mehr Lebensqualität schaffen. 
 
Was haben Sie über den Mythos Heidelberg, also den besonderen 
Heidelberger Geist, gehört, gelesen oder vielleicht sogar selbst erfah-
ren? 

Der Mythos Heidelberg lässt sich sicherlich nicht nur über das 
Heidelberger Schloss oder die Altstadt begründen. Viele andere Städte 
in Deutschland sind älter und besser erhalten als Heidelberg. Was aber 
einzig Heidelberg besitzt, ist das geistige Erbe. Geistige Vordenker 
des vorigen Jahrhunderts, ob im wissenschaftlichen oder im kultu-
rellen Bereich, und natürlich die älteste Universität in Deutschland 
haben dazu beigetragen, den Mythos Heidelberg zu prägen. Dieses 
einmalige Flair einer Studentenstadt, eingebettet in ein historisches 
Ambiente und eingerahmt durch einen intakten Naturraum, spürt 
jeder, der Heidelberg erlebt, auch heute noch. 
 
Warum sind Ernst Jünger und Willi Heinrich, zwei äußerst produktive 
Autoren, die in Heidelberg das Licht der Welt erblickten, zwar in der 
Literaturgeschichte und von einem großen Lesepublikum anerkannt, 
aber in ihrer Heimatstadt Heidelberg wenig präsent? Warum rekla-
mieren die Kulturträger der Stadt diese beiden Großschriftsteller 
nicht als Söhne Heidelbergs, beispielsweise in Form von Würdi-
gungen, Ausstellungen und Museen? 

Es gibt viele bedeutende Schriftsteller, Künstler, Poeten und Wissen-
schaftler, die Heidelberg international bekannt gemacht haben und 
eine entsprechende Würdigung erfahren haben oder erfahren. Heidel-
berg sollte immer die Chance nutzen, über Ausstellungen und andere 
Formen der Würdigung auf bekannte Heidelberger Persönlichkeiten 
hinzuweisen. 



22 

GEDICHTE+++GEDICHTE+++GEDICHTE+++ 
 
 
Sonja Baum  

Frühling im Herbst 
Bunt gescheckter Waldteppich 
über talschützenden Bergeshängen 
ausgelegt, 
weist den Weg  
ins sorglose Vergessen – 
freiwillig entführt. 
 
Und zu Füßen  
sonnenbeschienene Weiten 
in Nebeln verschwindend. 
Unsicher findend 
berühren sich Finger – 
Hand liegt in Hand. 
 
Entstanden in Heidelberg, Ende Oktober 1999 
 
 
Sonja Baum  

Grauer Novemberfrühlingstag 
Grauer Novemberfrühlingstag 
ruft Stürme herbei voller Düfte; 
lässt peitschen die braunen Fluten im Wind, 
der verhaucht das Gekrächze der Krähen geschwind 
und durchmischt ihre Schwärze mit Süße. 

Wo kommen im Land nur die Möwen her, 
fragen Schnellen, und locken sie mehr und mehr  
zum Strom, der hören will, wie’s ist am Meer – 
doch ihr Lachen verklingt ganz einsam und leer 
zwischen schwarzen Landesbesitzern.  
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Doch dann staunen die Leute, vergessen den Wind, 
der den Atem verschlägt und an Ecken wild singt – 
denn der Schwarm, scheint’s, hat sich gefunden, 
tauscht aus, was er erlebt auf den Runden, 
die er drehte über Land, die er flog überm Meer, 
und eine schwarz-weiße Wolke zieht schwirrend einher – 
verliert sich in Sturmhimmelsglitzern. 
 
Dieses Gedicht entstand im Frühling 2000 in Heidelberg und gab mir 
die Idee für den Titel meines ersten Buchs Novembertag im Frühling. 
 
 
Peter Goes 

Heidelberg blickt mich an  

Lindenblütenduft liegt über dem Philosophenweg  
Mein Blick geht zum zerbrochnen Schloss  
Verwunschen wie im Märchen blickt es  
Mit seinen löchrigen Mauern zu mir zurück  

Mein Blick streicht über die historische Stadt  
In der so mancher schon sein Herz verlor  
Die Stadt pulsiert, verströmt glitzernden Charme  
Und ich bekomme Lust sie zu erobern  

Zu den Wäldern seh ich rings  
Hoch ragen auf den Hügeln  
Klinik Molkenkur und Funkturm Königstuhl  
Unten funkeln Neckarwellen auf ihrem Weg zum Meer  
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Werner Haag 

Die alte Stadt und das Meer 
Kommst du nach Heidelberg her 
Brauchst du kein Meer mehr 
Wir haben nämlich Stadt, Schloss und Fluss 
Das reicht für jeden Hochgenuss 

Muss aber doch ein Meer her 
Dann nehmt doch das Touristenheer 
Das ist das reinste Menschenmeer 
Mehr Meer brauchen wir nicht mehr 
 
Stefania Kamieniecka 

An der Hauptstraße 
Ich schwelge im Fluss der Menschen 
der fließt durch die Straße 
mit den alten Häusern 
die mit Skulpturen verziert sind 

Ich tauche in die Welle  
der bunten Menge von allen Rassen  
und Arten der Menschen ein 
indem ich mich im lindernden Schatten 
der alten Mauern erfrische 

Ich beobachte dann die Menschen 
und finde sie so verschieden   
temperamentvoll oder still  
flippig oder nüchtern 
selbstbewusste laute Amerikaner 
zurückhaltende leise Asiaten 
ausdrucksstarke lachende Schwarze 
traurige russische Straßenmusikanten 

Ich tauche ein 
und fühle mich wohl 
gut aufgehoben 
anonym und unbemerkbar 
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Maria Kopp 
Der Gast zum Grausen 
Am Löwenbrunnen, zehn vor zwei, 
so langsam schlendern sie herbei 
zur Altstadttour, die ausgewiesen, 
per pedes einmal zu genießen, 
was unsre so berühmte Stadt 
auf diese Art zu bieten hat. 
Man steht herum, ist auch bereit, 
den Obolus schon zu entrichten, 
eh' man betritt, bar aller Pflichten, 
die Pfade der Vergangenheit. 

Ich will dann einen weiteren Gast 
freundlich auch um Zahlung bitten. Fast 
grimmig informiert er mich, 
ein Ticket, nein, kauf ich noch nicht, 
ich kaufe es genau um zwei, 
bin außerdem auch nur dabei, 
wenn pünktlich sie die Tour beginnen, 
ich lasse nicht die Zeit verrinnen 
mit Warten, trete sonst zurück 
Rasiermesser in seinem Blick. 

Sein Weib daneben scheint's gewöhnt, 
schaut auch gerade nicht versöhnt. 
Ich tue, was man hier soll tun, 
und lass' die Sach auf sich beruhn. 

Punkt zwei, beim ersten Glockenschlag 
erneut Versuch, ob er nun mag 
bereit wohl sein, genau zur Stunde, 
teilzunehmen in der Runde. 
Nach kurzer Pause, unangefochten, 
teilt er mir mit, na ja, sie mochten. 

Studentenkarzer, ach o weh, 
denn montags sind wir dort verbannt, 
geschlossen wie seit eh und jeh. 
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War Ihnen dieses nicht bekannt? 
Doch sicher, stottere ich mich frei, 
nur ich vergaß, dass Montag sei. 

Erneut zeigt er Missbilligung 
über meine Fehleinschätzung. 
Los, weiter jetzt! In diesem schnöden 
Ton wollt er mich wohl verblöden 
und zeigen mir, zwar selbst ernannt, 
dass er die Zügel in der Hand. 

Jetzt reizt er mich zu widersprechen, 
erzähl von Streichen und vom Zechen, 
vom Ulk und grobem Unfug mehr 
im lustigen Studentenheer 
tagsüber, mehr noch bei der Nacht, 
was Karzerhaft hat eingebracht; 
erzähl dies, weil die Gästeschar 
darauf sehr wissbegierig war. 

Als Minderheit hüllt sich in Schweigen 
nun fortan unser Mann im Reigen. 
Ich denk gelassen und leichthin, 
am besten ignoriere ihn 
geflissentlich, lass so ihn spüren, 
nur einer kann hier 's Zepter führen. 

Zwei Stunden gehn wir durch die Gassen 
mit Fragen, Antwort. Manch erfassen 
nach Wiederholung erst den Sinn. 
Die Frau des Nörglers immerhin 
tut so, als sei sie interessiert 
an der Historie, die passiert, 
wobei sie sich sogar am End 
durchringt zu einem Kompliment. 
Der Meckerer doch, der bleibt zäh, 
und ich verneig mich, danke, geh. 
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Paula Mack 

Das Schloss zu Heidelberg 
Kühn erbaut und sehr erhaben 
Thronst du auf dem Hügel oben 
Frevelhaftig fast zerstört 
Imposanten Anblicks wert 

Deine schönen, alten Zinnen schauen über sanfte Wogen 
Unter weitem Himmelsbogen 
Über Brücke, über Steg 
Wie zum weltbekannten, viel gerühmten Philosophenweg 

Unter deinem hohen Söller  
Ragen stolze Glockentürme 
Ruht die alte Stadt, gelassen 
Reihen sich die engen Gassen 

Auf dem Kornmarkt, dir zu Füßen 
Magst du die Madonna grüßen 
Wo das Glockenspiel mit Klingen 
Durch versteckte, grüne Gärten wird zu deinen Mauern dringen 

Weiß im Schloss der alte Brunnen von den Liedern 
Die gesungen, von der fröhlich Pfalz am Rheine 
Von den Festen, von den Fürsten 
Siegen sah man sie und stürzen 

Viele kamen, kommen, gehen 
Um dich altes Schloss zu sehen 
Zwerg Perkeos großes Fass, deine hohen, stolzen Mauern 
Werden die Jahrtausende, werden vieles überdauern 

In den Kronen deiner Bäume 
Spinnt der Abendwind die Träume 
Wandernd auf den stillen Wegen will er spielend uns berichten 
Von den wirklich so bewegten alten neuen Schlossgeschichten 
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Paula Mack 

Neue Bergbahn 
Dass unsre Bergbahn wieder fährt 
Ist des besonderen Lobes wert 
2005 zur Frühlingszeit 
Wurd sie begeistert eingeweiht 

Die Bergbahn, sie fuhr jahrelang 
Auf grün belaubtem, steilem Hang  
Zum Königstuhl 
Dort ist der Blick phänomenal 
Zum Odenwald und Neckartal 

Zum Berg zu laufen unbeschwert 
Das ist nicht jedermann beschert 
Die Heidelberger Bürger wussten 
Sich ihre Bergbahn wohl zu nutzen 
Auch dem Tourist ist sonnenklar 
Heut fährt er mit dem Cable Car 

Doch keiner bleibt nur jung und rank 
Auch unsre Bergbahn wurde alt 
Sie kam in die Altweibermühle 
Mit ihrer Wiederkehr zum Ziele 

Und nun als Teil von Heidelberg 
Bringt sie uns, restauriert und neu 
Wie einst im Mai 
Empor durch grünes Blätterwerk  
Zum alten Schloss und hoch zum Berg 
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Beth O’Keefe 

Zum Schloss hinauf 
Ich ging zum Schloss hinauf an 
Einem hellen, sonnigen Herbsttag 
Verlockt durch die Versprechung 
Einer klaren Aussicht auf Heidelberg. 
Die Wirklichkeit war viel besser 
Als die Erinnerung des letzten Mals. 
Und so fragte ich mich, 
Warum tue ich das nicht öfter? 

Der Glockenklang der Kirchen unten 
Zurückgeworfen durch die schmalen 
Kopfsteingassen der Altstadt, 
Der Ton, der sich hoch genug hebt, um den Menschen 
Am Schloss den Mittag zu künden. 
Dong, Dong, Dong 
Zwölf Glockenschläge verwandeln sich in zwölf Monate 
Und zwölf Monate in vier Jahreszeiten. 

Der Winter hüllt dich 
In einen Mantel aus weichem Schnee. 
Alles ist still, während du eine einsame 
Nachtwache antrittst über der Stadt, 
Blickst durch den Nebel, als ob du 
Ein mysteriöses Geheimnis verbirgst, 
Du dich sehnst zu erzählen, aber 
Du darfst es nicht. 
Die kahlen Bäume in deinem Garten 
Schlafen tief und träumen von dem Versprechen des 

Frühlings. 
Bunte Blüten und tanzende grüne Blätter werden 
Erleuchtet durch das Sonnenlicht 
Feiern neues Leben überall um dich. 
Du begrüßt Besucher von nah und fern 
Ohne Unterscheidung, ohne Vorurteil. 
Deine Einsamkeit hat sich in Hoffnung verwandelt. 
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Im Sommer lächelst du. 
Du lädst uns ein, jederzeit 
Bei dir vorbeizukommen und 
Die Schönheit der Jahreszeit zu genießen. 
Dein Hof wird zur Bühne, Musik spielt in den Gärten, 
Gesegnet durch lange Tage und warme Nächte. 
Dreimal wirst du beleuchtet und  
Du strahlst den Stolz und die Würde aus, die 
Du als ein Symbol trägst. 

Dein ganzer Ruhm wird erst weithin 
Sichtbar in einem herbstlichen Sonnenuntergang. 
Die Bäume, die dich umgeben, haben dich gekrönt 
In gold, rot und orange. 
Deine Kraft und Schönheit beginnen 
Sogar die Sonne selbst herauszufordern. 
Viele greifen nach ihren Kameras 
In einem vergeblichen Versuch, 
Dieses Traumbild nach Hause mitzunehmen. 
Aber es kann nie wahrhaftig festgehalten werden, 
Es kann nur genossen werden 
Durch die Augen derjenigen, die 
Selbst Zeugen werden. 

Dong, Dong, Dong. 
Die Glocken sind jetzt still. 
Ich bin ganz in Gedanken versunken 
Beim Anblick des Schlossses. 
Zu jeder Jahreszeit hast du dich mir gezeigt 
In so verschiedenen Farben, Launen, Perspektiven, 
Doch stets bist du dasselbe Schloss. 
Wenn jedesmal ich auf dich schaue, 
Scheinst du anders zu sein. 

Und jetzt weiß ich genau, warum 
Ich das öfter tun muss. 
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Mircea M. Pop 

Ewiges Heidelberg 
Junge alte Stadt 
In dir ist die Göttin Sophia 
Mehr zu Hause als anderswo 

Stadt mit den meisten jungen Leuten pro Einwohner 
Mit dem höchsten Kulturniveau 
Jeder vierte Bürger Student 
Noch dazu die Doktoren und Doktoranden 

Gebunden auf Neckarpfaden 
Direkt an Amsterdam 
Und über den Heilligenberg 
Direkt an Gott 

In dir ist Platz 
Für Menschen aller Farben 
Sprechend alle Sprachen der Erde 
Europas Babylon 

Deine reiche Ware 
Stellst lächelnd sie vor 
Mit Preisen 
In Euro, Dollar und Yen 

Stadt verbrüdert 
Mit Cambridge und Montpellier 
Über die Touristen verbunden 
Mit Tokio, Rio, Peking und New York 

Stadt mit dem prächtigen Schloss 
Mit zahlreichen Palästen 
Schmalen schicken Gassen 
Die Berufe bezeichnen 
Mit Ritter, Kornmarkt, Heiliggeist 
Schöner Brücke über dem Neckar 
Und romantischem Philosophenweg 
Der zu Konversation und Meditation anstößt 
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Besucht von Goethe, Mark Twain und Hemingway 
Woher erbst du nur die Kraft der ewigen Jugend? 
In dir werden die Alten jung 
Während die Jungen weise werden 

Wer dich einmal gesehen hat 
Wird dich niemals vergessen 
Und leidenschaftlich zurückkehren 
Zu dir 

Junge alte Stadt 
Jünger 
Als die Jugend selbst 
 
 
Michael Santak 

Goethe am Gaisberg 
Freunde, seht dies Schauspiel auf dem Hügel, wie das Schlosse 

glitzert hell. 
Hört des Neckars frisches Rauschen und der Vögel lustig Frühlings- 

sang. 
Lasset Wurst und Wein euch munden, dann wird uns der Tag nicht  

lang. 
Der Duft von kraftvoll Trank und Speise in Kopf und Herz mir steiget  

schnell. 

Her mit dem Franzbrot und nehmt reichlich vom Käse, er schmeckt  
sensationell. 

Spielt Flöte und Gitarre, was immer ihr dabei habt, wir lieben  
musikalischen Klang. 

Er macht mich so schwindlig wie der Blick von hier hinüber zum  
anderen Bergeshang. 

Man fühlt sich leicht und frei, schwebend wie ein Geist, die Reize  
wirken universell. 

Mädchen, fühlt in dieser Seelengemütlichkeit ihr nicht all des  
Menschen Glück? 

Tief im Innern mischen sich die zarten Eindrücke zum Gefühl von  
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Wohlbehagen. 
Öffnet eure Augen und Ohren, Farben zu sehen und Töne zu hören,  

ihr Söhne Heidelbergs. 

Also ergreift geschwind den Augenblick, denn er kehrt vielleicht nie  
mehr zurück! 

Man erhebt sich über den Alltag und es vergehen alle Zweifel, Händel  
und Klagen. 

Doch zum Schlusse dieses Sonetts: Hoch die Tassen, zeigt würdig  
euch des Perkeo-Zwergs. 

 
 
Michael Santak 

Zeit der Kuscheltiere 
Haben unsere Feingeister und Romantiker kein Rezept  
gegen die Dumpfheit und Eigenliebe des animal zweckrationale?  

Hirn- und antriebslose Quallen lassen sich von der Strömung tragen  
bereitwillig eingelullt von verdummenden Knallblättern  
und klischeehaften Seifenopern. 

Im Umkleideraum blökt der ohrberingte Mastochse: „Weg mit deinen 
Sachen von meiner Bank. Siehste net, des die belegt is?“  

„Was brüllst du so? Macht mer des in Lääme aach so?“  
entgegnet die Schildkröte mit geschwollenem Panzer  
und geschrumpftem Wackelkopf.  

Die Blindschleiche setzt 200 Meter vor dem Hindernis zum Überholen 
an, um mit 120 links stur weiterzufahren, obwohl rechts frei ist.  

Der Gepard jagt die Gazelle zu Tode. „Selbst schuld. Warum ist sie 
auch auf der linken Spur gefahren“, heißt es in einem Leserbrief  
an die Rhein-Neckar-Zeitung. 

Kuckuckweibchen wollen keine Kinder erziehen. Ihnen sind Spaß und 
Erfolg wichtiger. Sollen doch die Anderen den Stress haben. 
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Das Gorillababy schlägt einem anderen voll ins Gesicht.  
Seine Mutter nimmt es auf den Arm und verkündet stolz:  
„Schon mit fünf der Boss im Sandkasten.“  
 
 
Johann Strehler 

Frühling, wo ich dich begrüßte 
Frühling, wo ich dich umarmte 
ganz am Anfang deiner Pracht 
wo ich mich durch dich erwärmte 
nach so langer, kalter Nacht 
wo ich dich aufs Neu begrüßte 
hätte vielfach ich die Wahl 
Erstens schrieb ich auf die Liste 
Heidelberg im Neckartal 

Weiter schriebe ich desgleichen 
bis dieselbe ausgefüllt 
und aus hingestreuten Zeichen 
malte ich ein Blütenbild 
und in diesen Blumengarten 
zeichnete und malte ich 
in pastellgetönten Farben 
dich, mein Heidelberg, nur dich 

Mehr noch möchte ich dich loben 
sagen, was es für mich heißt 
wenn dein Bild mich von hier oben 
geistig ach so köstlich speist 
hier am Philosophenwege 
in dir, um dich rundherum 
überall wird mir begegnen 
dein markantes Fluidum 

Bald beginnen Freudentage 
's Tor ist offen, tretet ein 
Heidelberg, darfst von dir sagen 
Deutschlands Frühlingsstadt zu sein 
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Deutschlands Frühlingsstadt, du Schöne 
ewig jungfraulich geziert 
dass ein Schwarm von Fremdenströme 
just sein Herz an dich verliert 
 
 
Johann Strehler 

Lob auf Handschuhsheim 
Wer von Heidelbergs Fremdenströmen 
Handschuhsheim auch kennen lernt 
wird noch schwerer Abschied nehmen 
von dem Kleinod dieser Welt 

Hendesse am Fuß des Berges 
dessen Hang zur Frühlingszeit  
zeugt vom Immer-wieder-werden 
blütenreicher Herrlichkeit 

Betrachtest Du die schmucken Höfe 
schaust Du Dir die Tiefburg an 
hier und dort siehst Du Motive 
die Du nie vergessen kannst 

Alles Wahre, Gute, Schöne 
pflanzt sich immer weiter fort 
was die Ahnen redlich säten 
prägt den liebenswerten Ort 

In den eingelegten Pausen 
finden stets Geborgensein 
Weltenbummler von weit draußen 
überall in Handschuhsheim 

Sei's im Mühltal, sei's auf Höhen 
sei's beim Fröhlichsein mit Wein 
heißt's zum Schluss „Auf Wiedersehen“ 
in Hendesse, in Handschuhsheim 
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Artur Wettstein 

Alt Heidelberg I 
Du schöne Stadt, an Berges Fuß gelegen, 
An dem der Neckar fließt dahin, 
Dich preisen viele, alle sind erlegen 
Dem Zauber, der auch mir bleibt stets im Sinn. 
Stoßt an auf diesen nie vergess'nen Namen, 
Alt Heidelberg, du Stadt der Ehren wert. 
Du bist von Fremden, die von weitem kamen, 
Geliebt, bewundert und verehrt. 

Grüßt mir das Schloss der edlen Pfälzer Fürsten, 
Die hier gelebt in Glanz und Pracht! 
Des großen Fasses, dienend ihren Dürsten, 
Perkeo auch, des Zwerges, sei gedacht. 
Man sagt, er hat's nach seiner Art bezwungen, 
Als er gehuldigt edlem Pfälzer Wein. 
Ihm gleich es tun, was niemand je gelungen, 
Dafür ist aller Durst zu klein. 

Wie schnell ist gold'ne Jugendzeit entschwunden, 
Drum halte fest dein Glück und Freud. 
Sie eilen hin die einzig schönen Stunden, 
Auf Lust und Liebe folgt oft schnell das Leid. 
Es wird zu meiner Heimat mich stets leiten, 
Wenn ich verlassen dieses schöne Tal. 
Gern denk zurück ich an die frohen Zeiten, 
Als du gegrüßt zum letzten Mal. 
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Artur Wettstein 

Alt Heidelberg II 
Wie könnt ich dich, Alt Heidelberg, vergessen, 
Du edle Perl im Bad'ner Land. 
In deiner Schönheit kannst du dich wohl messen 
Mit allen Städten, bist ja weltbekannt. 

Gar viele kommen, weil sie für dich schwärmen, 
Du bietest Wunder, reich in hoher Zahl. 
Bin ich dir fern, werd ich mich ewig härmen, 
Alt Heidelberg im Neckartal. 
 
 
Edith Zeile 

Mulier Heidelbergensis 
Was ist das Geheimnis dieser Stadt? 
Was hat sie, was keine and're hat, 
Dass die Dichter aller Zeiten sie besangen, 
Dass sie zu ihr kamen voll Verlangen? 

Wie versteht sie's, Scharen anzulocken 
Aus der ganzen Welt mit dem barocken 
Schloss, das manchmal rot erglüht, 
Wenn es so viel Menschen unten sieht. 

Hingestreckt im Tal, dem engen, 
Hochgeklettert an den Hängen, 
Die den Fluss beidseits begleiten, 
Dehnt sie sich in ferne Weiten. 

Über alten Häusern, Straßen, 
Schmalen Kopfsteinpflastergassen 
Thront das Schloss auf halber Höhe 
Und in allernächster Nähe 

Strömen die Studentenscharen, 
Wissensdurstig, jung an Jahren 
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Zu der alten Alma Mater 
Meistens nüchtern, oft mit Kater, 

Um die Schulbank neu zu drücken, 
Füllen letzte Wissenslücken, 
Deutschlands künftige Eliten, 
Die viel besser sind als Nieten. 

Manche kommen zum Studieren, 
Und dann sieht man sie flanieren 
Durch die Hauptstraß, Hand in Hand, 
Oder auch am Neckarstrand. 

Nirgends blüht der Flieder weißer, 
Nirgends ist der Sommer heißer 
Als die Liebe in den Herzen, 
Als Semesterabschiedsschmerzen. 

Wer Kultur sucht, wird sie finden, 
Aber kulinar'sche Sünden 
Sollte man auch nicht vergessen, 
Geht man mal thailändisch essen. 

Internationales Denken hat 
Lange Tradition in dieser Stadt. 
Große Philosophen lehrten hier, 
Tranken oft mit den Studenten Bier, 

Debattierten über Sein und Schein, 
Wahrheit, Seiendes, Nicht-Sein, 
Und zu all dem Wortgetümmel 
Lächelte der Mond am Himmel. 

Was ist das Geheimnis dieser Stadt? 
Was hat sie, was keine and're hat? 
Niemand weiß es ganz genau – 
Mich erinnert sie an eine Frau, 

Die fast jeden Mann betört 
Und ihn schließlich auch erhört: 
Sie ist schön, charmant, verrucht. 
Jeder findet, was er sucht. 
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GESCHICHTEN+GESCHICHTEN+GESCHICHTEN 
 
 
Sonja Baum  

Wiedersehen mit Heidelberg 
Es war lange her, seit ich das letzte Mal im Süden gewesen war. Der 
Süden ist weit. Aber Heidelberg liegt auf dem Weg dorthin. Und dann, 
endlich – eine Einladung zu einer Lesung nach Trier. Trier liegt im 
Süden. Und auf dem Weg dorthin liegt Heidelberg. Und das sogar auf 
der Strecke der deutschen Bahn.  

Umsteigen in Mannheim. Wie immer wenige Minuten Verspätung. 
Aber wie immer sind das zu viele Minuten Verspätung. Die Bahn 
nach Heidelberg sehe ich noch von hinten. Aber mit der nächsten geht 
es ja auch. 

Eine Stunde Aufenthalt in Heidelberg. Was sind 60 Minuten Hei-
delberg? Ich winke ein Taxi: „Am Neckar entlang bitte, bei der alten 
Brücke können Sie mich rauslassen.“  

Der Fahrer düst los, vorbei an der Print Media Lounge der Heidel-
berger Druckmaschinen. Vorbei an den leicht angegrauten Fassaden in 
der Mittermaierstraße. Rechts der Thailänder. Und dann glitzert er mir 
schon entgegen: der Neckar. In der Schön-Wetter-Stadt ist schönes 
Wetter. Das gehört sich so. Nur Gewitter, das wäre auch in Ordnung 
gewesen. Aber so zerschlagen die kleinen Wellen die Sonne in viele 
kleine Funken. Und das ist schön. 

An der alten Brücke steige ich aus, Pflichtprogramm: Einmal nach 
Westen zum Neuenheimer Feld sehen und an Studententage denken, 
einmal nach Osten sehen, ins Grün der Odenwaldausläufer und dann 
zum Schloss. Es beschützt die Stadt immer noch. Und ich bin be-
ruhigt. Und gehe die Steingasse hinunter.  

Beim Casa del Caffé mache ich Halt. Wie immer. Wie früher. Die 
Türen stehen weit offen. Als ich eintrete, sehe ich sofort ein bekanntes 
Gesicht hinterm Tresen. Der Kellner blickt auf. Ein überraschtes 
Erkennen huscht über sein Gesicht. Er nickt mir zu. Ich nicke ihm zu. 
Ich wähle einen der Bartische nahe am Eingang. Er kommt zu mir, 
wischt mit einem feuchten Tuch über die Tischplatte.  

„Wie immer?“ 
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„Wie immer.“ 
Er bringt mir einen Latte Macchiato. Mit viel Milchschaum. Und 

eines dieser weltbesten Schokocroissants. Die sind Weltspitze, weil so 
viel Schokolade in ihnen drin ist. Und dann noch schöne weiche, 
cremige Schokolade. Sonst muss man in Schokocroissants immer 
nach der Schokolade suchen. Und wenn man sie dann gefunden hat, 
ist sie hart und krümelig und gar nicht lecker. 

Der Latte Macchiato hat herrlich viel Milchschaum, festen Milch-
schaum, das ist wichtig. Ich löffel den Milchschaum ab und fische ihn 
zwischendurch auch immer mal wieder mit dem Croissant heraus. 
Und irgendwann steht mein Macchiato seltsam nackt da.  

„Kommst du jetzt wieder öfter her?“, fragt der Kellner. 
„Nein, leider nicht. Ich bin nur auf Durchreise.“ 
Zum Trost schenkt er mir zwei Cantuccini. Die tunke ich in den 

Kaffee, bis sie weich werden. Das Leben ist ein ständiger Abschied. 
Bewusst und unbewusst. Abschied von Städten. Von Menschen, Ge-
sichtern, Situationen und Stimmen, die uns gerade noch im Ohr 
klangen. Auf einmal sind sie vergessen und verloren. Aus unserer 
Erinnerung gelöscht, um neue Speicherkapazitäten zu schaffen. Von 
jedem Augenblick müssen wir uns so irgendwann verabschieden. Das 
ist tragisch. Aber es nimmt dem Abschied auch seine Bedeutung. Von 
Heidelberg will ich noch nicht Abschied nehmen. Denke ich. Und 
tauche mein Gebäck wieder in den Kaffee. 
 
 
Katharina Sabine Blesch  

Uni mit Stadt 
Lächelnd sog ich die Heidelberger Winterluft ein. Der rote Sandstein 
des Schlosses ragte unter dem weißen, weichen Schnee hervor, der 
Neckar sprudelte eisig kalt an der schneebedeckten Altstadt vorbei 
und der graue Himmel webte das ganze Bild in eine schläfrige Ruhe.  

Es war ein kalter Tag im Februar und ich war nun nach 13 Jahren 
Abwesenheit wieder zurück in meiner Geburtsstadt. Ich war sechs 
Jahre alt gewesen, als meine Eltern und ich fortzogen und den Oden-
wald, die Kurpfalz und Heidelberg hinter uns ließen. Seit Frühling 



42 

1991 war ich nicht mehr in dieser von Pflastersteinen durchzogenen 
Stadt gewesen. Bis zu diesem besagten Tag.  

Eigentlich sollte mir diese Stadt fremd sein, dachte ich. Ich kenne 
weder die Altstadt, noch das Schloss oder die Alte Brücke. Alles war 
neu für mich. Das einzige, woran ich mich noch etwas schleierhaft aus 
meinen Kindertagen erinnern konnte, war der Zoo und das kleine Dorf 
Altenbach, in dem ich aufgewachsen bin. Ziemlich wenig, wenn man 
bedenkt, dass dies meine Heimat ist und nun auch wieder mein Zu-
hause werden sollte.  

Und doch merkte ich an jenem Tag, an dem ich früh morgens nach 
Heidelberg kam und mich sogleich auf die Wohnungssuche für meine 
im April beginnende Studienzeit machte, dass ich mich auf irgendeine 
Weise mit dieser kleinen Stadt verbunden fühlte. Trotz meiner Müdig-
keit hob sich meine Stimmung und ich war einfach zufrieden.  

Diese Stadt würde wieder mein Zuhause werden, das spürte ich 
genau. Obgleich ich nun seit einigen Jahren das italienische Klima 
gewöhnt war und dementsprechend frierend durch die schneebe-
deckten Straßen stapfte, wurde es mir angenehm warm ums Herz.  

Mein Vater hatte mich bei der Wohnungssuche begleitet. Am 
Abend dieses für uns sehr anstrengenden Tages, nach der langen 
Nachtfahrt aus Italien und etlichen Wohnungsbesichtigungen, saßen 
wir in der warmen Stube unseres Hotels. Vor uns standen zwei dam-
pfende Tonschüsseln mit duftender Kartoffelsuppe. Wir unterhielten 
uns, während draußen der Schnee weiter fiel. Mein Vater erzählte mir 
von seiner Studienzeit, welche, wie ich grinsend bemerkte, nun schon 
einige Jährchen zurücklag. Damals, meinte er, hätte er nie gedacht, 
dass seine Tochter mal in seine Fußstapfen treten und ebenso wie er 
das brotlose Studium der Philosophie wählen würde.  

Ich bat ihn, mir etwas mehr von der Stadt, deren Silhouette wir nur 
schwer durch die verschneiten Fenster des Lokals erkennen konnten, 
zu erzählen. Er berichtete von seiner und unserer gemeinsamen Zeit in 
Heidelberg, von den stets und überall vertretenen Gruppen japanischer 
Touristen, von der jahrhundertealten Universität im Herzen der Stadt 
und den berühmten Gelehrten, die hier gewirkt haben. 

„Heidelberg ist eine einmalig schöne Stadt und das aus vielerlei 
Gründen. Das Flair ist einzigartig. Es gibt viele Städte, die eine gute 
Uni haben, aber hier, wie in wenigen anderen Fällen, ist das anders: 
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Diese Uni hat eine Stadt. Du kannst beide nicht getrennt voneinander 
erleben.“ 

An diesem Abend redeten wir noch über viele andere Dinge, so 
dass ich diese Bemerkung meines Vaters erst mal vergaß. Doch heute, 
etwa zwei Monate später, mit festem Wohnsitz in Heidelberg und um 
einige Erfahrungen reicher, erinnere ich mich wieder dieser Beschrei-
bung.  

Es ist April und der Frühling hat begonnen. Das satte Grün der 
Neckarwiesen liegt in den sanften Strahlen der Nachmittagssonne. Der 
Fluss tritt beinah über die Ufer, seine braune Farbe zeugt von der 
Schneeschmelze im Schwarzwald, den er südlich Heidelbergs durch-
schlängelt.  

Obwohl der verklärende Schnee der stets wärmer werdenden 
Sonne weichen musste, hat Heidelberg nichts vom Zauber meines 
ersten Besuchs eingebüßt. Auf der Stadt liegt eine gewisse Schwere-
losigkeit, die nicht zu vergleichen ist mit der Hektik anderer Städte.  

Nun verstehe ich auch, was mein Vater meinte, als er sagte, diese 
Uni habe eine Stadt. Die Universität ist überall und jederzeit in 
Heidelberg vertreten. Sie lebt in ihren unzähligen Instituten und in den 
kleinen Gruppen von Studenten, die von den Seminarräumen der Uni 
über die urigen Kneipen bis zu den Neckarwiesen überall zu finden 
sind.  

Eine fast italienisch anmutende Leichtigkeit verbunden mit der 
etwas rauen, aber herzlichen Wärme der hier lebenden Menschen, 
machen Heidelberg zu einer einzigartigen, lebendigen und warmen 
Stadt. An Tagen, wenn die Sonne die Leute aus ihren Häusern treibt 
und ich durch die verwinkelten Gassen der Altstadt schlendere, spüre 
ich, dass ich nicht nur hier wohne und studiere, sondern dass ich diese 
Stadt in all ihrer Schönheit erlebe. Und wenn ich dann auf die Haupt-
straße trete, in die zufriedenen Gesichter Eis schleckender Touristen 
blicke und die aufgekratzten Stimmen der Ladenbesitzer und 
Straßenkünstler höre, merke ich, dass kaum ein Einwohner oder 
Besucher Heidelbergs umhin kann, dies ebenfalls zu spüren.  
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Hans Dölzer  

Lau ist die Maiennacht 
Der Tag war schwül gewesen. Die Stadt, die an der Mündung des 
Neckartals in die Rheinebene lag, fing wie ein Trichter die warmen 
Westwinde ein. „Waschküchenwetter“ sagten die Einheimischen und 
nickten, denn sie kannten das. Ungewöhnlich war nur, dass es in 
diesem Jahr bereits so früh begann. Man schrieb den 17. April 1982. 

An Waschküchentagen haben die Notärzte Hochbetrieb. Das 
drückende Klima belastet den Kreislauf und die Rettungswagen fahren 
Einsätze zu herzkranken Menschen. Auch vielen Gesunden macht das 
Wetter zu schaffen: Kopfschmerzen und Reizbarkeit stellen sich ein. 
Mancher sagt etwas, das er später bereut. So würde es auch an diesem 
Abend sein. 

Jürgen nahm das Fahrrad. Zu Fuß war es ihm zu weit und mit dem 
Motorrad zu riskant, denn er war zu einer Feier eingeladen und würde 
sicher etwas trinken. Die Tür im zweiten Stock war nur angelehnt, 
viele Besucher wurden erwartet. Jürgen trat ein. Eine Menge Leute 
standen bereits in der Wohnung.  

In der Küche fand er Andrea. Er nahm sich ein Bier und sie stellte 
ihm einen jungen Mann vor, den er nicht kannte. Er war größer als 
Jürgen, schlank, sportlich, mit hellem, kurzem Haar, gut rasiert. Jür-
gen schätzte ihn auf 20 bis 23 Jahre. Er war nicht mehr ganz nüchtern, 
schwitzte und war mit anderen Besuchern im Gespräch. Jürgen erfuhr, 
dass der junge Mann Polizist war, Streifenbeamter beim Revier Kirch-
heim.  

Es war noch keine zehn Jahre her, als die Stadt am Neckar bekannt 
geworden war für umfangreiche Polizeieinsätze gegen Demonstranten, 
die gegen die Verteuerung des öffentlichen Nahverkehrs protestierten. 
So kam das Gespräch an diesem Abend fast zwangsläufig auf die 
Ausrüstung der Polizei. Der junge Beamte erzählte, dass sie erst kürz-
lich mit Neun-Millimeter-Weichmantelgeschossen ausgestattet wor-
den waren.“ 

„Ich bin gespannt“, meinte er, „wie die wirken.“ 
Später würde sich Jürgen an diese Worte erinnern. 
Der 24. Mai 1982 war ein Montag. In der Kirchheimer Gaststätte 

Brückenkopf war gegen Abend nicht viel Betrieb. Ein paar Stamm-
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gäste saßen am großen runden Tisch neben der Theke und weiter 
hinten hatte ein Pärchen Platz genommen. So waren genügend Tische 
frei für Jürgen und Axel. 

Die Freunde hatten sich über ihr gemeinsames Interesse am 
Motorradgeländesport kennen gelernt. Axel, obwohl klein und schmal 
gebaut, fuhr schon länger bei Enduro- und Moto-Cross-Rennen mit. 
Jürgen war bisher nur als Zuschauer dabei gewesen und hatte sich 
kürzlich eine gebrauchte 250-er Moto-Cross-Maico gekauft, um auch 
aktiv einzusteigen. Die Freunde setzten sich und bestellten zwei Bier. 

Kurz vor neun Uhr wurde es lebhaft im Polizeirevier Kirchheim. 
Vier Jugendliche hatten in der Dämmerung ein älteres Ehepaar auf 
offener Straße überfallen und die Handtasche der Frau mit spärlichem 
Inhalt geraubt. Von der Leitzentrale war daraufhin der Befehl für eine 
Ringfahndung gegeben worden. Froh, vom lästigen Papierkram befreit 
zu sein, schwangen sich die Beamten in ihre Streifenwagen. 

Über einer fruchtlosen Diskussion mit der Stammtischbesatzung 
im Brückenkopf war es unerwartet spät geworden. Kurz vor zwölf sah 
Axel auf die Uhr und musste feststellen, dass sein letzter Bus verpasst 
war. Die Freunde beschlossen, dass Axel die Nacht bei Jürgen 
verbringen sollte, dessen Wohnung nicht weit weg lag.  

„Wir könnten doch auch die Maico nehmen und zu dir fahren“, 
schlug Jürgen vor, als sie angekommen waren.  

Die Moto-Cross-Maschine sollte ohnehin am nächsten Tag zu 
Axel. Der gab zu bedenken, dass das Motorrad im Wettbewerbs-
zustand war – nicht zugelassen und ohne Lichtausrüstung. Nach 
einigem Hin und Her einigten sich die Beiden dennoch, die kurze 
illegale Fahrt zu wagen, denn die zwei Kilometer zu Axels Wohnung 
waren von Straßenlaternen gut beleuchtet und jetzt nach ein Uhr 
nachts würde auch kein Verkehr mehr sein. 

Jürgen setzt sich auf das Motorrad und lässt Axel hinter ihm auf 
der kurzen Sitzbank Platz nehmen. Er kickt die Maschine an und fährt 
untertourig vom Hof, bedacht darauf, mit dem lauten Cross-Auspuff 
nicht die ganze Nachbarschaft aufzuwecken. Die Straßen sind men-
schenleer. Vorsichtig geht es über die Brücke zum Hasenleiser. Als sie 
in die Max-Josef-Straße einbiegen, nähert sich von hinten ein Auto. 
Da sie unbeleuchtet fahren, will Axel keine Schwierigkeiten bekom-
men und bedeutet Jürgen, in die Kolbenzeil abzubiegen. Der PKW 
folgt und kommt näher.  
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Es ist kurz vor halb drei Uhr nachts. Jürgen fürchtet, dass um diese 
Uhrzeit irgendwelche angetrunkenen Zeitgenossen Streit suchen und 
fährt schneller. Doch das Auto holt auf. Als die Motorradfahrer in die 
Konstanzer Straße einbiegen, folgt ihnen der PKW mit quietschenden 
Reifen. Die Konstanzer Straße ist eine Sackgasse. Doch an ihrem 
Ende führt ein Feldweg Richtung Leimen hinaus. 

Jürgen hat vor, den mysteriösen Verfolgern auf diesem Weg zu 
entkommen. Er nimmt die Kurve auf dem Wendeplatz und sieht, wie 
der PKW anhält. Jetzt erkennt er, dass es ein Polizeiauto ist. Ihm fällt 
ein Stein vom Herzen. 

Jürgen bremst, wendet die Maschine und fährt langsam auf den 
Streifenwagen zu. Aus der Beifahrertür springt ein Polizist, geht in die 
Hocke, die Arme vorgestreckt, beide Hände umklammern die Dienst-
pistole. Was er schreit, kann Jürgen nicht verstehen, der Maico-Aus-
puff übertönt es. Im Gegenlicht der Autoscheinwerfer sieht er nur die 
Umrisse des kauernden Polizisten.  

„Wie im Film“, denkt Axel. 
Jürgen dreht das Motorrad bei und will anhalten. Da spürt Axel 

einen stechenden Schmerz an der Hüfte. Jürgen lässt das Motorrad 
fallen. Der Motor stirbt ab, es ist urplötzlich still. Axel kann sein 
rechtes Bein nicht bewegen. Jemand scheint seinen Unterleib mit einer 
Trennscheibe aufschneiden zu wollen. Über ihm steht breitbeinig der 
Polizist und zielt mit der Pistole auf Axels Kopf. Jürgen liegt zwei 
Meter weiter. Auch er ist verletzt. Im Licht der Straßenlampe erkennt 
er den Polizisten wieder.  

„Holt einen Arzt!“, bittet Axel.  
„Schnauze!“, schreit der Beamte, zitternd vor Adrenalin, die 

Dienstpistole weiter auf den Verletzten gerichtet.  
In einem Haus geht das Licht an, ein Frauenkopf erscheint am 

Fenster: „Was ist denn hier los?“ 
Jetzt lässt der junge Polizist von dem Niedergeschossenen ab.  
„Ruf die Sanis!“, sagt er zu seinem Kollegen.  
Der Rettungswagen braucht eine dreiviertel Stunde. 
„Die haben uns 'ne falsche Straße genannt“, meint ein Sanitäter zu 

Jürgen entschuldigend. 
In der Klinik wird man feststellen, dass das Neun-Millimeter-

Weichmantel-Geschoss Axel den Oberschenkelknochen zerschmettert 
hat, nahe der Leistenschlagader wieder ausgetreten ist und in Jürgens 
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Unterleib stecken blieb. Der Polizist wird später aussagen, dass das 
Motorrad auf ihn zugerast kam und ihn offensichtlich niederfahren 
wollte. Dagegen habe er sich mit der Waffe gewehrt. Gegen diese 
Aussage wird sprechen, dass die Kugel nicht von vorn kam, sondern 
von hinten dem Sozius in den Unterleib drang.  

Der Polizist wird weiter aussagen, dass während der Verfolgung 
Blaulicht und Martinshorn eingeschaltet gewesen seien. Augenzeugen 
werden dem widersprechen. Die Staatsanwaltschaft wird das Verfah-
ren gegen den Beamten einstellen mit der Auflage eines Bußgelds von 
1.800 Mark, zahlbar an das Rote Kreuz. Axel wird ein Schmerzens-
geld von 15.000 Mark vom Land Baden-Württemberg erhalten, als 
Ausgleich dafür, dass er mehrere Monate in der Klinik verbringt, bei 
einer Embolie knapp dem Tod entgeht und sein rechtes Bein stark 
verkürzt werden muss. Jürgen wird die Kugel herausoperiert werden. 
Er wird kein Schmerzensgeld bekommen. Nach mehreren Operationen 
wird Axel für immer stark hinken. Aber er fährt wieder Motorrad. 
 
 
Birgit Erwin 

Blaue Stunde 
Den Gipfel des Bergs erreicht man über drei Treppen, die dem Wort 
Altbau neue Bedeutung verleihen. Ein Fahrrad kann man hier nicht 
hochtragen. Die Freunde fluchen. 

Dann die Wohnung selber: Die Einrichtung ist spartanisch, und die 
Küche muss sich ihre Daseinsberechtigung mit dem Badezimmer 
teilen. Die Kochplatte auf dem Kühlschrank, der Zahnputzbecher auf 
dem Waschbecken gegenüber und von dem mit Klebeband reparierten 
Steckdosenkasten grinst selbstzufrieden eine Gummiente – auf der 
Küchenhälfte, fast im Ausland. Dann sind da noch die beiden Shakes-
peare-Poster und das Theaterschwert und vor dem Umdrehen ist eine 
Diät oder wenigstens Vorsicht angebracht. 

Das Zimmer, der Salon, das Boudoir beherbergt ein Bett, zwei 
Tische, Klappstühle, die an der Wand lehnen und mehr Shakespeare. 
An der Wand, in den Regalen und wahrscheinlich auch im Kopf desje-
nigen, der verrückt genug ist, in einer Wohnung zu hausen, die einen 
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Ölofen statt einer Heizung hat. Auf dem Ofen, zwischen zwei Bücher-
stapeln, steht trotzig ein kleiner, elektrischer Heizlüfter. 

Über dem Bett, tatsächlich, ein Deckengemälde. Irgendjemand 
muss sich Wochen um die Ohren geschlagen haben, um diesen Azte-
kenkalender an die Decke zu pinseln. Danach hatten Generationen von 
Mietern nicht das Herz, ihn beim Renovieren zu übermalen, daher der 
altersgelbe Rand, in den weiße Pinselstriche ragen. Wenn du nachts 
im Bett liegst und zur Decke schaust, streckt dir ein alter Azteke die 
Zunge heraus: Wir sind ausgestorben – ätsch – passiert euch auch 
noch. 

Andererseits ... wer sollte in diesem Bett liegen? Es ist besetzt. 
Besetzt von einer Horde Stofftiere aller Gattungen und Altersstufen, 
von dem quietschgelben Waschbär – er heißt namenloses Elend, 
wegen seiner traurigen Augen – bis hin zu Fuchsi – nomen est omen. 
Sie teilen sich ihr Dasein mit mehr Büchern. Ja, Shakespeare ist auch 
darunter, aber die Tiere lesen wohl lieber Taschenbücher: Liebes-
romane, Fantasy, Krimis, abgelesen und abgeliebt. 

Das Schlepptop am Fußende des Bettes gibt Töne von sich – 
Eulenrufe und quietschende Türen, Mysterium heißt der Bildschirm-
schoner. 
 
„Und hier wohnst du?“ 

Das klingt entsetzt, fragend. Jetzt ist der Augenblick gekommen, 
zur Seite zu treten, den Blick freizugeben. Vielleicht bleibt er kurz an 
den blutbespritzten Tauben am Fensterrahmen hängen, einer alten 
Halloween-Verkleidung, Symbol verlorener Unschuld und die Frage 
wird wiederholt – etwas ungläubiger noch, aber in diesem Augenblick 
wirkt der Zauber bereits. 

Die Stadt liegt dir zu Füßen. Sie ist zusammengedrängt in ein 
Panorama von Dachgärten, verwinkelt und verzaubert und jeder von 
ihnen könnte eine Geschichte erzählen. Du hörst sie flüstern.  

Es ist die blaue Stunde, das Atemholen zwischen Tag und Nacht, 
wenn Menschen schon künstliches Licht zu Hilfe nehmen, doch das 
natürliche reicht noch, die Winkel der Häuser zu erkennen und den 
dunklen Hügel, auf dem die Reichen und Schönen ihre Wohnstätten 
haben. 
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Was du jetzt hörst, sind die Glocken der Jesuitenkirche. Anderes 
Fenster. Manchmal ist der Nebel morgens so dicht, dass du den Kirch-
turm nicht erkennen kannst, aber nicht heute Abend. Du siehst das 
Studentenwerk. Auf seinen Fensterbänken stehen Bierflaschen und 
Milchtüten, hängen Socken. Hinter den Fenstern wird gekocht. Wenn 
du dich hinauslehnst, kannst du das Heidelberger Schloss sehen. 

Lieber nicht. Taubenalarm! Du kannst sie schon von weitem hören, 
wenn sie mit sattem Flügelklatschen einfallen. Im Winter hocken sie 
schlechtgelaunt auf den Schornsteinen, aber heute ahnen sie den 
Frühling. 

Es ist ganz still. Genieße den Zauber der blauen Stunde, ehe der 
Kleine Mohr zum Leben erwacht.  

Es ist gar nicht so schlimm, über einer Kneipe zu wohnen, nicht 
schlimm, das Leben zu hören. Samstags musst du herkommen, dann 
geht es ab. Bis drei, vier Uhr morgens hörst du sie dann grölen und 
lachen. Neben dem Kleinen Mohr liegt die Destille, der i-Punkt, das 
Vetters. Dort kriegst du das Bier in Henkelflaschen abgefüllt, wenn du 
willst, in der Destille macht man Erstsemester mit warmem Erpel ge-
fügig. Im Kleinen Mohr gibt es zum Bier Simons Sprüche.  

Raue Stimmen wehren sich gegen das Klischee der verträumten 
Universitätsstadt. 

Du Arschloch. Ich fick dich tot. Scheiße. Komm doch her, wenn du 
dich traust. 

Du kannst sie nicht sehen, aber du hörst sie bis in die frühen 
Morgenstunden, während du wachst oder liest oder am Computer sitzt 
und Worte und noch mehr Worte über den Bildschirm tanzen lässt. 

Jetzt ist es dunkel, die Gasse, der Hinterhof, die Terrassen sind in 
Schatten zusammengeflossen. Es wird Zeit, dir ein Eckchen im Bett 
freizuschaufeln. Den Kopf lehnst du vielleicht an den Bären, den dein 
Bruder dir zu Weihnachten geschenkt hat. Oder du lässt einfach die 
Stirn auf das Buch sinken, denn du bist zu müde, das Lesezeichen zu 
suchen. Der Computer zu deinen Füßen summt. 
 
Komm nur zu mir. Schöpfe Atem. Wenn der Zauber der blauen Stun-
de dich einfängt, hältst du für Augenblicke das Leben in beiden Hän-
den. 
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Birgit Erwin 

Night Blues 
„Was wäre, wenn der Nachthimmel golden wäre?“ 

„Ich weiß nicht. Was wäre dann?“ 
„Dann würde ich ein schwarzes Tuch darüber hängen, einen sichel-

förmigen Schlitz hineinschneiden, genau über unseren Köpfen. Und 
ich würde ewig hier sitzen wollen und deinen Atem an meiner Wange 
spüren.“ 

„Und wenn der Nachthimmel nicht golden wäre?“ 
„Ich weiß nicht“, sagte sie leise. „Ich habe mir nie Gedanken da-

rüber gemacht, dass es anders sein könnte.“ 
„Wirklich nie?“, fragte er. Seine Stimme klang sonderbar. „Und 

was wäre, wenn der Himmel, sagen wir, grün wäre?“ 
Sie drehte den Kopf und sah sein Grinsen. Erleichterung schnürte 

ihr die Kehle zu. 
„Idiot“, murmelte sie und gab ihm einen Klaps. „Du bist dran.“ 
Sie lehnte sich zurück und schaute in die Sterne. Sie liebte diese 

stillen Frühlingsabende mit ihm. Sie liebte ihr Spiel, das sie nach sei-
nem Zusammenbruch vor drei Jahren erfunden hatten, um sich daran 
zu erinnern, dass das Leben noch Glück bereithielt.  

„Fällt dir nichts mehr ein?“ 
Sie blinzelte gegen das warme Licht der Petroleumlampe, als er 

seine Finger aus ihrer Hand löste. 
„Gut“, sagte er langsam, „ich bin dran. Was wäre, wenn ich dich 

fragen würde, ob wir in die Stadt fahren wollen. Wir sind seit einer 
Ewigkeit nicht mehr ausgegangen.“ 

„Nun, mein Herr, ich würde sagen …“ 
„Nein, Lizzy, ernsthaft. Lass uns ausgehen!“ 
Ihre Augen wurden groß. Mit einem Schlag war die Angst wieder 

da. 
„Wir waren nicht mehr aus, seit …“ 
„Ich weiß das. Ich weiß das alles. Aber drei Jahre, Lizzy! Wir 

haben uns hier lebendig begraben. Willst du das? Soll so unsere 
Zukunft aussehen?“ 

Ja, dachte sie und presste die Lider zusammen, damit er ihre 
Tränen nicht sah. 
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Er streckte ihr die Hand entgegen.  
„Bitte, Liebling, sag ja.“ 
Der Glanz seiner Augen erinnerte sie an damals. Sternenfeuer hatte 

sie ihn genannt. Das war jetzt mehr als dreißig Jahre her. Heute 
durchzogen Falten sein Gesicht und die Haare waren fast weiß, aber 
das Sternenfeuer glitzerte im Halbdunkel der Veranda wie früher.  

„Wir haben schon so viel verloren“, sagte sie hilflos. 
Plötzlich lag er vor ihr auf den Knien und umfasste ihre Hände. 

Seine Knochen knirschten ein wenig, während er ihr noch einmal den 
jugendlichen Liebhaber vorspielte.  

„Aber wir haben uns. Wir sind nicht tot. Ich bin nicht gestorben.“ 
„Aber du hättest sterben können. Frank, ich könnte ein Leben ohne 

dich nicht ertragen.“ 
Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie war machtlos dagegen. Er 

streckte die Hand aus und wischte sie mit dem Daumen fort. 
„Bitte?“ 
Sie lächelte schwach. „Was wäre, wenn ich ja sagte?“ 
„Ich hol die Wagenschlüssel.“ 
 

Seine Hände lagen entspannt auf dem Lenkrad des BMW. Er lächelte. 
Sie hatte vergessen, wie gut er aussah. Auf der Intensivstation war 
sein Gesicht weiß und eingefallen gewesen und in seinem Körper 
hatten Schläuche gesteckt. Lizzy wandte den Blick ab. Drei Jahre, 
dachte sie. Drei angstfreie Jahre in ihrer kleinen Festung acht Kilo-
meter vor Heidelberg. Aber auch drei Jahre ohne den Blick, den er ihr 
zugeworfen hatte, als sie in ihrem Kleid auf die Veranda getreten war. 
Ihr Herz klopfte. Dieser Blick hatte ihr beinahe die Angst genommen. 
Jetzt war sie wieder da. 

„Fahr nicht so schnell, Frank. BITTE!“ 
„Lizzy, ich fahre 50.“ 
Die Bäume rasten rechts und links vorbei. Sie krallte die Hände in 

das Leder ihrer Handtasche. 
„Frank, pass auf!“ 
Der Wagen schlingerte. 
„Was denn?“ 
„Nichts, ich dachte nur …“ 
Sie zuckte hilflos die Achseln.  



52 

„Hör zu, Lizzy, wenn du möchtest, dass ich einen zweiten Herz-
infarkt bekomme, musst du nur so weitermachen. Du benimmst dich 
wie ein altes Weib.“ 

„Ich bin ein altes Weib.“ 
Der Ärger wich aus seinem Gesicht. Er hob eine Augenbraue.  
„Wirklich? Du siehst nicht so aus.“ 
Er grinste und trat das Gaspedal durch. Sie sah genau, dass er über 

sechzig fuhr. Ein Stundenkilometer für jedes Jahr. 
 

Jeden Montag und Donnerstag kam sie in die Innenstadt, um einzu-
kaufen, aber im Schein der Neonlichter sah die Hauptstraße fremd aus. 
Ihr Fuß stieß gegen eine Bierflasche. Sie zuckte zusammen und dräng-
te sich dichter an Frank.  

„Wohin gehen wir?“  
Die Wärme seines Körpers war beruhigend, der Geruch seines 

Rasierwassers vertraut. Sie spürte, wie er sich über sie beugte. 
„Aber Lizzy, hast du es wirklich vergessen?“ 
Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. 
„Der Goldene Stern hat längst zugemacht, Frank“, sagte sie mit 

abgewandtem Gesicht. „Da ist jetzt ein chinesischer Schnellimbiss 
drin. Das Kammer-Kino gibt es auch nicht mehr. Die Dinge ändern 
sich.“ 

„Drei Jahre“, hörte sie ihn murmeln. „Nur drei Jahre.“ 
„Lass uns zurückfahren.“ 
Er gab sich einen Ruck. 
„Unsinn, es wird ja noch eine andere Kneipe geben … Entschuldi-

gung, könnt ihr uns ein Lokal sagen, in dem man tanzen kann?“ 
Die jungen Leute unterbrachen ihre Unterhaltung. Sie hielten Bier-

flaschen in den Händen und Zigaretten zwischen den Lippen. Ein 
Mädchen drehte ihnen ihr Bauchnabel-Piercing zu. Ihr Blick glitt 
abschätzend über das Paar. Endlich reckte sie den Arm und zeigte mit 
der glühenden Spitze ihrer Zigarette die Straße hinunter. 

„Gehen Sie ins Cave. Da geht’s voll ab. Gleich am Ende der 
Straße.“ 

Frank dankte ihr mit einem Lächeln, während die Kids kicherten. 
Als sie außer Hörweite waren, wandte er sich aufgeregt an Lizzy. 

„Das Cave gibt es noch? Warum hast du das nicht gleich gesagt. 
Ich erinnere mich noch ...“  
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Lizzy schwieg. Vor dem Eingang stand ein glatzköpfiger Mann in 
schwarzen Jeans. 

„Sucht ihr wen?“ 
„Nein. Eigentlich wollten wir da rein.“ Frank zeigte auf die offene 

Türe, aus der laute Musik kam. 
„Ihr?“ 
Lizzy spürte, wie ihr Mann sie losließ. Die Handtasche war jetzt 

ihr einziger Schutz. 
„Ja, wir“, sagte Frank. „Spricht etwas dagegen?“ 
„Frank, bitte…“ 
„Nee, gar nichts. Ist Ihr Abend.“ Achselzuckend ließ der Raus-

schmeißer sie passieren. 
„Na bitte“, raunte Frank. „Und hast du das Schild gesehen. Die 

haben sogar Life-Musik.“ 
„Ja, ich hör’s.“ 
„Wie bitte?“ 
„Ich kann die Musik hören.“ 
„Ich kann dich nicht … ist ja auch egal … komm!“ 
Er fasste Lizzys Hand und zog sie durch die Tanzenden zur Theke. 

Es war heiß und stickig. Und laut. 
Hinter der Bar stand ein viel zu junges Mädchen in einem Glitzer-

top. Ihr Blick fiel auf Frank und veränderte sich. 
„Suchst du wen?“ 
Sie sah eigentlich ganz sexy aus, auf eine sehr … kindliche Art. 

Frank lächelte das Mädchen an. Dann erinnerte er sich, dass seine 
Frau hinter ihm stand und brüllte. „Zwei Bier bitte.“ 

Das Mädchen nickte und Frank drehte sich zu Lizzy um. 
„Bisschen laut hier, aber sonst ganz nett. Ist doch langweilig, im-

mer nur mit Menschen unseres Alters zu verkehren und außerdem …“ 
Sie wedelte mit der Hand vor den Ohren und bewegte die Lippen. 

Ihr Ehering blitzte. Ihre Finger berührten sich, als er ihr das Glas 
reichte.  

Plötzlich schleuderte ein Stoß Frank gegen die Theke. 
„He, Opa, musst du hier rumstehen?“ 
„Ich …“ 
„Willst du Mädels aufreißen, du geiler alter Bock? Hey, ist das 

deine Frau? Darf ich mal mit deiner Frau tanzen, Opa?“ 
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Frank schüttelte sich und sah, wie ein junger Mann mit lautem 
Lachen nach Lizzys Arm griff. Er sah aus wie sechzehn und torkelte 
stark. 

„Lass sie los!“ 
„Hast du was gesagt, Opa? Hast du mich gerade angefasst?“ 
„Frank, nicht, denk an dein Herz.“ 
Mittlerweile hatten sie Publikum. Ein Mädchen kicherte. 
„Genau Frank, denk an dein Herz!“, grölte eine Stimme. 
Er biss die Zähne zusammen. „Du entschuldigst dich jetzt bei 

meiner Frau oder du bekommst Ärger!“ 
„So?“ Langsam streifte der Junge die Lederjacke von den Schul-

tern. „Die will ich mir nicht versauen. War teuer.“ 
„Lass den alten Mann doch erst sein Gebiss rausnehmen. Das war 

sicher auch teuer“, brüllte der Witzbold.  
Okay, dachte Frank, John Wayne war cool. Clint Eastwood ist 

cool. Sean Connery ist obercool. Und die sind alle älter als ich! Das 
Adrenalin schoss ihm in den Kopf. Er hob die Fäuste.  

„Dann zeig mal, was du kannst.” 
 

Als er aufwachte, tanzte Lizzys Gesicht über ihm. 
„Tut’s weh, du Superheld?“, fragte sie trocken. Er stöhnte eine 

Antwort und musterte sie aus dem linken Auge. Das rechte konnte er 
nicht öffnen. Vorsichtig zog er ihr feuchtes Taschentuch vom Gesicht. 

„Wie sieht der andere aus?“, nuschelte er und stellte fest, dass 
seine Lippe aufgeschlagen war. 

„Ich weiß nicht. Als sie ihn von dir runter zogen, ziemlich selbst-
zufrieden.“  

Sie legte den Arm um seine Taille und half ihm auf die Füße.  
„Komm schon. Ich fahre.“ 
 

Grillenserenade in A-Moll – die Terrasse lag im Mondlicht. Auf dem 
Tisch standen zwei halb volle Weingläser. Er humpelte an den Tisch, 
pulte eine Fliege aus dem Bordeaux und nahm einen Schluck. Lizzy 
war auf dem Rasen stehen geblieben. Sie sah wunderschön aus in 
ihrem langen Kleid. Die Haut ihres Halses schimmerte. Plötzlich 
wurde seine Kehle eng. 

„Lizzy, bin ich … alt?“ 
„Ja, Liebling“, sagte sie leise. „Und ich bin es auch.“ 
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Ihre Augen waren voller Liebe. Er ließ die Schultern sinken.  
„Ich hab mich ganz schön lächerlich gemacht, nicht wahr?“ 
„Ach Frank.“ Ganz sachte legte sie ihm eine Hand auf den Mund, 

während sich die andere auf seine Schulter stahl.  
„Du schuldest mir noch einen Tanz.“ 
„Hier?“ 
Sie schmiegte sich wortlos in seine Arme. Es war wie damals im 

Night Blues. 
„Was wäre, wenn du jetzt einen Wunsch frei hättest?“ 
Ihr Kopf lag auf seinem Schlüsselbein und wenn sie nicht mehr so 

leicht tanzte wie früher, dann merkte er es nicht, weil er hinkte und 
seine Rippen bei jedem Schritt schmerzten. Er hätte ihr gerne gesagt, 
dass er in diesem Augenblick wunschlos glücklich war. Aber er wollte 
nicht lügen. Sein Blick schweifte über ihren Kopf hinweg und verlor 
sich in den Sternen. 

„Dann würde ich mir wünschen, das Gesicht von dem jungen 
Rüpel zu sehen, wenn ihn das erste Mal jemand Opa nennt.“ 
 
 
Marion Geelhaar 

Memories 
1961 ist das Jahr großer Feierlichkeiten in Heidelberg. Die Universität 
begeht das 575. Jahr ihres Bestehens. Veranstaltungen lösen einander 
ab. Bedeutende Persönlichkeiten aus aller Welt finden sich als Gäste 
ein. Der absolute Höhepunkt ist ein großer Ball im Schloss. Mehrere 
Musikgruppen spielen auf verschiedenen Ebenen. 

Christiane, jung und apart, seit einem Jahr im Gebäude der alten 
Universität bei einem oft mürrischen Regierungsrat als Schreibkraft 
beschäftigt, hat, wie die anderen Mitarbeiter, eine Einladung bekom-
men. Angehörige sind ausgenommen. 

Es ist ein herrlicher Abend. Alle aus Christianes Abteilung sitzen 
an einem festlich geschmückten Tisch. Überall brennen Kerzen. Es 
wird getanzt. Es ist laut und fröhlich. Man winkt einander zu. Eleganz 
dominiert. 
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Christiane tanzt mit Kollegen, Studenten und Professoren. Irgend-
wann verbeugt sich ein kleiner alter Herr formvollendet vor ihr und 
sie tanzt mit Somerset Maugham. 

Die Atmosphäre geht unter die Haut. Der Zauber Heidelbergs wirkt 
auch hier oben und jeder ist sich der Einmaligkeit dieser Stunden be-
wusst. 

Zur Mitternacht hat sich Christiane mit Rudolf, einem Freund ihres 
Mannes, verabredet, der als Chemiestudent Taxi fährt. Er wird sie ab-
holen und nach Hause bringen. 

Kurz nach zehn verabschiedet sich Christiane von ihren Tischnach-
barn. Sie will sich noch ein bisschen umsehen und vor allem Albert 
Mangelsdorff, der zu dieser Zeit schon Deutschlands berühmtester 
Jazzmusiker ist, hören. Ihn live zu erleben ist eine ganz seltene Gele-
genheit. 

Auf den Treppen herrscht dichtes Gedränge. Christiane muss auf-
passen, denn sie läuft auf der rechten Seite an der Wand entlang nach 
unten und bleibt oft stehen, um Eiligere vorbei zu lassen. 

Dann geschieht das, was man die Magie des Augenblicks nennt: 
sie sieht in die strahlenden blauen Augen des bestaussehenden jungen 
Mannes, den sie jemals gesehen hat. 

Beide bleiben inmitten der Menschen stehen. Sie nehmen nichts 
mehr wahr außer den anderen. Es scheint nur noch Christiane und 
Andy zu geben und sie ahnen sofort, dass dies hier unvergesslich 
bleiben wird. 
 
Andy ist groß. Er hat einen schmalen Kopf, welliges, braunes Haar. 
Seine Augenbrauen sind breit und seidig. Die azurblauen Augen 
leuchtend und klar, umrahmt von dichten, dunklen Wimpern. Sein 
Mund ist sinnlich. Wenn er tanzt, zeichnen sich unter seinem dunklen 
Anzug die Konturen eines vollkommenen Körpers ab. Er ist ein 
Meisterstück der Natur. 

Andy ergreift ihr Handgelenk. „Wo willst du hin?“ 
„Zu Mangelsdorff.“ 
„Ich komme mit.“ 
Beide lieben Jazz. Andy ist ein hinreißender Tänzer. Er führt sie, 

dass sie tanzt wie nie zuvor. Sie tanzen einen Boogie. Die anderen 
Pärchen bleiben stehen und klatschen im Takt und rufen heybaberiba. 
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Träume ich oder tanze ich wirklich mit diesem herrlichen Mann, 
der offenbar nur Augen für mich hat? Sie ist hingerissen von Andy 
und wenn sie ihn ansieht, strahlt er verlegen zurück, als wollte er 
sagen ich weiß. 
 
Andy ist Amerikaner. Seine Mutter Brigitte ist Heidelbergerin und 
lernte als Dolmetscherin seinen Stiefvater, einen amerikanischen Offi-
zier, kennen. Sie heiraten. Andy, eigentlich Andreas, lebt mit seinen 
Eltern in verschiedenen amerikanischen Garnisonsstädten. Nun ist 
sein Vater – inzwischen Colonel – wieder in Heidelberg stationiert. 
Sie wohnen in der Patrick-Henry-Village, einer amerikanischen Sied-
lung am Rande Heidelbergs, die eigene Schulen, Kirchen, Clubs und 
Supermarkets hat. 

Andy studiert in Heidelberg Medizin. Er spielt in einer amerikani-
schen Hockeymannschaft und sucht ein Zimmer in der Heidelberger 
Altstadt, die er so reizvoll findet. 

Christiane ist, wie ihr Ehemann Uli, in Berlin geboren und kam auf 
Umwegen nach Heidelberg. Eigentlich wollten sie nach Kanada aus-
wandern. Sie haben einen kleinen Sohn namens Frank. 

Andy spricht fließend Deutsch mit einer englischen Klangfärbung. 
Er ist viel größer als Christiane. Er hat sie beim Tanzen dicht an sich 
herangezogen. Sie spürt seinen Mund in ihren Haaren. Ihre Hände 
schwitzen. Als sie etwas von ihm abrücken will, zieht er sie sofort 
wieder an sich.  

„Andy, bitte!“, flüstert sie. 
Mangelsdorff spielt jetzt den Song I'd like to get you on a slow 

boat to China. Christiane erschauert. Es ist ihr Lied, Ulis und ihr 
Song. Es ist, als wollte eine höhere Macht sie ermahnen.  

Andy summt mit und flüstert ihr zu: „Glaubst du, dass man sich 
innerhalb einer Stunde in einen fremden Menschen total verlieben 
kann?“.  

Sie lächelt. „Das ist Heidelberg, Andy.“ 
 
Irgendwann sagt er: „Ich halte das nicht mehr aus, honey, let’s go 
out.“ 

Sie verlassen das Schloss. Er führt sie irgendwo hin, wo es nicht 
ganz dunkel, aber auch nicht mehr hell ist. 
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Er drückt sie sanft gegen eine Wand, nimmt ihr Gesicht in beide 
Hände und bedeckt es mit Küssen, um immer wieder ihren Mund zu 
finden. 

„Lass uns morgen ins Cave gehen!“ 
„Andy, ich kann nicht. Ich bin verheiratet.“ 
„Du könntest, aber du willst nicht.“ 
Sie schüttelt traurig den Kopf und spürt, wie Andys Herz hämmert. 
„Fass' mich an, bitte!“.  
Er drückt seinen Körper noch fester an sie.  
„Mach es, Christiane, bitte!“ 
„Nein!“  
Sie schreit es. Sie kann nicht mehr. Ihr Verlangen nach diesem 

Mann und das schlechte Gewissen gegenüber Uli, der volles Ver-
trauen in sie setzt und zu Hause auf sie wartet, bringt sie an die 
Grenze des Ertragenkönnens. Sie weiß, dass sie alles aufs Spiel setzt 
und sie will Uli, die Liebe ihres Lebens, nicht verlieren. 

Andy ist entsetzt über ihren Ausbruch. 
„Mein Gott, bist du erbarmungslos!“  
Er ist blass und zündet sich eine Zigarette an. Sie schweigen. Plötz-

lich verbeugt er sich sich vor ihr.  
„Lady“, sagt er bitter und läuft mit hochgezogenen Schultern in 

Richtung Schloss, ohne sich noch einmal umzudrehen. 
 
Rudolf ist pünktlich mit dem Taxi am Ausgang. Er fährt sie in die 
Weststadt und wundert sich, dass sie kein Wort spricht. 

Zu Hause angekommen, sieht Christiane, dass im Wohnzimmer 
noch Licht brennt. Sie geht sofort ins Bad. Ihr Lippenstift ist ver-
schmiert, die Wimperntusche verwischt. In Eile bringt sie alles wieder 
in Ordnung. Da steht ihr geliebter Uli in der Tür. Besorgt sieht er sie 
lange an. 

„War was?“ 
„Nö.“ 
Später sitzen sie noch bei einem Glas Wein und Christiane erzählt 

und erzählt – aber kein Wort von Andy. 
Nachdem sie sich hingelegt hatten, steht sie noch einmal auf und 

sieht auf den dunklen Gaisberg. Alles in ihr ist noch in Aufruhr. 
„Komm ins Bett", sagt Uli leise. 
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In der Woche darauf arbeitet Christiane wieder in der alten Uni. Sie 
muss durch die Zimmervermittlung für Studenten gehen, um ihren 
Chef, den Regierungsrat, etwas zu fragen. Im Vorbeigehen sieht sie 
die am Tresen wartenden Studenten und blickt direkt in Andys Augen. 
Verlegen will sie auf ihn zugehen, um ihn zu begrüßen, aber Andy 
wendet sich ab und verlässt den Raum. 

Sie läuft weiter in das nächste Zimmer. Ihr Herz rast. Durch das 
vergitterte Fenster sieht sie auf den Uniplatz. 

Andy, lieber, lieber Andy. 
Sie sehen sich nie wieder. 

 
 
Ouliana Gorbolskaia 

Grüße aus Heidelberg 
Liebe Iwana! Sonne, Hitze und ich bin schon wieder in Heidelberg, 
eine Stadt, an die man sein Herz verlieren kann, eine Stadt im Herzen 
von Europa. 

Es ist eigentlich eine Kleinstadt, kleiner als mein heimatliches 
Zelenograd, das wir als small city near Moscow bezeichnen. Aber 
Heidelberg wirkt so viel schöner. Trotz der wenigen Bewohner findet 
hier immer irgendetwas statt. Es gibt immer Feste, Konzerte und Vor-
stellungen. 

Heidelberger behaupten, in einer Universitätsstadt zu wohnen. 
Natürlich spielt die Uni eine große Rolle im Stadtleben. Nicht nur in 
der deutschen, sondern auch in der russischen Geschichte wirkt sie 
nachhaltig. In den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts wurde Hei-
delberg zum Sammelpunkt der russischen Studenten mit revolutio-
nären Gedanken. In dieser Zeit besuchten solche weltbekannten russi-
schen Wissenschaftler wie zum Beispiel N. I. Pirogov und D. I. Men-
deleev Heidelberg. 

Unglaublich! Wenn man heute durch die feinen, ruhigen Straßen 
der Altstadt geht, kann man kaum glauben, dass hier die revolutionäre 
Vorarbeit geleistet wurde. 

Vielleicht sind schon damals einige Russen in Heidelberg wohnen 
geblieben. Sehr oft höre ich auf den Straßen Leute Russisch sprechen. 
Und manchmal sprechen sie über so lächerliche Themen. Dann fühle 
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ich mich unwohl. Für jede Nation ist es ein großer Fehler zu denken, 
dass niemand in Heidelberg sie versteht. Es gibt immer jemanden, der 
dieselbe Sprache spricht.  

Heidelberg ist eine Stadt mit allerlei Möglichkeiten. Hier gibt es 
die Schlossruine und das futuristisches Pferd, die älteste Universität in 
Deutschland und das größte Fass der Welt, amerikanisches Militär und 
italienischs Eis. Heidelberg ist eine Stadt, an die man sein Herz ver-
lieren kann, eine Stadt im Herzen von Europa. 

Viele Grüße aus Heidelberg 
Deine Ouliana 
 
 
Werner Hacker 

Jan Ernstl 
Heidelberg inspiriert. Zumindest die Dichter auf der Durchreise. Wie 
den jungen Wiener Jan Ernstl. Er fliegt von Budapest nach Berlin und 
von Berlin nach Stuttgart. Ein Zug fährt ihn in 40 Minuten nach 
Mannheim. In den Innenstadtquadraten sucht Jan Ernstl Friedrich 
Schiller. Vergeblich. Verzweifelt steigt er vor der neuen SAP-Arena 
in ein Taxi.  

„Wohin?“ 
Ernstl bleibt stumm und zeigt dem Chauffeur ein Buch. Auf dem 

Titel bläst ein Knabe in ein Wunderhorn. 
„Heidelberg!“  
Der Taxifahrer strahlt. Endlich zahlt sich einmal aus, dass er in den 

siebziger Jahren 19 Semester Germanistik studiert hat. 
Zwei Ordnungshüter stoppen den Wagen mit dem Wunderhorn 

diensteifrig in der Bergheimer Straße, Höhe Krehl-Klinik. Als sie die 
Personalien überprüfen, stellen sie fest, dass es sich um einen Öster-
reicher handelt. 

Ernstl soll sofort seinen Koffer öffnen. Der Koffer, so scheint es, 
ist leer. Der jüngere Polizist hebt ihn hoch, kippt ihn und plumps, es 
fallen immer mehr in Kleinbuchstaben geschriebene Wörter heraus: 
bermann, linheim, budagart ...  
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Der ältere der beiden Polizisten runzelt die Stirn. Der Jüngere 
bückt sich. „Es handelt sich um – aber lies das doch bitte selbst, 
Kollege!“ 

„Mann, was soll der Blödsinn?“, raunzt dieser Ernstl an.  
„Mussten Sie meinen Poetenkoffer so rüde behandeln?“  
Ernstl ist den Tränen nahe, aber er ist auch bockig.  
„Sehen Sie, was Sie angerichtet haben.“ Demonstrativ zeigt er auf 

ein Wort.  
„Sie kommen mit auf die Wache!“, befiehlt der ältere Polizist. Der 

Jüngere telefoniert schon nach Verstärkung. Alsbald kreisen 68 alte 
Hubschrauber über der Stadt.  

„Darf ich das von Ihrem werten Kollegen ausgelöste Chaos wenig-
stens erst noch beseitigen?“  

Ohne eine Antwort abzuwarten, legt Ernstl ein Wort nach dem 
anderen in den Koffer zurück. Übrig bleibt „ellub“.  

Die ersten Wasserwerfer rücken an. Eine Lautsprecherstimme 
fordert die Schaulustigen auf, zu den Fernsehgeräten zurückzukehren.  

Der Taxifahrer kassiert kopfschüttelnd die Rechnung und setzt 
dann mit dem Wagen zurück. Bei seinem Wendemanöver hätte er 
„ellub“ fast überrollt. 

Doch die einzelnen Buchstaben springen geistesgegenwärtig zur 
Seite und setzen sich neu auf dem Gehsteig zusammen. 

Der Taxifahrer schaut aus dem Seitenfenster und liest: bulle. 
Ernstl lacht. Die Polizisten legen ihm Handschellen an und ketten 

ihn an den Zaun der Klinik. Ein Ordnungshüter geht zum Auto, um 
eine Kamera zu holen. 

Eine Woche später, drei so genannte Beweisfotos liegen vor dem 
Haftrichter auf dem Tisch: lebul, lubel, buell. 

Der Sachverständige von der örtlichen Universität hat ein 68-
seitiges Gutachten geschrieben. 

Seine Kollegen aus Negnibüt und Burgfrei lehnen in einer Stel-
lungnahme ein Zweigutachten ab über lebul. 

Ein Privatgelehrter vermutet im Rahmen einer literarischen Stadt-
führung: möglicherweise sei in Heidelberg zufällig der Schüttelreim 
erfunden worden. Allerdings weder von Eichen noch Dorf, Meier oder 
Busel.  
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Und Ernstl? Hat den Faulen Pelz als freier Mann verlassen. Feiert 
seine Freiheit! Mit Koffer! Wieder in Wien tanzt er einen Walzer und 
erzählt Friederike anschließend, was Sie hier nesel. 
 
 
Werner Hacker 

Wo steht das schönste Schloss? 
Die handelnden Figuren: Ludwig II, König von Bayern, genannt 
Wiggerl, Kaiserin Elisabeth, seine Cousine, genannt Sissi, ein kleiner 
Baumeister, zwei Hofdamen und ein schimmelreitender Bote. 
Die aktiven und passiven Tiere: ein Pferd, ein Schwan und allerlei 
Getier in den Gemäuern. 
In weiteren tragenden Rollen: Baupläne, eine Ansichtskarte aus Hei-
delberg, ein Computer, E-Mails, offene Fenster, ein Telefon, schöne 
Schlösser. 
Spielstätten: mein Kopf, Ihr Kopf, dazu noch Neuschwanstein. 
Was sonst noch gebraucht wird: Fantasie und viel Toleranz. (Falls 
der Leser ein Königstreuer ist.) 
 
„Sissi?“ 
„Ja, Wiggerl!“ 
„Siiiiissi?“ 
„Ja, doch, Herr König!!!“ 
Die Telefonverbindung nach Schloss Neuschwanstein wird unter-
brochen. 
„Sissi, meine Möwe! “ 
Ludwig II. seufzt. 
 
Eine Woche ist seitdem vergangen. Sissi und Ludwig hatten in dieser 
Zeit keinerlei Kontakt. Pochen. Ächzen eines Schlosses (Türschlos-
ses!), Hufgetrappel. Ein Knappe reitet auf einem Schimmel ins könig-
liche Schlafgemach, wo Ludwig den Tränen nahe über Bauplänen 
gebeugt steht. Der Geldsack unter dem Lotterbett ist vollkommen leer. 
(Geldsack und Lotterbett wurden eingangs vergessen zu erwähnen. 
Wir holen dies natürlich hiermit nach und bitten höflichst um Ent-
schuldigung.) 
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Auf Ludwigs Schulter sitzt ein schwarzer Schwan. (Achtung 
Symbol! Unsere Geschichte wird böse enden.) 

„Post, Post für seine Majestät.“ (Oder heißt das: Ihre Majestät?) 
Der Schimmel wiehert. Lässt vier Äpfel fallen. Wiehert auf baye-

risch. (Könnte es auch auf französisch, klänge allerdings gleich.) 
„Hier! Für seine Majestät!“ (Oder auch Ihre.) 
Der Bote überreicht eine Ansichtskarte.  
Ludwig arg enttäuscht: „Warum kein Liebesbrief?“ 
Hält die Ansichtskarte mit spitzen Fingern gegen das Licht.  
Das Foto auf der Vorderseite zeigt das Schlösschen in Hand-

schuhsheim.   
Ludwig II. dreht die Karte um. 
„Schloss Heidelberg ist viel schöner als Deins, ätsch.“ 
Schreibt sie, die Cousine. 
„GRRRRRRRRH. HOLT MIR DEN BAUMEISTER!!!!!“ 
Der Baumeister kommt, ganz klein, sehr klein. Ein Wicht wie 

Perkeo. Aber mit fester kräftiger Stimme: „Neuschwanstein ist ein 
Traum. Das hat auch die Deutsche Bauzeitung in der Dezemberaus-
gabe geschrieben. Baute Ihrer Majestät ein Schloss wie ein Traum.“ 
(Oder seiner?) 

Wiggerl wirft die Ansichtskarte zu Boden. Trampelt so lange 
darauf herum, bis das Schloss eine Ruine ist. 

„Weg damit!“ 
Die anwesende Hofdame bückt sich und bekommt – sie ist nicht 

mehr die Jüngste – prompt einen Hexenschuss. Der König breitet neue 
Baupläne auf dem Lotterbett aus. Im Schlafgemach leuchtet aber nur 
das blaue Licht des Computerbildschirms. (Hatten die damals über-
haupt schon welche?) 

„Sie haben Post!“ 
Ludwig II. hatte – wie wir wissen – vergessen, den Computer 

herunterzufahren, bevor er sich den Bauplänen widmete.  
„Bestimmt Post von Sissi.“ Freu! 
Ärgert ihn aber mächtig, was er jetzt lesen muss: „Du Wiggerl, sie 

haben in Heidelberg sogar noch ein Schloss. Das ist aber wirklich 
sooooo hübsch!“ 

Ludwig drückt die Taste. Löschvorgang erfolgreich abgeschlossen. 
Der Baumeister mit Vornamen Konstantin kommt zurück. Er hat 

die von Ludwig zertretene Ansichtskarte im Altpapiercontainer von 
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Neuschwanstein entsorgt und die an Hexenschuss leidende Hofdame 
daneben drapiert, in der Hoffnung, dass sie von Dr. Gudden spätestens 
bis 2006 gefunden wird. 

Wiggerl hat gemerkt, dass es bei diesem Licht keinen Sinn macht, 
Baupläne zu studieren. Er sitzt vorm Computer der Marke Tegel und 
sieht einen Berg von Mails, die er aber ignoriert, denn er möchte bei 
E-Bay günstig einige Bausteine ersteigern. 

Doch erneut bekommt er Post, kann die Mail von Sissi aber nicht 
ausdrucken. (Jetzt die IT zu rufen, wäre ein paar Jahre zu früh. Lud-
wigs Fluch drucken wir nicht nach.) 

Sie haben Post. Öffnen Sie ein Fenster! 
Es zieht mächtig in Neuschwanstein. Dem Baumeister fällt das 

heute erst auf. Er muss von diesem Umstand ablenken.  
„Schon bald wird man seiner Majestät ein Musical schreiben.“ 

(Oder Ihrer?) 
„Ruhe jetzt, haben Sie nicht gehört: Ich habe Post.“ 
Wiggerl lacht und hüpft wie ein kleines Kind herum. „Cool! Ich 

habe Post! Bestimmt vom Cousinchen. Oh Sissi!“ 
„Ein Musical, Majestät! Das ist modernes Musiktheater mit Ge-

sang.“ 
„Gesang? Geht mir auf den Wecker. Konstantin, ich will Baulärm 

hören. Warum treibt sich die Sissi bloß immer in der Weltgeschichte 
herum. Statt nach Heidelberg sollte sie zum Tegelberg reisen, wo wir 
Rotwild und Sauen jagen und dann Party machen.“  

Der Baumeister erklärt eher zögerlich: „Die haben da in der 
Kurpfalz ein Schloss! Ein Schloss oder – möglicherweise – gar zwei 
davon.“ 

Korrigiert sich sofort mit lauter Stimme: „Ähem, ich meinte, sie 
haben da in Heidelberg, ähem, sie haben eingestürzte Mauern. Wie 
das, Majestät, bei den Preußen eben so der Fall ist.“ 

Die zweite, etwas jüngere Hofdame tritt ein. (Die erste liegt noch 
beim Müll – von Dr. Gudden weit und breit keine Spur.) Die jüngere 
Hofdame beginnt mit Peggy-March-Stimme zu singen: Memories of 
Heidelberg. (Wir fragen uns: Woher kennst sie dieses Lied. Hat es 
Sissi heruntergeladen, auf CD gebrannt und dem Schimmelreiter in 
die Satteltasche gesteckt?) 

Dem Baumeister ist dies egal, er singt mit.  
„RUHE! Ja sind denn hier jetzt alle verrückt?“  
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Wiggerl zerreißt bei seinem Anfall in Tobsucht sämtliche 
Baupläne. 

Der Baumeister beschränkt sich aufs Summen: Memories ... 
Das Telefon klingelt. 
„Sissi?“ 
„Wiggggggerllll“ 
„Siiisssssi!“ 
„Wiggerl, wann baust du denn wieder mal ein Schloss?“ 
„Wieso?“ 
„Weil die in Heidelberg so schön waren, aber auch so kaputt sind. 

Bau uns beiden ein Schloss am Neckar.“ 
„Gute Idee! Wieso am Nektar?“ (Die Leitung ist – wie später bei 

der Telekom durchaus üblich – schon zu Ludwigs Zeiten öfter leicht 
gestört.) 

„Sowas wie der Lech.“ 
„Cool! Auch mit Wasser? Das manchmal hoch wird? Aber 

bestimmt nicht so hoch wird wie mein Schloss!“ 
„JAAAAAA! Ohhhhhhhh Wiggerl! Bau mir ein Wasserschloss! 

Bitte! Eines wunderschön am Neckarstrand!“ 
Schweigen. Ludwig II. überlegt. Schaut auf den leeren Sack. Strei-

chelt traumverloren seinen schwarzen Schwan. (Wir wissen, böse wird 
es enden.) 

„Lasst es uns direkt am Bismarckplatz bauen, das neue Schloss“, 
schlägt Baumeister Konstantin vor. „Das ist nahe am Neckar.“ 

„Ist da denn am Bismarckplatz auch Platz?“, fragt Ludwig. 
Sissi schaltet sich wieder ein. (Die Leitung steht für die nächsten 

Minuten, die wir für unsere Geschichte noch brauchen. Wir hoffen es 
jedenfalls.) 

„JAAAAAA, Wiggerl! Musst nur das Darmstädter Hofzentrum ab-
reißen lassen.“ 

„Kein Problem!“ 
„Bau mir ein Schloss wie ein Traum, in Heidelberg. Kriegst auch 

ein dickes Bussi von deiner Sussi!“ 
„Sussi?“ 
„Sissssiii!“ 
Die Telefonleitung wird leider durch einen Zundel-Defekt unter-

brochen. 
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Wie wir wissen, endet die Geschichte tragisch. Ludwig II. baute 
keine Schlösser mehr, nicht im Allgäu, nicht in der Kurpfalz. Die 
schreckliche Prophezeiung des genialen Baumeisters jedoch sollte 
viele Jahre später in Erfüllung gehen. Nun singen sie im Füssener 
Festspielhaus fast jeden Abend ihr (oder sein?) Ludwig hoch zwei. 
Und Wiggerl wird am Forggensee sogar täglich erschossen. Sissi aber 
fuhr wie der Student Prince zurück ins vertraute Nest. Sie ist wahn-
sinnig glücklich in Wien, wo eben doch die wirklich allerschönsten 
Schlösser stehen. 
 
 
Willi Heinrich 

Der Charme der alten Dame 
Fünfziger Jahre im Villenviertel von Heidelberg. Am Ende des 
Gartens, hinter einer halbhohen Zierhecke, öffnete sich das Rheintal 
und jenseits des Neckars ragten die Giebeldächer der alten Häuser 
über die engen Gassen; ein Bild wie aus einem Märchenalbum mit 
einem verwunschenen alten Schloss im Mittelpunkt. Sechs Jahre 
totaler Krieg hatten die Stadt unberührt gelassen, noch immer war das 
Schloss ihre einzige Ruine, Symbol sentimentaler Erinnerungen zahl-
loser Besucher aus aller Welt, für die amerikanischen Besatzungs-
truppen ebenso wie für zivile Touristen aus Übersee. Immer wieder 
bewundert, fotografiert, beliebtestes Motiv aus old Germany. 

Von hier oben sah die Stadt schöner aus, heiterer, ihr Lärm blieb in 
der Tiefe, auch der Gestank ihrer zahllosen Autos: deutsche, ameri-
kanische, holländische, große Reisebusse, die über die holperigen 
Straßen polterten. Ein pausenloses Rattern, Röhren und Dröhnen 
beherrschte die engen Straßenschluchten, in denen sich buntscheckige 
Touristenhaufen vor Schaufenstern drängten, Souvenirs einkauften 
oder sich Schulter an Schulter zum Neckarufer schoben. 

Hier oben merkte man nichts von alldem, der Lärm der Stadt 
verebbte an den waldigen Talhängen, fünfzig Meter über ihren 
Dächern herrschte gepflegte Stille zwischen den vornehmen Villen. 
Früher, bevor man damit angefangen hatte, auch die Talwände zu 
bebauen, war er hier oft auf einsamen Waldwegen gewandert. Heute 
musste man, um der Stadt zu entrinnen, viel weiter marschieren. Nur 
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an Regentagen oder im Herbst, wenn der organisierte Touristen-
rummel ausklang, wurde die Stadt wieder liebenswert, und mitunter, 
wenn er am wenigsten darauf gefasst war, schien sie ihn plötzlich 
anzulächeln, mit der runzligen Heiterkeit einer alten Dame. 

Er fand nur immer weniger Zeit, ihr Lächeln zu entdecken, ihrem 
stickigen Atem zu entrinnen. Es gab zu viele Dinge, die ihn ablenkten, 
beschäftigten, dauernd auf Trab hielten. Auch machte es keinen 
rechten Spaß mehr, die nahe gelegenen Wälder zu durchstreifen. 
Früher hatten sie jedermann gehört, heute gab es überall Schilder, die 
das Betreten von Privatbesitz unter Strafe stellten. Die Stadtverwal-
tung brauchte Geld für neue Autostraßen, für eine neue Neckarbrücke, 
für den neuen Bahnhof, und die Waldgrundstücke gingen weg wie 
warme Semmeln, als ob ihre Käufer sich erhofften, hier jene Ruhe zu 
finden, die sie vor einem frühen Herzinfarkt bewahrte, aber bis sie das 
Geld für ihre einsam gelegenen Grundstücke beisammen hatten, 
waren viele schon auf der Strecke geblieben. Ihre Kinder würden sie 
einmal billiger bekommen als sie. 

Für den Heimweg ließ sich Rupert Zeit. Er hatte die Hände in die 
Taschen geschoben und lief geistesabwesend durch die Straßen. Der 
Touristenbetrieb an den Neckarufern war heute noch größer als sonst. 
Vielleicht lag das am schönen Wetter; seit acht Tagen hatte es nicht 
mehr geregnet. Überall wurde fotografiert und gefilmt, daneben 
schleppten müde Passanten ihre kostbaren Souvenirs, abgehetzte 
Hausfrauen ihre Einkaufstaschen. Junge Mädchen ließen im Gehen 
ihre Brüste wippen, amerikanische Soldaten imponierten ihren Ehe-
frauen mit historischen Details der alten Stadt. Durch die engen 
Straßen rollten endlose Autokolonnen. An einem Brückengeländer 
standen zwei Negerstudenten und starrten melancholisch in den Fluss. 
Vielleicht hatten sie Heimweh. Das leuchtende Ziegelrot der alten 
Brücke kontrastierte augenfällig zu den grünenden Hängen des König-
stuhls, und nach Osten, wo das Tal sich verengte, die Berge sich näher 
rückten, sich gegenseitig über die Schultern zu blicken schienen und 
in besonnter Eitelkeit ihre alten Burgruinen feilboten, wechselten in 
den Wäldern Licht und Schatten, wenn weiße Wolken die Sonnenbahn 
kreuzten, eingetaucht in das seidige Blau des Himmels. Die Luft, reich 
mit Feuchtigkeit gesättigt, die aus den großen Strömen stieg, hüllte 
den Horizont in schimmernde Farben. Ihr Widerschein spiegelte sich 
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auf den alten Stadtmauern und noch in den verschwiegensten Winkeln 
der engen Gassen. 

Als er vor sechs Jahren nach Heidelberg gekommen war, hatte Rupert 
die Stadt noch aufregend empfunden. Aufregend wie alles, was ihn 
hier erwartet hatte. Die Stadt hatte ihn aufgenommen wie einen der 
ihren, sie machte keinen Unterschied zwischen Fremden und Einhei-
mischen, ihr Lächeln galt diesen wie jenen. Heute hatten sich seine 
Gefühle für sie verändert, als verbände ihn nur noch eine Hassliebe 
mit ihr. Er fühlte sich von ihr angezogen und abgestoßen zugleich, oft 
erschien ihm ihr Lächeln aufgesetzt, das Lächeln einer Hure, wenn sie 
ihr Geld verlangt. Es gab aber auch noch Augenblicke, in denen er 
sich von ihm überwältigen ließ, es sogar erwiderte. 

So widerspruchsvoll wie seine Gefühle für die Stadt war auch der 
Weg, der ihn vor sechs Jahren hierher geführt hatte, widerspruchsvoll 
vom ersten Tage an. 

Er kam an der alten Stadthalle vorbei. Jedes Mal, wenn er sie sah, 
musste er an Hedy denken, denn dort hatte alles zwischen ihnen 
angefangen, an einem warmen Juliabend auf einem Sommernachtsball 
für Fremde und Einheimische. Die Stadtverwaltung wusste, was sie 
ihren Gästen schuldig war, sie sollten sich auch dann nicht langweilen, 
wenn sie das Schloss schon bewundert hatten oder die Nepomuk-
statue, die Jesuitenkirche, den Hexenturm und was es sonst noch in 
einer Stadt wie Heidelberg alles zu bewundern gab. So spielte man 
ihnen eben in der alten Stadthalle zum Tänzchen auf, veranstaltete die 
übliche Schlossbeleuchtung mit anschließendem Feuerwerk, schickte 
Raketen in die Luft, rote, grüne und blaue, und die Touristen riefen 
überwältigt „Aaah“ und „Oooh“. Auch die Einheimischen riefen 
„Aaah“ und „Oooh“, wenn auch nicht ganz so überwältigt wie die 
Touristen, weil sie diese Schau schon zu oft erlebt hatten. Anschlie-
ßend ging man zurück in die Stadthalle zum Tanzen, wo im Gedränge 
jeder jedem auf die Zehen trat.  

Er stand auf und trat ans Fenster. Es regnete nicht mehr. Die Lichter 
der Stadt spiegelten sich im Fluss, hier und da schimmerten Sterne 
durch die aufreißende Wolkendecke. Das in gelbliches Scheinwerfer-
licht getauchte Schloss wirkte vor den schwarzen Silhouetten der 
Berge wie eine romantische Kulisse aus einem Horrorfilm. Auf den 
Uferstraßen rollten die Superautos neureicher Bundesbürger in lack-



69 

glänzender Anonymität zum festlichen Diner in eines der bekannten 
Speiselokale im Neckartal.  

Eine Kirchturmuhr schlug viermal. Das schöne Augustwetter hatte 
wieder viele Menschen aus ihren Häusern gelockt, in der Hauptstraße 
wimmelte es von Hausfrauen mit Einkaufstaschen. Amerikanerinnen 
schoben in luxuriösen Kinderwagen ihre Babys spazieren, arbeitslose 
Angestellte über Vierzig genossen auf den Uferbänken resigniert das 
süße Nichtstun, Studenten mit schwarzen Reißverschlusstaschen eilten 
hungrig heimwärts, und wohin man auch blickte, standen wieder 
fotografierende Touristen.  

Da es ihn noch nicht in sein muffiges Zimmer heimzog, stieg er 
zum Schloss hinauf, wanderte eine Weile ziellos unter den alten 
Bäumen des großen Parks und setzte sich schließlich auf eine leere 
Bank. Dort drüben, jenseits des Neckars, wo die Häuser sich am 
Waldrand stießen, hatte er die vergangene Nacht verbracht. 

Rupert beobachtete, wie es Nacht wurde. Im Westen, wo der Fluss 
sich in den vagen Konturen der Ebene verlor, waren noch einzelne 
hohe Türme wie von einem orangefarbenen Licht angestrahlt, das 
langsam verblasste. Die Umrisse der Berge verschwammen mit dem 
Abendhimmel. Im Park war es jetzt still geworden, auf den meisten 
Bänken saßen, eng umschlungen, Liebespaare. Auch ein älteres Ehe-
paar saß noch versunken Hand in Hand und trauerte einem schon 
wieder erloschenen Tag nach.  

Er ging unter dem dunklen Torbogen der alten Brücke hindurch, 
vorbei an der Statue von Karl Theodor über dem ersten und von Pallas 
Athene über dem zweiten Brückenpfeiler, und als er an ihnen vorüber 
war, hatte er das Gefühl, als bewegten sie ihre steinernen Häupter und 
blickten ihm nach. 

Er entschied sich für die Abkürzung durch die Gärten, stieg die 
steile Treppe hinauf, vorbei an den schönen Villen der reichen Leute 
aus Heidelberg und Mannheim, die sich jetzt von der Mühsal des 
täglichen Geldverdienens ausruhten und den Schlaf der Gerechten 
schliefen, denn wer viel Geld hatte, war fast immer im Recht.  

Am Dienstagabend regnete es und am Mittwochmorgen war der 
Himmel grau. Die Stadt sah verändert aus, als hätte der Regen ihr pro-
fessionelles Lächeln ausgelöscht, ihr sommerliches Make-up herunter-
gewaschen und das Skelett ihrer dunklen, engen Gassen freigespült. 
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Ein erster, früher Hauch von Herbst lag in der Luft, sein kühler Atem 
drang bis in die Häuser, ließ ihre Mauern feucht werden, kroch unter 
die Haut und machte frösteln. 
 
 
Ludwig C. Heyer 

Frühnebel 
Ich befinde mich auf der Neckarwiese. Die über Nacht festgezurrten 
Tretboote glucksen leise im Wasser und am verflachenden Ufer der 
Wasserschachtel verläuft sich der Fluss bis in die Spalten der Steine. 
Also werde ich mich in Höhe des Ruderclubs befinden. Es ist Morgen-
dämmerung, könnte Juli sein. Wo ich herkomme, weiß ich nicht, 
ebenso ist mein Ziel unbekannt. Ich bin einfach da.  

Dicke Nebelbänke schieben sich träge und geräuschlos um mich 
herum aus dem Neckartal in Richtung Rheinebene, wie so oft. Es ist 
kühl und dunkel, und um mich aufzuwärmen beschließe ich, zur Alten 
Brücke zu gehen.  

Gemächlich beginne ich meinen Weg und kurz darauf beginnt 
links und rechts neben mir der Nebel zu leuchten, erst orange, dann 
blau und rot. Er entpuppt sich als die Wegbeleuchtung zum Restau-
rantschiff und das Schiff selbst. Ich verharre eine Weile in dieser un-
gewohnten Farberscheinung, bis mir die Kühle wieder durch die Klei-
dung kriecht.   

Kurz danach endet die Grasnabe und der steinerne Treidelweg be-
ginnt. Schmal ist er, uneben und von Zweigen verhangen. Manchmal 
stoße ich mich an ihnen, denn der Nebel ist noch dicht. Vom Gefühl 
her dürfte ich gegenüber des Vincentius-Krankenhauses sein. 

Oberhalb der Nebelbank wird es inzwischen merklich heller. Die 
Sonne wird bald über dem Königstuhl aufgehen. Ab und an reißt das 
Gewaber auf, nur kurz, sodass ich jetzt die Spitzen der Kirchen erah-
nen kann. Dichter Nebel umhüllt mich wieder. 

Was mich wundert, ist, dass sich alles um mich herum in völliger 
Stille befindet. Nicht ein Auto auf der Neuenheimer Landstraße, sozu-
sagen schräg über mir. Auch die Stadtseite schweigt. Jetzt ist ab und 
zu die Stadthalle zu sehen, die wie ein dunkelrotes Schiff am Neckar 
vor Anker liegt. Während ich langsam weitergehe, merke ich, wie die 
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Stützmauer zu meiner Linken teilweise schon trockene Stellen auf-
weist.  

Unterhalb des Heidelberg College befinde ich mich nun auf der 
kleinen Neckarwiese. Das Gras unter meinen Schuhen ist noch feucht 
und die Tropfen springen bei jedem Schritt davon. Immer öfter reißt 
die Nebelbank auf und endlich gibt sie den Blick frei auf die Altstadt.  

Die Sonne ist aufgegangen. Es ist fast windstill, nur leise bewegen 
sich die Blättchen. Eine unglaubliche Ruhe herrscht. Die Kräusel-
wellen reflektieren das erste Sonnenlicht, die Tautropfen auf den Ufer-
gewächsen auch. Plötzlich bleibe ich wie gebannt stehen, Fluss und 
Ufer gehen in ein Einziges über. Ein überirdisches Glitzern wogt um 
mich, es tut fast weh. Die Strahlen haben das Schloss erreicht und 
lassen es glühen, es funkelt und leuchtet und strahlt. Es reflektieren 
die Dachflächen der Häuser, die metallenen Turmspitzen, die Fenster-
flächen, Dachrinnen, die Wasseroberfläche, der Tau. So sehr, dass ich 
die Augen schließen muss.  

Nebel umfängt mich erneut, es wird  kühler und dunkler. Ich öffne 
die Augen – und finde mich wieder in der zerwühlten Bettstatt meines 
Montagecamps, im Norden Afrikas gelegen. 
 
 
Walter Jost 

Mike, unser Hollywoodstar 
Endlich war es soweit: Mit sechzehn wurde ich 1962 aus der Fried-
rich-Ebert-Schule in der Sandgasse entlassen und mit mir auch meine 
drei besten Freunde Gerd aus der Fischergasse, Uwe aus der Mittel-
badgasse, Mike und ich aus der Heiliggeiststraße. Wir hatten nur eine 
Woche Zeit zum Erholen, dann ging es los mit der Arbeit. Ich begann 
eine Lehre als Kfz-Mechaniker in der Firma Raichle und Bauer und 
sehnte mich schon nach der ersten Woche zurück in meine Schule, aus 
der wir doch alle nicht schnell genug entfliehen konnten. 

Gerd lernte ebenfalls Autoschlosser (so hieß der Beruf damals 
wirklich) bei der Firma Auto-Joncker in Heidelberg. Uwe ergriff das 
Bäckerhandwerk. Mike, dessen Vater Amerikaner und dessen Mutter 
Deutsche war, überraschte uns alle. Er verkündete uns, dass er mit 
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seinen Eltern nach New Jersey in die Nähe von New York ziehen 
werde, wo er unbedingt Schauspieler werden wolle.  

Wir trafen uns alle zum letzten Mal im Café Wachter am Karls-
platz. Wir bestellten Kaffee und Gert sagte: „Mike, deinen Plan kannst 
du wirklich nur in Amerika verwirklichen. Bei uns in Deutschland 
hast du garantiert keine Chance. Ich drücke dir jedenfalls von ganzem 
Herzen die Daumen für dein Vorhaben und dass dein Traum vom 
Filmschauspielen in Erfüllung gehen möge.“ 

„Das wünsche ich dir auch“, sagte Uwe. 
„Stell dir mal vor, es klappt. Dann kommst du mit deinem Film ins 

Kino und ich führe ihn vor. Das wäre doch die Sensation“, sagte ich. 
Ich arbeitete nämlich nebenher als Filmvorführer im Schlosskino in 

der Hauptstraße, was auch ein paar Mark einbrachte. 
So unterhielten wir uns noch lange, bis Uwe sagte: „Leute, ich 

habe für heute genug.Wir sehen uns morgen.“  
Wir tranken aus und gingen nach Haus.  
 

Der nächste Tag war der Auszugstag von Mike und seinen Eltern. Es 
war ein Sonntagmittag und die Mönchgasse war vollständig versam-
melt. Mikes Eltern waren sehr beliebt, nicht nur weil sie uns mit Scho-
kolade, Trockenmilchpulver und Kaugummi versorgten, nein ganz 
einfach, weil sie Heidelberg genau so liebten wie wir. 

Da Mikes Vater Major bei der amerikanischen Armee war, wurde 
der Umzug von der Armee übernommen. Allerdings mussten sie erst 
nach Rammstein fahren, wo eine viermotorige Propellermaschine auf 
sie wartete.  

Mit Tränen in den Augen sagten wir uns gegenseitig auf 
Wiedersehen. Mikes Vater sagte einen Satz, den ich bis heute nicht 
vergessen habe: „Well, wir gehen, aber wir kommen wieder. Wir 
lieben Heidelberg sehr viel nach den 18 Jahren, da wir hier gelebt 
haben. Es war wie ein Traum.“ 

Dann stiegen Mike und seine Eltern in den Magirus-Lkw. Und wir 
machten es kurz. 

„Tschüß, Mike. Bye, Mister and Misses Harris.” 
Ich drückte Mike durch das geöffnete Wagenfenster die Hand. Der 

Lkw ruckte an und in diesem Moment sangen alle Leute, die 
gekommen waren: Muss i denn, muss i denn zum Städele hinaus. Nun 
kamen auch mir die Tränen. Der Wagen fuhr die Mönchgasse Rich-
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tung Neckar hinunter, bog links Richtung Autobahn ab und ent-
schwand unseren Blicken. 

 
Ich zog 1963 nach Schlierbach zu meinen Eltern, nachdem ich sech-
zehn Jahre lang bei meiner Oma in Heidelberg gelebt hatte. Meine 
Eltern hatten eine recht große Mietwohnung, in der ich zwei Zimmer 
belegte. Mike hatte inzwischen zweimal geschrieben. Im letzten Brief 
kündigte er seinen ersten Besuch in Deutschland an. Er wollte im Sep-
tember kommen. Ich schrieb ihm zurück, dass das keinerlei Probleme 
für mich bedeutete und dass er bei uns in Schlierbach wohnen könne. 
Mike kam am dritten September um zehn Uhr in Frankfurt an und 
mein Vater ließ es sich nicht nehmen, Mike mit mir zusammen abzu-
holen.Wir hatten zwar nur einen VW, aber immerhin ein Auto. Nach-
dem wir Mike endeckt hatten und er durch den Zoll war mit seinen 
Koffern, nahmen wir ihm das Gepäck ab. Die Begrüßung fiel sehr 
herzlich aus. In zwei Stunden waren wir zu Hause. Nach dem Mittag-
essen, meine Mutter hatte Kartoffelsuppe mit Würstchen gemacht, das 
war Mikes Leibgericht, hatten wir uns viel zu erzählen. Eine Frage 
brannte mir die ganze Zeit schon auf den Lippen: „Was macht denn 
die Schauspielerei? Ich warte immer noch auf deinen ersten Film.“ 

„Du, das ist verdammt schwer. Wenn du dort niemanden kennst, 
kommst du nicht weiter. Die Sache ist nicht so einfach wie ich dachte. 
Die Schauspielschule ist knallhart und Leute, die Schauspieler werden 
wollen, gibt es drüben wie Sand am Meer.“ 

Wir unterhielten uns den ganzen Nachmittag. Nach dem Abend-
essen war Mike müde und wollte ins Bett, denn er hatte einen schwe-
ren Tag hinter sich.  

Ich scherzte: „Ich habe gedacht, wir gehen noch nach Heidelberg.“ 
„Ich denke, morgen ist auch noch ein Tag“, sagte Mike.  
„Ist schon in Ordnung, war nur ein Scherz von mir.“ 
 

Wir wollten uns am nächsten Tag treffen. Wir, damit meine ich außer 
uns beiden noch Uwe und Gerd. Da der nächste Tag ein Sonntag war, 
war das kein Problem, denn wir hatten ja alle frei. Am Sonntagmorgen 
rief ich Uwe und Gerd an, die beide sofort zusagten zu kommen. 
Treffpunkt war unsere alte Pinte, das Café Wachter. Mike und ich 
fuhren um ein Uhr mit der Linie fünf nach Heidelberg, die damals 
noch durch die Hauptstraße und bis nach Schwetzingen fuhr und von 
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dort zurück nach Neckargemünd. Das war die Neckartalbahn, eine der 
längsten Strecken der HSB, die das damalige Bild Heidelbers prägte.  

Die Bahn hielt am Marktplatz. Wir stiegen aus und gingen den 
Rest des Wegs zu Fuß. Gerd und Uwe waren schon da. Es gab ein 
großes Wiedersehenshallo. Nach dieser sehr herzlichen Begrüßung 
setzten wir uns an unseren alten Tisch, direkt am Fenster, wo man die 
Leute auf der Hauptstraße beobachten konnte. Herr Wachter, der Wirt 
und Besitzer, kam persönlich an unseren Tisch. 

„Ich werd verrückt, der Mike. Wo zum Kuckuck treibst du dich 
denn rum?“ 

Herr Wachter kannte uns gut, da wir früher immer bei ihm saßen. 
Im Gegensatz zu heute hatten sich nur die Getränke geändert. Aus 
Kaffee oder Kakao war inzwischen Bier geworden.  

„Die erste Runde geht auf mich“, sagte der Wirt.  
Wir hatten nichts dagegen. Als unser Bier auf dem Tisch stand und 

wir einen tiefen Zug aus unseren Gläsern genommen hatten, fragten 
Gerd und Uwe Mike Löcher in den Bauch. 

„Was macht denn Hollywood eigentlich?“, fragte Gerd.  
„Ja, wann kann Walter deinen ersten Film im Kino vorführen?“ 
„Ich muss sehen, dass ich die richtigen Leute kennenlerne, sonst 

läuft da drüben in USA gar nichts. Sag bloß, Walter, du hast deinen 
Job im Kino immer noch?“, antwortete Mike. 

„Na klar. Es macht mir immer noch Spass und ich warte weiterhin 
auf deinen ersten Film“, sagte ich. „Und wenn du mal ein Star bist, bin 
ich gespannt, ob du weiterhin bei mir einkehrst oder ob der Ritter in 
Heidelberg gerade gut genug für dich ist.“ 

Nach diesem schönen Nachmittag trafen wir uns noch ein paar Mal 
im Seppl, der alten Studentenkneipe am Karlsplatz, und in anderen 
Lokalitäten. Ehe wir uns versahen, waren die drei Wochen rum und 
Mike flog zurück in die Staaten. 
 
Die Jahre vergingen und Mike besuchte uns immer mal wieder. Wir, 
Uwe, Gerd und ich, wollten auch mal rüber nach Amerika, aber im 
Moment fehlte uns ehrlich gesagt das Geld dazu. Von der Schau-
spielerei hörte man von Mikes Seite immer weniger und wir fragten 
auch nicht mehr so viel danach. Nach unserem ersten Klassentreffen 
im Sommer 1974 wurde Mike von seinen ehemaligen Mitschülern 
gelöchert mit Fragen, aber er wehrte die meisten Fragen geschickt ab. 
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Ich merkte nur, dass Mike irgendwie anders war, dachte mir jedoch 
nichts dabei.  

Ein halbes Jahr später kam ein super Film in die Kinos von 
Heidelberg. Es war ein knallharter Krimi. An diesem Donnerstag, als 
Filmwechsel war und wir im Schlosskino den Film bekamen, hatte ich 
Dienst im Kino. Alle drei Vorstellungen waren ausverkauft. Das hatte 
es bisher noch nicht gegeben. Auf den Plakaten wurde ein gewisser 
Joe Gammon als Hauptspieler genannt und auf den Aushangsbildern 
war ein recht kräftiger Mann zu sehen, der mir irgendwie bekannt 
vorkam.  

Als ich am Abend den Film dreimal vorgeführt hatte, war ich fast 
sicher, Mike war dieser Joe Gammon. Am Freitagmorgen rief Gerd 
bei mir in der Firma an. Ich nahm das Gespräch entgegen. 

„Hallo, Walter“, meldete sich Gerd ganz aufgeregt.  
„Ich habe gestern Abend noch eure Aushänge im Kino studiert. Du 

warst leider nicht mehr da.“ 
„Ja, wir hatten Arbeit ohne Ende und ich war froh, als der ganze 

Trubel vorbei war.“ 
„Weißt du, warum ich dich anrufe? Ich glaube, der Hauptdarsteller 

ist unser Mike.“ 
„Ich habe mir das auch schon gedacht. Ruf Uwe an, ich lade euch 

heute Abend ins Kino ein.“  
Ich hatte durch meine Tätigkeit im Kino auch die Gelegenheit, 

Freunde ins Kino mitzunehmen. 
„Okay, wir treffen uns um sieben Uhr vor dem Kino.“ 
Am Abend gingen wir wie ausgemacht ins Kino und sahen uns den 

Film an. Nach dem Film, der absolute Spitze war, gingen wir noch auf 
ein Bier ins Schwarzer, das damals genau neben dem Kino lag.  

Ich fragte Uwe: „Was meinst du denn?“ 
„Ich weiß es auch nicht genau. Er könnte es sein.“ 
Gerd meinte: „Mike hätte dir doch bestimmt geschrieben, wenn es 

endlich geklappt hätte bei ihm.“ 
Doch Mike schrieb mir kurz darauf lediglich, dass er uns wieder 

mal besuchen wolle. 
 

Am Samstagmorgen klingelte es bei uns. Da der vorherige Abend im 
Seppl und in der Destille in der Unteren Straße recht zünftig verlaufen 
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war, Uwe, Gerd und ich waren auf Tour in Heidelberg gewesen, lag 
ich noch im Bett. Meine Mutter öffnete die Tür.  

„Walter, aufstehen, da will dich jemand sprechen.“  
Ich schwang mich aus der Falle, schlüpfte in Hemd und Hose und 

ging zur Tür. 
„Ja, bitte?“, fragte ich.  
Im selben Moment erkannte ich Mike alias Joe Gammon. Meine 

Mutter hatte ihn tatsächlich nicht erkannt. 
„Mike, du bist ja der berühmte Joe Gammon. Mann, hast du dich 

verändert. Wo hast du denn diese Figur her? Du siehst ja aus wie ein 
Preisboxer.“ 

„Ich lernte einen Produzenten kennen beim Vorsprechen, was 
glaubst du denn, wer das war? Werner Pötzel aus unserer Parallel-
klasse. Der hat früher in der Bienenstraße gewohnt. Dann ging alles 
Schlag auf Schlag. Ich machte ein Spezialtraining durch und bekam 
tatsächlich meine erste Hauptrolle.“ 

„Wie ich sehe, hast du deine Koffer dabei. Du wohnst also 
tatsächlich bei uns und nicht im Ritter?“ 

Dann rief ich meine Mutter und stellte ihr Mike vor.  
„Ich hätte dich nicht erkannt. Nun haben wir ja einen ganz 

berühmten Gast bei uns im Hause.“ 
„Ja, aber bitte sagen Sie das niemand. Das muss unbedingt geheim 

bleiben, sonst kann ich mich nirgends sehen lassen. Ich habe sogar 
zwei Leibwächter dabei. Die wohnen im Ritter und halten sich 
zurück.“ 

Mike hatte sich einen Vollbart wachsen lassen und hatte eine 
blonde Langhaarperücke auf. Man konnte ihn so wirklich nicht erken-
nen, wenn man sein Geheimnis nicht kannte. Am Abend ging es in 
den Seppl mit Uwe und Gert. Mir fielen die beiden Leibwächter von 
Mike wirklich nicht auf. Hätte Mike sie uns nicht gezeigt, wir hätten 
sie nicht bemerkt. Gerd und Uwe starrten Mike immer wieder an. 

„Wenn ihr mal jemand braucht in Hollywood, dann sag mir 
Bescheid“, scherzte Gerd. 

„Stell dir das nicht so einfach vor. Du hast ja mitbekommen, wie 
lange es bei mir gedauert hat und dann war alles ein riesiger Zufall, 
dass dort noch ein Heidelberger am Drücker saß.“ 

An diesem Abend hatten wir Spaß ohne Ende und so mancher im 
Seppl wäre durchgedreht, wenn er gewusst hätte, wer da unter ihnen 
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saß. Als ich zwischendurch mal zur Toilette ging, sprach mich ein 
Mädchen an. 

„Sag mal, wer ist denn der Typ da an eurem Tisch? Der erinnert 
mich irgendwie an einen Schauspieler, Ich glaube, der heißt Gammon 
oder so. Aber das kann ja nicht sein. 

„Nein, das ist er nicht. Aber er sieht ihm schon ein wenig ähnlich“, 
antwortete ich und verzog mich zu unserem Tisch. 

 
Nun, Mike besucht uns weiterhin bis zum heutigen Tag. Er ist 
wirklich ein richtiger Hollywoodstar geworden. Er dreht einen Film 
nach dem anderen. Für einen bekam er vor kurzem einen Oscar 
verliehen. In seinem neuesten Film führt er sogar Regie. Als er uns 
das letzte Mal einen Besuch abstattete, meinte er, er wolle vielleicht 
mal einen Film über Heidelberg drehen. 

„Man muss diesen Mythos bekannt machen, mit allen Mitteln, die 
man hat.“ 

Ich bin überzeugt, egal wie berühmt Mike noch wird, er wird auf 
ewig ein Neckarschleimer bleiben. Diesen Sommer hatte er Gerd, 
Uwe und mich in die Staaten eingeladen. Wir verbrachten eine schöne 
Zeit in Los Angeles. Mike weihte uns in viele Geheimnisse der 
Filmkunst ein. Das wird einfach unvergesslich für uns bleiben. Mike 
übernahm alle Kosten für uns, denn er ist inzwischen mehrfacher 
Dollarmillionär. Trotz allem ist er in seinem Herzen ein echter Heidel-
berger geblieben. 
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Susann Rosemann 

Nutze die Zeit 
Johann starrte auf die Standuhr. Tock-Tock-Tock, unermüdlich 
schlich die Zeit voran, am liebsten wäre er die drei Schritte zu dem 
Holzkasten gestürzt, hätte ihn aufgerissen und mit dem Finger den 
Zeiger am Weiterwandern gehindert. Stattdessen blieb er reglos stehen 
hinter der dunklen Holztheke. „Nutze die Zeit“ hatte sie geschrieben, 
doch wollte er das? 

Apotheker Hauser hatte ihn an diesem Nachmittag alleine gelassen. 
„Ein Kundengespräch“, hatte er gemurmelt und war mit seiner Tasche 
voller Pröbchen und Kosmetik hinaus in die Heidelberger Gassen 
getreten. Kundengespräch, von wegen. Vermutlich hatte er wieder 
einer reichen Dame ewige Schönheit versprochen, wenn sie nur seine 
Vielzahl an kosmetischen Errungenschaften probieren möge. Die 
Klingel der Ladentür ging und Johann schrak zusammen. Sein Blick 
riss sich vom Zifferblatt los, konzentrierte sich auf den eintretenden 
Mann, der seinen Hut vom Kopf nahm und seinen Gehstock neben der 
Tür abstellte. Er grüßte. 

„Was darf’s sein, Herr Magister? Plagt Ihn wieder der Rücken?“ 
Magister Ehrmann von der Universität war ein guter Kunde in der 
Apotheke, sein neuestes Leiden betraf die unterschiedlichsten Stellen 
seiner Rückseite. 

„Aber nein.“ Der Magister lächelte ihn vorsichtig an, dann ließ er 
den Blick über die Regale hinter Johann schweifen, hier und da an 
einem Glasbehälter oder einer Schubladenaufschrift verweilen. Ganz 
so, als müsse er erst die Medizin heraussuchen, um die dazu passende 
Krankheit zu finden. 

„Eure Salbe wirkt vorzüglich, nein, ich habe mich gestern ein 
wenig unterkühlt, wisst Ihr. Das Jahresfest der juristischen Fakultät.“ 

Er erzählte weiter, während Johann im Geiste die Pillen und 
Tropfen durchging, die er dem Kunden würde verkaufen können. Er 
versuchte, voll Anteilnahme zu nicken, als der Magister von seinem 
Schnupfen berichtete, der in der Nacht über ihn gekommen war. Und 
doch hätte er am liebsten aufs Neue auf die Uhr gestarrt. Tock-Tock-
Tock, er hörte das Pendel deutlich zwischen den Worten des Herrn 
Ehrmann heraus. Unermüdlich wanderte der Zeiger weiter auf seiner 
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Runde um das Zifferblatt und blieb nur stehen, wenn man ihn 
festhielt. Doch brachte das irgendetwas? Johann musste lächeln bei 
dem Gedanken. Dann würde er schon sämtliche Uhren in der ganzen 
Stadt anhalten müssen und selbst dann noch würde die Zeit 
voranschreiten, oder nicht? Gab es einen Stillstand, wenn die Uhren 
nicht mehr schlugen? Und gab es den Stillstand dann nur an diesem 
Ort? 

Ein Räuspern seines Kunden ließ ihn zusammenzucken, offenbar 
hatte der Magister auf seine Reaktion gewartet. Hastig begann Johann 
zu reden: 

„Aber natürlich habe ich da was für Sie.“ Er drehte sich um, 
streckte sich und zog eine der Schubladen heraus, bemüht, seine 
Kleidung nicht zu beschmutzen, denn er trug heute das Beste, was er 
besaß. Dann füllte er ein paar Kräuter ab, wog sie und legte sie auf die 
Theke. „Von diesem inhalieren Sie heute Abend gründlich und dies 
hier“, er füllte ein paar Pillen in einen weiteren Beutel, „dies hier 
nehmen Sie dreimal täglich, das wird Ihre Krankheit vertreiben.“ 

Der Kunde bedankte sich, zahlte aus seiner Börse und ging. Johann 
verbat sich einen Blick auf die Uhr, er wusste ohnehin, wie spät es 
war. Den Laden konnte er nun schließen.  

Kurze Zeit später trat er hinaus auf die Gasse und schloss die Tür 
zur Apotheke hinter sich zu. Ein kurzer Blick das Gebäude hoch, dann 
ging er über das Kopfsteinpflaster der Nebengasse in Richtung 
Hauptstraße. Eine streunende Katze kreuzte seinen Weg, verharrte im 
Schatten der Hauswand, fauchte ihn an, als er vorüberging, doch er 
bemerkte sie kaum. Eine Stunde blieb ihm noch bis zu der Entschei-
dung, die er unausweichlich treffen musste. Eine Stunde und etwa fünf 
Minuten. 

Von der ruhigen Gasse trat er hinaus auf eine belebte Straße. Eine 
Kutsche fuhr vorbei, der Kutscher trieb die Pferde mit einem 
„HoooHooo“ an, seine Peitsche knallte. So, als hätten es die Insassen 
eilig. Johann versuchte, einen Blick auf die Reisenden zu erhaschen, 
doch die Vorhänge an den Fenstern des geschlossenen Reisewagens 
waren zugezogen.  

Gegenüber taumelte ein Betrunkener aus einer der Schänken. Sein 
Hemd war verrutscht, seine Hose zerrissen und dreckig. Das Schild 
des Wirtshauses hing schief, eine der Ketten, mit denen es befestigt 
war, baumelte lose und verrostet hinunter. Johann zog die Schultern 
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hoch, beschleunigte seine Schritte und lief in Richtung Marktplatz. 
Dort am Kirchturm befand sich eine Uhr. Er musste wissen, wie spät 
es war, wie viel Zeit ihm noch blieb. 

Einundfünfzig Minuten. Johann hatte sich am Rande des Platzes 
gegen eine Hauswand gelehnt und beobachtete den Zeiger der 
Kirchturmuhr. Fünfzig Minuten. Wenn sie ihn hier so sehen würde, 
was würde sie denken? Er wusste es nicht, wollte es sich nicht 
vorstellen, ohnehin wäre es ihm am liebsten gewesen, er hätte sich an 
einem der vielen Marktstände rund um die Kirche ein frisches Brot 
kaufen können, um mit diesem dann nach Hause zu laufen in seine 
kleine Kate unter dem Dach. Er schloss die Augen, stellte sich vor, 
wie er das Brot mit der frischen Salami belegte, die seine Mutter ihm 
beim letzten Besuch mitgebracht hatte. Sie war so stolz auf ihren Sohn 
und ja, er, Johann, hatte Ambitionen, er war fleißig. Doch reichte das 
aus? 

Nein. Es war sinnlos und dumm. Sinnlos, dumm und einfältig. 
Er gab sich einen Ruck, öffnete die Augen, tastete in seiner Börse 

nach dem Geld, zählte die Münzen ab und setzte sich in Bewegung. 
Achtundvierzig Minuten, das war das Letzte, was er von dem 
Zifferblatt sah, dann verschwand der Turm hinter dem Dach der 
Kirche. Er trat zu dem Bäcker: „Ein Brot, bitte“, sagte er, fest ent-
schlossen, nur noch an sein Zuhause und an nichts sonst mehr zu 
denken. Der Bäcker reichte ihm das Verlangte, er zahlte und spürte die 
Wärme des Brotes durch das Papier, in dem es verpackt war. Er lief 
ein paar Schritte, drehte sich um. Ohne es verhindern zu können, sah 
er auf die Kirchturmuhr. Vierzig Minuten.  

Nein. 
Er ging ein paar Schritte, hielt inne, wurde umringt von einer 

Gruppe verlumpter Kinder, die aus dem Nichts zu kommen schienen 
und doch vermutlich in einer Gasse gelungert hatten, ohne dass er sie 
bemerkte. Zwei streckten ihm ihre dreckigen Finger entgegen, sahen 
ihn aus großen Augen an. Er gab ihnen das Brot. 

Erneut fiel sein Blick auf die Uhr, doch nur, weil er sich umgedreht 
hatte und wieder in Richtung Marktplatz ging. Mägde mit Häubchen 
eilten von Stand zu Stand, verhandelten mit den Händlern, feilschten 
um Fleisch oder teure Gewürze. Auf der Mitte des Platzes spie ein 
Fabeltier Wasser in einen Brunnen, vor dem ein Bettler saß. 
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Johann wandte sich nach links zum Neckar, strebte in Richtung 
Brücke. Gute zehn Minuten lief er langsamen Schrittes, bemüht, sich 
einzureden, dass er immer noch zurück konnte, wenn er wollte. Wenn 
es sinnvoller war. Natürlich war es sinnvoller, schalt er sich selbst, 
was dachte er nur für einen Unsinn. Es gab keine Möglichkeit für ihn 
und er war ein Narr, wenn er doch daran glaubte.  

Seine Hand fuhr an seine Brusttasche, das Papier ihres Briefes 
raschelte, ließ seinen Herzschlag schneller werden. Wie hatte er sich 
gefreut über ihre Worte. Im ersten Moment hatte er geglaubt, nun 
würde alles gut, bedeutete sie ihm damit doch, dass es ihr recht war, 
wenn er ihr den Hof machte. Die Ernüchterung hatte nicht lange auf 
sich warten lassen. 

Er ging noch langsamer, blieb an dem Schaufenster eines Gold-
schmieds stehen und beobachtete den Alten in seiner Werkstatt. Wun-
dervolle Goldarmbänder glänzten auf der Samtablage. Sie besaß 
sicher etliche davon. Vom wohlhabenden Vater stolz um den Hals der 
Tochter gehängt. Oder von einem anderen Verehrer? 

Bedächtige Schritte trugen ihn weiter in Richtung Fluss. „Was ist 
das?“, dachte er. „Mein Verstand weiß sehr wohl, was gut und richtig 
ist, doch mein Körper gehorcht ihm nicht, entfaltet ein Eigenleben wie 
eine Schneiderpuppe, der der Teufel eine Seele eingehaucht hat.“  

Er konnte das Glitzern des Wassers im Sonnenlicht sehen, einen 
Ochsenwagen, der mühsam über die Brücke rumpelte, nachdem sein 
Besitzer das Passiergeld gezahlt hatte. 

Sie stand neben dem großen Tor der Brücke. Ihr braunes Haar fiel 
in Locken die Schultern hinab, das Sonnenschirmchen hatte sie zu-
sammengerollt, tippte damit ungeduldig auf das Gras neben ihren 
Schuhen. Dann entdeckte sie ihn. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem 
Gesicht aus, sie senkte den Blick, wie um ihn zu ermuntern, sich zu 
nähern. Er konnte nicht anders. Er sah nur sie, ihre Locken, den weit 
ausfallenden Rock ihres Kleides, das nach der neuesten Mode ge-
schnitten war, das Funkeln der goldenen Ohrgehänge, der Kette und 
der Armreifen, die sie um Hals und Gelenke trug. 

Er nahm ihre Hand und küsste sie. Ihre weiche Haut streichelte 
seine Lippen. 

„Gehen wir ein wenig am Fluss entlang?“, fragte sie und sah ihm 
dabei so tief in die Augen, dass er kaum wusste, wie ihm geschah. 
„Ich dachte schon Ihr würdet nicht kommen.“ Sie hakte sich bei ihm 
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unter und gemeinsam liefen sie ein Stück. Endlich traute er sich, die 
Frage auszusprechen, die ihn seit Erhalt des Briefes beschäftigte. 

„Sagt, hat es denn einen Sinn, dass ich hier bin?“ 
Sie blieb stehen. In ihren Augen blitzte ein Lächeln, ihre Mund-

winkel zuckten leicht. „Sagt, hätte ich Euch sonst geschrieben?“ 
Nein. Natürlich nicht. Erleichtert fasste er ihren Arm etwas fester, 

spürte, wie ihre Wärme in ihn überging. Er dachte an sein Zögern und 
wie dumm das gewesen war. Wer war er, seinem Schicksal zu 
entfliehen? Sein Körper hatte richtig entschieden. Warum nur machte 
er sich immer so viele Gedanken? 

Er, Johann, der einfache Gehilfe des Apothekers.  
 
 
Ana Santak 

Einfach weg 
Hey Willie, wie geht's? Ich bin so froh, dass ich weg bin. Sorry, dass 
ich dich nicht eingeweiht habe. Es ging alles so schnell. War mehr 
oder weniger eine Kurzschlussreaktion. Irgendwie hab ich voll den 
Rappel gekriegt und einfach meine Siebensachen in die große Camel-
Tasche gepackt. Ich konnte es keine Minute länger bei meinem Vater 
aushalten. Echt nicht. 

Dann hab ich mir ganz brav ein Flugticket besorgt. Du wirst dich 
jetzt fragen, wie ich denn bei meinen erbärmlichen Ersparnissen das 
Geld dafür zusammengekratzt habe! Tja, schlau muss man sein und 
ein bisschen lange Finger machen. Ich hab mir jedenfalls die EC-
Karte meines Vaters samt Geheimnummer ausgeborgt. Und dann war 
alles ganz einfach. Geschieht ihm irgendwie recht, er hat es nicht 
anders verdient. 

Mensch, ich hab dir ja noch gar nicht gesagt, wo ich bin! Ich sitze 
in einem Internetcafé und neben dem Computer steht meine Tasse 
Cappuccino, die leider schon fast leer ist. Bestimmt willst du wissen, 
wo genau sich dieses Internetcafé befindet. Du wirst es nicht glauben, 
aber ich bin auf einer ziemlich grünen, von BSE-Kühen überlaufenen 
Insel gelandet, wo es noch Königinnen, Prinzessinnen und Prinzen 
gibt und die Bewohner nichts von unserer Europäischen Union halten. 
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Sie trinken Unmengen einer warmen bräunlichen Brühe, die sie auch 
noch mit Milch verpanschen. 

Na ja, ich geb's ja zu, ich rücke diese arme kleine Insel in ein 
schlechtes Licht, dabei gefällt es mir hier supergut! England hat 
nämlich, obwohl das nur wenige wissen, auch ein paar gute Seiten. 
Aber für mich zählt vor allem eins: Charly lebt hier! 

Erinnerst du dich noch? Das ist der, den ich beim Chatten kennen 
gelernt habe – der mit den vielen Geschwistern. Alles, was der von 
sich gegeben hatte, war so unschlagbar genial, dass ich den Typen 
jetzt unbedingt mal sehen muss. Also, Charly wohnt in Worthing, und 
nachdem ich es endlich geschafft hatte, einen Zug von Gatwick aus-
findig zu machen, bin ich jetzt in Brighton gelandet.  

Nach Worthing dauert es by train von hier aus noch zirka 20 
Minuten. Morgen werd ich mal anfangen, mir dort ein Zimmer zu 
suchen, und wenn ich mich ein bisschen eingewöhnt habe, bin ich 
vielleicht auch so weit, Charly unter die Augen zu treten. Der wird 
sich ganz schön an den Kopf fassen, wenn plötzlich seine Chatpart-
nerin auf der Türmatte steht. Das muss er erst mal verdauen. 

Aber damit lass ich mir noch Zeit. Jetzt genieße ich das Leben. 
Einfach die Sau rauslassen kann man schließlich nicht jeden Tag! Es 
sei denn, man macht die Flatter, so wie ich! Ich habe mich schon ein 
bisschen umgesehen. Kinos, Kinos und noch mal Kinos. Hier laufen 
voll die abgefahrenen Typen rum – Brighton is the drug and gay 
capitol of Britain. Dagegen ist Heidelberg ein verschlafenes Kuhdorf. 

Der Strand hier ist super und ich kann richtig relaxen, so ganz ohne 
meinen nörgelnden dad und den bescheuerten Mathetypen. Mein dad 
hätte mich bestimmt gleich zum Brighton Pavillon mitgeschleift. Aber 
I have to admit, ich habe ihn mir heute angeschaut, den Pavillion, und 
er hat mir sogar gefallen, aber erzähl's ihm nicht! Der alte Sack wäre 
sonst noch stolz auf die Erfolge seiner Erziehung. Und freuen soll er 
sich jetzt erst mal gar nicht. Schuldgefühle soll er haben und richtig 
Leid soll es ihm tun, dass er mir so ein mieses, gut behütetes Leben 
zugemutet hat. 

Sag ihm bitte nur, dass es mir gut geht, und er soll mich gefälligst 
von der Schule abmelden. Denn so bald werd ich nicht mehr wieder 
zurückkommen. Gib ihm bloß nicht meine E-Mail-Adresse, und sag 
ihm auch nicht, wo ich bin; das wird er noch früh genug an seinen 
Kontoauszügen sehen. Sonst würde er mir nur vorheulen, dass ich sein 
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Ansehen als stellvertretender Direx gefährde. Er kann sich seine 
Sorgen sparen, und wenn er sich brav benimmt, ruf ich ihn auch 
irgendwann mal an. Das wird ihn bestimmt trösten, den alten Jammer-
lappen. Sag ihm noch: „Übrigens befinde ich mich hier gar wohl / Die 
Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradie-
sischen Gegend / Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings um-
her eine unaussprechliche Schönheit der Natur.“ 

Das hab ich aus so einem zerfledderten alten Reclam-Heftchen. 
Das steckte noch in meiner Camel-Tasche, und da ist mir eingefallen, 
dass mein Alter die Tasche mal ausgeliehen hatte. Du weißt doch, 
dass er immer in so ein stinkiges Fitness-Center geht, und da braucht 
er 'ne große Tasche, um all seine Schweißlappen zu verstauen. Wahr-
scheinlich hat er das jämmerliche Kotzbuch in die Tasche gesteckt, 
damit er beim Fahrradergometerfahren noch was Nützliches für seinen 
geilen Unterricht tun kann. Und dann hat er es wohl einfach in der 
Tasche vergessen. Na ja, er ist nicht gerade der ordnungsliebende 
Spießer, das hat er mir ja auch vererbt. Ich hab mir gedacht, dass das 
alte Reclamteil sogar noch zu was zu gebrauchen ist, wenn ich ihm 
daraus Nachrichten durchgebe. Er hat es ja ohne mich schwer genug, 
und da kann man ihm doch mal einen winzig kleinen Gefallen tun. 

Ich bin jetzt todmüde, irgendwie macht mir die Seeluft zu schaffen. 
Being happy and being free macht sogar noch müder als Schule. 
Sorry, ich gehe dir wahrscheinlich ganz schön auf den Wecker mit 
meinem Freiheitsgefasel. Du nimmst es mir nicht übel, dass ich 
glücklich bin, auch wenn du nicht dabei bist, do you? Zu deiner 
Beruhigung: „Freedom is just another word for nothing left to lose. “ 

Cheers for your ears. Good night, sleep tight! Take care. 
Deine Wonderbra 

PS: Hätte wohl niemand gedacht, dass so ein braves Mädel wie ich 
abhauen könnte, was? Nee weißte, ich konnte es einfach nicht mehr 
ertragen mit meinem daddy, mit der Schule (vor allem Mathe) und 
dem ganzen Scheiß. Aber jetzt tob ich mich mal so RICHTIG aus. 

Ach, und wenn du auch die Schnauze voll hast, dann komm doch 
einfach nach. Ich weiß ja, dass du gern in die Schule gehst, aber du 
hast schließlich auch keinen Vater, der dort eine Leithammelfunktion 
hat, stimmt's? 
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Michael Santak 

Das Spiridon-Projekt 
Als ich erwache, halte ich zwei Frauen in meinen Armen: im rechten 
Doro, meine Frau, im linken die Unbekannte, die mich in der Nacht 
verführt hat. Beide schlafen noch. Ich rutsche zwischen ihnen nach 
unten – bemüht sie nicht zu berühren. Mir schwant Schlimmes. Doro 
blinzelt mit ihren blauen Augen und ich gebe ihr einen leichten Kuss 
auf die Stirn: „Ich muss dir was sagen. Ich weiß auch nicht, wie es 
passiert ist. In der Nacht kam diese Frau da zu uns Bett. Sie hat mich 
vergewaltigt.“  

Doro schaut mich fragend an. Dann schlägt sie mir mit Wut ins 
Gesicht. Ich taumele zurück wie ein angeschlagener Boxer. Blut 
schießt aus meiner Nase. Geschieht mir recht, denke ich.  

„Du Hurenbock, du Chauvischwein, du Arschloch“, schreit Doro. 
Tränen rinnen über ihre Wangen. „Ich bin schwanger und du treibst es 
mit einer anderen Frau – noch dazu, während ich im gleichen Bett 
liege. Ich fass' es nicht, ich fass' es nicht. Hau ab, du Vieh, du dreck-
iges Vieh! Ich will dich nie mehr wiedersehen!“  

Sie packt Marko, der vom Tumult aufgewacht ist, und stürmt aus 
dem Zimmer. 

Mir ist elend zu Mute. Gleichzeitig fühle ich mich erfüllt von 
einem grandiosen Verlangen nach dieser rätselhaften dunklen Frau. 
Das Leben ist so kurz, ich muss sie haben. Ich bin noch immer 
benommen von dieser phantastischen Schönheit, die ich vor wenigen 
Stunden getroffen habe, die mich in der Nacht gestreichelt und geliebt 
hat, die so lebendig, so umwerfend frisch und natürlich ist, als sei sie 
die leibhaftige Liebesgöttin. Ich habe mich immer schon nach einer 
Frau wie dieser gesehnt: anschmiegsam, verschmust und handlich. Ich 
spüre dieses schmerz- und zauberhafte Ziehen im Bauch wie seit 
meiner Jugend nicht mehr. Die Welle in meinem Magen macht mich 
schwindlig. Die Aussicht, sie für immer besitzen zu können, schmilzt 
wie Kokain in meinen Lenden. Meine marmorschöne Traumfrau liegt 
reglos auf dem großen Bett. Ich kann sie nicht genau sehen, denn ich 
bin geblendet von ihrer Erscheinung – oder ist es die Sonnenflut, die 
in das Zimmer dringt? Ich betrachte die Zartheit ihrer fast noch 
kindlichen Gesichtszüge und fühle mich einer Ohnmacht nahe. Als sie 
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ihre schwarzen Augen aufschlägt, die mir in ihrem zarten, weißen 
Gesicht ungewöhnlich groß erscheinen, hauche ich: „Ich heiße Robby 
und wie heißt du?“  

„Mignon.“  
Ihre Stimme klingt klar, frisch und leicht, etwa so wie kaltes 

Wasser oder wie Zitroneneis schmeckt, dabei gleichzeitig fest und ein 
wenig herausfordernd. Mein Gaumen zieht sich zusammen. In meiner 
Brust steigert sich ein Klopfen, Hämmern und Dröhnen wie in einer 
leeren Tonne. Ohne Zögern umarme ich sie heftig und spüre ihre 
seidigen Schulterblätter, die unbekleidet sind. Mein Herzschlag setzt 
aus, so zart und warm fühlt sie sich an.  

„Wo kommst du her?“ 
„Ich komme aus Italien. Mein Vater ist Italiener, meine Mutter 

Französin. Aber ich lebe schon seit ich denken kann in Heidelberg.“ 
Nach einem endlosen, einverständigen Kuss sagt sie zärtlich: 

„Komm mit zu mir!“ Sie strahlt als würde sie von innen leuchten. 
Als wir über die Hauptstraße schweben, habe ich das Gefühl, dass 

sich der Strom der Passanten teilt. Wie graue Tauben auf dem Mar-
kusplatz flattern sie auf, um sich sogleich wieder niederzulassen, sich 
umzudrehen zu uns und uns zu bestaunen wie zwei tanzende Engel im 
Paradies. Flirrende Wasserschleier verwirbeln in der Luft. Aus einem 
Café dröhnt ein Song von Eros Ramazotti. Auf einmal stehen wir im 
schimmernden Schlafzimmer eines geräumigen Hauses. Wir werfen 
uns auf ein luxuriöses Federbett und küssen, streicheln und lecken uns 
ohne Hemmungen. Glut durchflutet meine zum Bersten gespannten 
Organe, mein Herz schmilzt wie Schokolade in der Sommersonne, 
grelle Blitze durchzucken mein Gehirn. Ihr Grübchen lächelt, ihre 
muskulösen, schlanken Schenkel strahlen Hitze aus und als sie über 
mich steigt, kitzelt ihr glänzendes, antikschwarzes Haar meine steifen 
Brustwarzen. Wir lieben uns zärtlich, innig und tief versunken wie bei 
einer unschuldigen, unbeschwerten Andacht, die sich zu einer eksta-
tischen Kommunion steigert und in einer Hochzeit kulminiert.  

In den folgenden Tagen fühle mich reich beschenkt und so stark, 
dass ich Bäume ausreißen könnte. Mein Herz schlägt ozeanisch weit 
und ich gleite durch die Welt wie Jesus übers Meer. Ich beschließe, 
Frankfurt den Rücken zu kehren und in Heidelberg zu bleiben – in 
dieser Stadt zum Verlieben, die mir Ruhe gibt und mich wie eine 
kupplerische Schicksalsmacht ergriffen hat.  
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„Wie gefällt dir eigentlich Heidelberg?“, fragt mich meine Mignon 
eines Abends. Ich kann ihren Augen nicht ausweichen und küsse sie. 

„Heidelberg gefällt mir gut, weil es mit ein Gefühl von Geborgen-
heit gibt. Für mich ist Heidelberg die Stadt der Verliebten. Ich weiß, 
dass Venedig dieses Prädikat für sich reklamiert. Doch so wie Vene-
dig immer wieder mit bestimmten Wasserstädten des Nordens ver-
glichen wird, so lehnen sich auch andere kulturhistorische Orte gern 
an Heidelberg an.“ 

„Welche denn?“ 
„Breslau gilt als Heidelberg Schlesiens und in einem Reisebericht 

über Novi Sad habe ich neulich gelesen, dass die Hauptstadt der 
serbischen Provinz Vojvodina durch ihre Festung und ihren Grenz-
wall, die einst als Bollwerke gegen die Osmanen errichtet wurden, den 
Geist Heidelbergs atmen soll.“  

„Geist meint hier wohl weniger den wissenschaftlichen Geist“ sagt 
Mignon, „als vielmehr die Gespenster der Vergangenheit, deren 
störende Überbleibsel, etwa wie in Rom, nun als ‚romantisch' gelten.“ 

„Ja, diese Bauwerke haben sich ähnlich wie das Heidelberger 
Schloss, die Stadtmauer von Rothenburg ob der Tauber und Schloss 
Neuschwanstein als Denkmale ihrer selbst erhalten. Sie haben sich zu 
Touristenattraktionen gemausert. Gleichzeitig gibt es gigantische For-
schungsinstitute und weltweit agierende Unternehmen in Heidelberg. 
Das Krebsforschungszentrum, die Molekularbiologen und Firmen wie 
SAP, MLP, Heidelberger Druckmaschinen und Lion Bioscience. 
Dennoch überwiegt die Idylle gegenüber dem Kontrastprogramm der 
benachbarten Industriestädte Mannheim und Ludwigshafen, die durch 
Kriminalität, Kraftwerke und Chemieanlagen charakterisiert sind. 
Heidelberg kommt mir vor wie eine Mutter, die ihre Kinder gutge-
launt unterhält, während der Vater den ganzen Tag in Mannheim 
arbeitet. Heidelberg stellt außerdem den Sehnsuchtsort für Romantiker 
dar, von deren Geniekult man sich als Heidelberger ein wenig berührt 
fühlen darf.“  

Einige Zeit wird es freilich noch brauchen, bis ich mich an die 
Kleinheit Heidelbergs gewöhnt habe. Mich schmerzen die abge-
brochenen Hügel im Norden und Süden, die mir wie aufgebohrte 
Backenzähne eines Riesen der Rheinebene vorkommen. Doch das 
stets präsente Bild von Mignons Anmut überstrahlt alle anderen 
Eindrücke. Nach einiger Zeit genieße ich die Betulichkeit der Provinz 
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und erkenne im Rückblick, dass mich das hektische Frankfurt mit 
seiner erdrückenden Architektur aggressiv machte. Zum Glück habe 
ich in Heidelberg mein Herz verloren und meine Rettung gefunden. 

Eigentlich hatte alles ganz harmlos angefangen an jenem Freitag-
abend. Ich musste vor der Glotze eingeschlafen sein. Ein kleines Mäd-
chen war von einem Sexgangster entführt worden. Ich stemmte mich 
aus dem Sessel hoch, schaltete das Gerät ab und wollte ins Bett – 
schließlich hatten wir vor, am nächsten Tag eine Couch zu kaufen und 
ich musste vorher den VW-Bus von meiner Band in Kronberg ab-
holen. Es war nicht allein weil ich der Leadgitarrist und Manager der 
Gruppe war, dass ich den Transporter ausleihen durfte. Jeder konnte 
das Auto haben, wenn er es brauchte. Man musste sich bloß mit den 
anderen abstimmen. Die 15 Kilometer wollte ich mit dem Fahrrad 
fahren, weil die S-Bahn zu teuer war. Als ich an Markos Zimmer 
vorbeikam, machte ich leise die Tür auf und sah meinen Kleinen 
friedlich schlafen. Beruhigt ging ich ins Schlafzimmer. Dann lag ich 
auch schon in den Kissen, obwohl ich gar nicht mehr müde war. Ich 
küsste die nackte Schulter meiner Déesse, die sich glatt anfühlte und 
nach Sommer roch. Déesse habe ich sie in Frankreich genannt, 
nachdem ich einen Citroen DS gesehen hatte. Das sind ihre Initialen – 
Doro Storm. Die Franzosen können zu einem solchen Wagen „mon 
DS“ oder auch „ma DS“ sagen, dann bedeutet es „meine Göttin“. 
Seither nannte ich sie manchmal so – besonders wenn sie so viel 
Sommer ausströmt wie jetzt, dachte ich, süßer Waldboden gemischt 
mit säuerlichem Eppelwoi. Doro murmelte im Schlaf. Ich streichelte 
ihre langen blonden Haare, ihr Ohr, ihre Wange, zog die Kontur ihrer 
runden Lippen nach und legte, nun auf dem Bauch liegend, meinen 
rechten Arm um ihre Schultern. Sie wachte aber nicht auf. Na gut, 
heute nicht. Dann versank ich in Schwerelosigkeit. 

Ich, Student, zu früh verheiratet, zu früh Vater. Sie, meine Schul-
freundin, ließ mich nicht los. Als Judokämpferin kannte sie alle Halte-
techniken. Jetzt hatten wir ein Baby, knapp zwei Jahre alt, das zweite 
unterwegs. Wir wollten bei Ikea eine Couch kaufen, doch Ikea in 
Wallau am Wiesbadener Kreuz war abgebrannt, Brandstiftung. Wir 
fuhren einfach weiter zur nächsten Filiale in Walldorf bei Heidelberg. 
Wie weit das war, wussten wir nicht. Wir fuhren einfach weiter Rich-
tung Darmstadt, dann eine endlose Baustelle und es wurde heiß an 
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diesem sonnigen Samstag im September. Die schweren Reifen der 
Laster neben ihnen sangen wie die Geigenstimmen einer romantischen 
Filmmusik, als sie an Burg Frankenstein vorbeifuhren. 

„Verdammt eng, diese Spuren.“ 
„Ja, Robby, pass' auf und fahr' nicht so schnell“.  
Schmal lächelte Doros Mund mich an, während ihr Blick nach 

hinten in den Laderaum ging, wo Marko in seinem Kinderwagen 
schlief.  

„Warum gibt es bloß keine Möbel in Frankfurt?“ 
Ich zuckte mit den Schultern. „Wir kommen gleich an. Bei Ikea ist 

alles viel billiger. Da lohnt sich auch eine weite Fahrt.“ 
„Bist du jetzt eigentlich der Werbetexter von diesen blöden Schwe-

den oder was?“ Ihr Blick fühlte sich an wie Zahnschmerz.  
„Wer wollte denn 'ne Couch? Du oder ich? Ich bestimmt nicht“, 

entgegnete ich. „Außerdem konnte ich nicht ahnen, dass ausgerechnet 
an diesem Samstag der ganze Laden abfackelt.“ 

„Schon gut, Süßer. Tut mir leid.“ Sie streichelte mein rechtes Bein 
und ich versuchte, nicht gleich wieder den Gutmütigen abzugeben. Ich 
hasste diese Einkaufstouren. Ich fand sie völlig sinnlos. Wie schön 
wäre es jetzt bei einem lockeren Waldlauf oder an meinem Schreib-
tisch. Ich könnte weiter schreiben an meiner volkswirtschaftlichen 
Diplomarbeit über ein steuerfinanziertes Sozialsystem als höchste 
Entwicklungsstufe des privatwirtschaftlichen Sozialstaats, fast schon 
so etwas wie Sozialismus. Meine geheime These dabei lautet: Die 
russische Revolution war der vorzeitige Samenerguss des Sozialismus. 
Zur falschen Zeit und am falschen Ort. Einfach nur peinlich. Der reife 
Lover wartet, bis die Frucht reif ist, bis alles vor Verlangen platzt. 
Marx hatte Recht: der Kommunismus ist die historisch notwendige 
Folge des Kapitalismus. Doch erst wenn dieser die wirtschaftlichen 
Voraussetzungen für das Ende des privaten Eigentums geschaffen hat, 
kann jeder nach seinen Fähigkeiten arbeiten und nach seinen Bedürf-
nissen dafür belohnt werden. Die Uni war für solch kühne Thesen zu 
engstirnig, doch mein Prof träumte ebenso wie ich heimlich von Rock 
und Revolution, Punk und Protest, Freiheit und Anarchie, von einem 
Leben, in dem alles aufregend und lustvoll abliefe, von einer Welt 
ohne Geld und ohne Macht, in der die Leute bereit wären, ihr Bestes 
einfach so zu geben, um sich dafür alles nehmen zu können, was sie 
brauchten. Sie können machen, was sie wollten – vorausgesetzt, es 
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nützte allen. Dieser Gemeinschaftssinn entwickelte sich einfach von 
Kindesbeinen an, weil alle ihn vorlebten, denn niemand wollte den 
anderen betrügen, ausbeuten oder gar umbringen.  

„Hey, guck mal! Siehst du da vorne diesen Turm mit den vier 
Buchstaben?“, fragte Doro plötzlich. 

Wir kamen in Walldorf an und auch wieder nicht, denn wir standen 
im Stau. Eine Stunde dauerte es, bis wir von der Autobahn auf die 
Ausfahrt gelangten und von dort über die Brücke und dann links zu 
einer riesigen dunkelblauen Halle aus Metall, die alles in sich 
einsaugte und gefangennahm: die Menschen, meine Gedanken und 
meine Gefühle. 

Wir drückten uns durch einen Irrgarten von Menschen und Mö-
beln. Ich beguckte weniger die Schränke, Tische, Betten als die Men-
schen, besonders die Frauen. Plötzlich sah ich Doro und Marko nicht 
mehr und setzete mich in einen der vielen Sessel. Die Müdigkeit 
musste mich übermannt haben, denn ein Lautsprecher schreckte mich 
auf: „Marko sucht seine Eltern. Bitte an der Information melden.“ 
Konnte Marko weggelaufen sein? Ich rannte los.  

„Hey, guck mal!“, hörte ich es ganz nah rufen. „Ich habe unsere 
neue Couch gefunden.“  

Da stand Doro mit Marko an der Hand. Ich küsste beide. Das Pro-
blem an der Couch lag in ihrer Größe. Dieses bordeauxrote, mit Kord 
bezogene Schlafsofa passte nur mit Mühe in den VW-Bus. Den 
Kinderwagen mussten wir zusammenklappen und Marko auf das neue 
Sofa setzen. Ganz vorsichtig schlängelte ich das Auto vom Parkplatz 
zur Bundesstraße. Links ging es nach Heidelberg.  

„Komm Robby, lass uns doch kurz nach Heidelberg fahren!“  
„Heidelberg ist eine Stadt mit Bedeutung.“ 
„Ja, Romantik, ich weiß. Romantik, Japaner und Kitsch. Aber guck 

mal, diese Hochhäuser am Hang! Das sieht überhaupt nicht roman-
tisch aus.“  

„Warte, bis wir zum Neckar kommen! Ich war vor zehn Jahren mal 
auf Klassenfahrt in Heidelberg.“  

Marko fing an zu quäken, er musste mal. Wir hielten an einem 
großen Friedhof an und gingen hinter die Mauer. Auch ein Hippie 
muss mal Pippi.  

Dann fuhren wir weiter und kamen in eine andere Welt. Die Luft 
roch frisch und süßlich, ganz anders als in Frankfurt. Wir kurvten 
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mehrmals am Neckar rauf und runter. Alle Parkhäuser waren besetzt. 
Wir sahen Palmen am Bahnhof, Ausflugsdampfer auf dem Neckar, 
den die Sonne mit Gold überglänzte, und eine rötlich schimmernde 
Schlossruine am Hang, bis wir schließlich doch noch eine Parklücke 
fanden und schnell merkten, warum die Stadt so überquoll – ein Fest 
war im Gange. In den Haupt- und Nebenstraßen reihte sich Stand an 
Stand, überall gab es Pizza, Tortillas, Burritos, Chimichangas, Enchi-
ladas, Chili con carne und an jeder Ecke Musik, Wein und Bier. Wir 
gerieten immer tiefer in diese riesige Party, die einem südländischen 
Bazar glich. Die langsam vorwärts quellende Lavamasse schob uns 
auf einen großen freien Platz an der Universität, wo Mexikaner im 
Schatten großer Platanen handgemachte Hängematten anboten. Nur 50 
Mark, himmlisch bequem, für den Kleinen genau das Richtige. Die 
runden Frauen in ihren bunten Ponchos schauten Marko mit leuchtend 
schwarzen Augen an.  

„Süßer blonder Junge“, sagte eine dunkelbraune Schönheit und 
tätschelte seine Wange.  

Wir kauften die Hängematte und wollten gehen, doch die Mexika-
ner drückten uns Rasseln und Tamburine in die Hände und stimmten 
diese südamerikanischen Lieder an, die einen zwanghaft daran hin-
dern, Hände und Füße still zu halten. Wir spielten und tanzten bis 
Mitternacht und die Mexikaner sagten, wir sollten zu ihnen kommen 
und dort übernachten. Sie wohnten in einem alten Haus mit vielen 
WGs, alle Türen offen und wir schauten in die beleuchteten Wohnun-
gen hinein. Überall tanzten Leute, junge und alte, helle und dunkle, in 
einigen Zimmern liebten sich welche – war das nicht die Erfüllung 
meines Lebenstraums? Doch wo konnten wir hier ein ruhiges Plätz-
chen zum Schlafen finden? Schließlich legten wir uns auf ein großes 
freies Bett. 

Plötzlich hörte ich „süßer blonder Junge, süßer blonder Junge“, 
dann einen Schrei von Doro: „Wo ist Marco? Sie haben Marco ent-
führt!“ Das ganze Haus lief zusammen. Eine große Frau sagte: „Ich 
weiß, wo sie sein können“. Wir fuhren einen steilen Berg hinauf. Die 
Straße schlängelte sich scharf bis zu einem versteckten Zweckbau im 
Wald.  

„Das ist der Müllschlucker dieses Stadtteils. Alle Schächte hängen 
mit den unterirdischen Parkhäusern zusammen – ein beliebtes Ver-
steck für alle möglichen Ganoven“, sagte die Blondine.  
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„Und da soll Marko sein?“, fragte ich. So schnell ich konnte, zog 
ich mich die enge Röhre hoch. An den Seiten tastete ich nach Ein-
buchtungen, an denen ich mich festklammern konnte. Mit den Füßen 
schob ich meinen Körper wie eine Ziehharmonika nach oben. Mein 
Rücken schmerzte, meine Nase stach vom Gestank saurer Fäulnis, 
mein Herz raste, mein Kopf drohte zu platzen. Laut und verzweifelt 
schrie ich: „Marko, wo bist du?“ Ich strengte mich an, etwas zu hören, 
doch da war nichts außer meinem Keuchen.  

Ein zartes Streicheln weckte mich. „Du hast schlecht geträumt.“ 
Als ich zu mir kam, schmiegte sich eine zierliche Frau an mich.  

„Du bist frech“, sagte ich und spürte mein Blut prickeln.  
„Und du bist süß“, sagte die Unbekannte zart. Ihr schwarzes Haar 

roch würzig und verführerisch, überhaupt nicht seifig. Ich streichelte 
ihren warmen Rücken und schmiegte meinen Schwanz gegen ihren 
weißen Oberschenkel. Gedanken an Doro und Marko blitzten auf. 
„Bin ich ein Schwein?“  

Ein langer Zungenkuss schob meine Bedenken beiseite. Dann ging 
alles ganz schnell – viel zu schnell. Ich fühlte mich leicht und frei, 
vollkommen geborgen und so selig wie als Zehnjähriger an meinem 
Geburtstag. Noch bevor ich in sie eindrang, spürte ich in meiner 
Kehle: Das war sie – die Liebe. 

Heute genieße ich mein neues Leben mit Mignon, mit meiner „Mini“, 
wie ich sie neuerdings zärtlich nenne, erschauere angesichts ihrer 
Grazie, ihrer edlen Gestalt täglich neu. Ihr südländisch geschnittenes 
Gesicht erinnert mich jedes Mal, wenn ich sie betrachte, an Mona 
Lisa. Doch unvermeidlich zuckt dabei immer wieder ein Blitz der 
Scham wegen meiner betrogenen Familie durch mein Gehirn. Das 
Schuldgefühl drückt sich wie eine Nebelglocke auf mein Gewissen.  

Ein Jahr nachdem Doro unser zweites Kind zur Welt gebracht hat, 
reicht sie die Scheidung ein. Ist mir ganz egal, ob ich verheiratet bin 
oder nicht. Ich fühle mich befreit von einer beengenden Umklamme-
rung, aber auch ein wenig irritiert durch die neue Offenheit – etwa so 
als wäre ich aus dem „Faulen Pelz“ entlassen worden.  

Nach weiteren zwei Jahren verständigen wir uns darauf, dass ich 
die beiden Kinder erziehe, da sich Doro selbst verwirklichen und ihre 
Freiheit in einem Entwicklungsprojekt in Afrika suchen will. Sie stellt 
jedoch eine Bedingung: Ich soll Mignon heiraten, um Marko und Mira 
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eine richtige Familie bieten zu können. Wir sind einverstanden. 
Mignon freut sich, so plötzlich Mutter zu werden. 

Alles geht eine ganze Zeit lang gut, bis der Einbuch der Börsen 
und die Flaute am Anzeigenmarkt die Medienbranche in eine Krise 
stürzen. Monatelang hängt ein Damoklesschwert über dem kleinen 
Heidelberger Verlag, in dem ich als Chefredakteur ein Wirtschafts-
magazin mache. Zehn Jahre lang habe ich mich besessen in meine 
Arbeit gestürzt und jedes noch so kleine journalistische Abenteuer mit 
meinen unzeitgemäßen Wirtschaftskonzepten gemieden, obwohl ich 
nicht immer alles glaube, was die führenden Experten in meinem Blatt 
über die Segnungen der Globalisierung unseres Wirtschaftssystems 
von sich geben. Mein Chef belächelt mich manchmal als Träumer, 
weil ich mich noch immer nicht mit dem Siegeszug des globalen 
Kapitalismus abgefunden habe, weil ich immer noch an die Möglich-
keit glaube, ohne Geld und ohne Zeit als den bestimmenden Größen 
des wirtschaftlichen Lebens auskommen zu können und weil ich für 
eine Wirtschaft ohne Wachstum und Wertschöpfung bin. Nun ergreift 
mich also selbst der Krisenzyklus der ungeregelten Wirtschaft, der 
doch eigentlich nur der Marktbereinigung zwecks Effektivitäts-
steigerung dienen soll.  

Der kleine Verlag wird von einem größeren geschluckt, der seiner-
seits nach kurzer Zeit von einem noch größeren aufgekauft wird. Das 
Ziel dieser Fusionen liegt in der kostengünstigeren Produktion durch 
höhere Auflagen und weniger Personaleinsatz, wie es auch mit vielen 
anderen Unternehmen geschieht.  

Ich beobachte schon lange die Entfesselung dieses Neoliberalis-
mus, zu dem es keine Alternative zu geben scheint. Ich als Zu-spät-
68-er, der nie dem Pathos der Revolution erlegen ist und für den auch 
der Zusammenbruch des angeblich realen Sozialismus keine Desillu-
sionierung bedeutet, stehe politischen Rauschzuständen skeptisch 
gegenüber. Ich bin Pragmatiker und brauche keine Ernüchterung zu 
fürchten, wie die Revolutionsveteranen, deren früherer Fortschritts-
optimismus heute in tiefen Lebenspessimismus umschlägt, weil sie 
immer noch der Meinung sind, dass das, was ist, schlecht ist, sie es 
aber nicht ändern können.  

An einem trüben Freitagmorgen im späten September werde ich in 
das Büro meines Chefs gerufen. Mir ist mulmig zumute. Der Chef 
kommt gleich auf den Punkt: tja, lieber Herr Storm, die Lage, die 
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Sachzwänge, halt eben die Kündigung – natürlich verbunden mit 
„unendlichem Dank“ für zehn Jahre „hervorragende Arbeit“, leider, 
leider, sehr bedauerlich, schwere Entscheidung, ein volles Jahres-
gehalt plus Firmenwagen als Abfindung, das vertraglich vereinbarte 
Wettbewerbsverbot aufgehoben, die besten Wünsche für die Zukunft. 
Auch der Verlag hat ein schweres Los zu tragen, er muss aus der 
gemütlichen Weststadtvilla ausziehen und sich in einer ehemaligen 
Lagerhalle in einem Frankfurter Industriegebiet einrichten.  

Das alles trifft mich bis ins Mark. Ich sitze zusammengesunken 
und versteinert auf dem harten Holzstuhl und komme mir wie ein 
geköpftes Huhn vor. Die Situation scheint völlig irreal zu sein. Wo ist 
der Ausweg aus diesem Albtraum? Für mich bricht eine Welt zusam-
men, als wäre heute mein „Schwarzer Freitag“. Ich fühle mich als 
ohnmächtiges Objekt übermächtiger Verhältnisse, abhängig und ent-
mündigt von Gegebenheiten, über die ich nichts vermag. Ich werde 
gezwungen, das einfach zu schlucken und mich mit meiner Rolle als 
Rädchen im Getriebe, als Spielball höherer Mächte abzufinden, wie 
bei einer Naturkatastrophe, nur noch viel schlimmer, weil es ja eine 
gesellschaftliche Katastrophe ist. 

Ich darf meine Sachen packen und nach Hause gehen, aber was soll 
ich jetzt zu Hause? Ich gehe in einen Supermarkt, kaufe mir eine 
Flasche Wodka und steige den Gaisbergweg zum Wald hinauf. Alle 
Erniedrigungen meines Lebens kommen mir schlagartig in Erinne-
rung. Was habe ich falsch gemacht? Mich fröstelt, aber das ist mir 
egal, auch dass es anfängt zu regnen und ich keinen Mantel dabei 
habe. Ich achte nicht auf den Weg, nicht auf die tiefen Wolken und 
nicht auf den Ausblick in die verdüsterte Ebene. Was soll ich meiner 
Familie sagen? Ich spüre nicht, ob meine Füße die Erde berühren. Mir 
ist, als hätte mir jemand den Boden unter den Beinen weggezogen. Ich 
befinde mich im freien Fall, kein Halt in Sicht. Mein Kopf ist leer und 
bewusstlos. Ich suche Erleichterung, indem ich die Augen schließe 
und heule wie ein kleines Kind.  

Ich setze mich auf einen Felsen und nehme einen großen Schluck. 
Ich falle vom Heulen ins Beten und vom Beten ins Fluchen. Ich flehe 
um Hilfe und weiß doch, dass ich keine Hilfe zu erwarten habe, von 
wem auch? Das muss ich jetzt ganz alleine durchstehen. Ich schreie so 
laut ich kann: „Ich hasse dieses miese Schwein, ich hasse mich, ich 
hasse die ganze Welt!“ Warum muss ausgerechnet mir das passieren? 
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Ich erhebe mich und gehe weiter in den Wald hinein. Ich stampfe 
wütend mit den Füßen auf und trete gegen einen faustgroßen Stein, 
der gegen eine Kiefer donnert. Wenn mir jetzt jemand entgegenkäme 
und mich anspräche, würde ich ihm sicherlich an die Gurgel springen. 
Ich könnte unmöglich etwas sagen. Aus mir würde ein fürchterliches 
Gebrüll platzen.  

Dumpf gehe ich weiter. Immer mehr fühle ich mich einsam, ver-
lassen und klein. Die zunehmende Finsternis im Wald ist mir gleich-
gültig. Wilde Elektrizität entlädt sich krachend am Himmel. Ich kom-
me mir hilflos vor, mir ist ängstlich zumute. Ich laufe und laufe. Als 
ich nach einer Stunde auf dem Königstuhl ankomme, ist die entsetz-
liche Leere gewichen. Ich spüre keine Angst mehr und keine Wut.  

Mir ist, als sei ich endlich unten auf dem Boden angekommen. Ich 
fühle mich wie der Apfeldieb, der aus dem Paradies geworfen wurde. 
Entlassen, freigesetzt – ja, frei. Frei, um selbst entscheiden zu können, 
was ich tun und lassen möchte. Mir ist klar geworden: Karriere und 
Geld dürfen mein Leben nicht bestimmen. Ich muss mein Leben 
ändern. Ich muss mein Dasein neu gestalten. Ich will ab jetzt jeden 
Tag glücklich sein mit Mignon, Marko und Mira. Sie sind meine 
Rettung. Ich darf jetzt nicht aufgeben. Ich werde mit erhobenem Kopf 
durch die Welt gehen. Ich werde es schaffen, mein Schicksal selbst in 
die Hand zu nehmen. Ich werde es meinem fiesen Lebensregisseur 
zeigen. Wer sagt denn, dass ich jetzt weniger wert bin? Ich habe eine 
neue Welt zu entdecken. Ich brauche neue Ziele. Ich werde eine 
Agentur gründen. Und ich werde einen Marathon laufen.  

Befreit renne ich den Berg Richtung Rohrbach hinunter und kom-
me an einer kleinen Friedhofskapelle vorbei. Dort setze ich mich 
keuchend auf eine Holzbank und starre Christus am Kreuz an. Jesus 
wurde hingerichtet und stieg doch vom Nagelbalken wieder herab. 

Mignon löst sich in Tränen auf, als ich ihr alles erzähle. „Mini, mein 
Schatz, lieber ein Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende“, 
sage ich ihr, um sie zu trösten. Doch die Krisen, die allgemeine und 
meine ganz persönliche, lasten schwer auf mir. Unglück wirkt nach-
haltiger als Glück.  

Trotz meiner neuen Aufbruchstimmung und dem Plan, mich selbst-
ständig zu machen, bleib mir nichts anderes übrig, als mich arbeitslos 
zu melden. Ich habe die Wahl zwischen Arbeitslosengeld, Übergangs-
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geld oder der Förderung als Ich-AG. Natürlich kann ich das volle 
Arbeitslosengeld nicht ausschlagen. Ich darf sogar etwas hinzuver-
dienen, ohne dass es gleich von der Stütze abgezogen wird. Doch die 
Erfahrungen bei der Agentur für Arbeit deprimieren mich. Der Sach-
bearbeiter kann nichts für mich tun. Für arbeitslose Journalisten wer-
den der Arbeitsagentur keine Stellen angeboten.  

„Da helfen nur Initiativbewerbungen bei den örtlichen Verlagen“, 
empfiehlt der Fachmann.  

Völlig aussichtslos, denke ich. Ich zwinge mich dennoch zu einem 
Lächeln, mit dem ich meine Verlegenheit, ja Trauer über meine 
Schande weglachen will. Ich werde meine Netzwerke in Gang setzen. 
Gibt es nicht irgendeinen Kollegen in der Gewerkschaft, der eine Idee 
hat, der von einer offenen Stelle weiß oder der mit mir eine Agentur 
gründen will? Ich gehe zur nächsten Versammlung und es stellt sich 
heraus, dass die meisten der Anwesenden ähnliche Probleme haben 
wie ich. Die Zeitungsverlage haben viele Leute entlassen, weil die 
Anzeigen aus der Zeit des Börsenbooms und der vielen Übernahme-
schlachten ausbleiben. Die gesamte Wirtschaft befindet sich nach 
vielen Wachstumsrekorden wieder auf Abwärtskurs.  

Rolf Leicht, der Bezirksleiter, erklärt mir: „Wir haben lange da-
rüber gerätselt, warum so wenige gegen die Globalisierung protes-
tieren. Das System funktioniert immer noch wie eh und je. Es hat 
verstanden, alle zufrieden zu stellen. Alle haben Pöstchen und Titel 
bekommen. Jetzt wird aber klar, dass jeder – selbst ein Chefredakteur 
– nur ein kleines Rädchen im Getriebe ist, das jederzeit auf die Straße 
geworfen werden kann.“ 

„Genau“, antworte ich, „solange ich mitspielen durfte, bestand für 
mich kein Anlass, in der Gewerkschaft aktiv zu sein. Aber was ist mit 
den Massen von Arbeitslosen? Warum machen die nichts dagegen?“  

Rolf nickt: „Weil Arbeitslosigkeit als persönliches Schicksal em-
pfunden wird, von einigen sogar als persönliche Schuld. Die wenigs-
ten geben den gesellschaftlichen Verhältnissen und dem privaten 
Wirtschaftssystem die Verantwortung für ihre Arbeitslosigkeit.“  

Hanna Weiß, eine große blonde Frau, die sich bereits seit vielen 
Jahren als freie Fotografin durchschlägt, schaltet sich ein: „Wer eine 
Arbeitsstelle hat, versucht dort sein Bestes zu geben und denkt 
notgedrungen nur an sich. Wenn er dann entlassen wird, betrachtet er 
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die anderen Arbeitslosen wieder nur als Konkurrenten um die wenigen 
freien Stellen“.  

„Dann wäre es doch am besten“, sage ich, „wir würden uns zusam-
mentun und eine Agentur gründen. Hier sind so viele Spezialisten auf 
ihrem Gebiet, die alle das gleiche Problem haben, nämlich wie sie ihre 
Arbeit verkaufen können. Wenn wir gemeinsam auftreten, sind wir für 
den Markt interessanter, können uns gegenseitig unterstützen und 
unsere Kontakte allen gemeinsam zur Verfügung stellen. Eine solche 
Kooperation kann hilfreich sein, wenn du mal einen großen Auftrag 
nicht alleine abwickeln kannst, wenn du krank bist oder in Urlaub 
fahren willst.“  

Da schaltet sich Bernd Reichl ein, ein erfahrener Lokalreporter, der 
mir in seiner massigen Präsenz gut gefällt. Mit seinem markanten 
Gesicht, geprägt von buschigen blonden Brauen und einem überaus 
kräftigen Kinn, ist er in meinen Augen genau der Typ, auf den die 
Frauen fliegen. Selbst auf mich wirkt er anziehend.  

„Ich habe das schon mit verschiedenen Kollegen versucht“, sagt er, 
„aber Partnerschaften unter freien Journalisten funktionieren einfach 
nicht. Jeder von uns ist doch seine eigene Primadonna.“ 

Ich nicke ihm zu: „Richtig. Journalisten sind oft Steppenwölfe, 
obwohl Wölfe durchaus soziale Tiere sind innerhalb ihres Rudels. 
Aber dass jeder freie Journalist gegen jeden anderen konkurriert, das 
will ich mit meiner Kooperation ja genau ändern.“ 

„Nach meiner Erfahrung ist Offenheit gegenüber Kollegen exis-
tenzgefährdend“, sagt Reichl. „Du kannst doch nicht im gleichen 
Revier jagen, ohne dir in die Quere zu kommen. Alle großen Journa-
listen und Künstler sind Einzelgänger.“ 

„Aber funktioniert es in großen Agenturen, Verlagen, Pressestellen 
denn nicht auch, dass mehrere Leute in Frieden miteinander an 
unterschiedlichen Projekten zum Wohle der Firma und sich selbst 
arbeiten? Dort ist das Konkurrenzprinzip aufgehoben, um die Vorteile 
der Zusammenarbeit zu nutzen. Viele kleine Schuster verdienen doch 
viel weniger als eine große Schuhfabrik.“ 

Wir diskutieren bis spät in die Nacht, wie das anzustellen wäre. 

Als der kümmerliche Rest meiner Abfindung kommt – der Fiskus hat 
mehr als ein Drittel davon bekommen –, kaufe ich ein kleines Haus im 
Kirchheimer Feld, an dem ich oft vorbeigejoggt bin und das schon 
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längere Zeit leer steht. Von diesem Holzhäuschen aus ergibt sich ein 
reizvoller Blick auf das Bergpanorama östlich Heidelbergs, vom 
Weißen Stein über den Heiligen Berg bis zum Königstuhl und dessen 
vom Sturm ausgefressenen Ausläufern. Das Gebäude ist baufällig, hat 
zwei Stockwerke mit jeweils vier Räumen, dazu ein riesiges Grund-
stück in Erbpacht und einen großen Parkplatz, hinter dem sich ein 
Ausflugslokal mit Kegelbahn befindet – etwas abgelegen, aber 
durchaus verkehrsgünstig und vor allem billig. Zusammen mit der 
Auszahlung für die Direktversicherung reicht mein Kapital, um das 
Haus auf einen Schlag zu bezahlen. Ich habe diese Versicherung etwas 
voreilig gekündigt. Hinterher ist mir eingefallen, dass das ein großes 
Verlustgeschäft war, aber jetzt kommt es mir auch nicht auf Alters-
vorsorge an, jetzt will ich eine Agentur aufbauen und eine berufliche 
Existenz gründen.  

Das Haus muss ich aber erst einmal renovieren. Handwerkliche 
Arbeit gehört freilich nicht zu meinen besonderen Vorlieben. Sie 
macht mir einfach keinen Spaß. Ich bin nicht faul, doch am wohlsten 
fühle ich mich an meinem Schreibtisch hinter meinem Computer. 
Immer wenn ich meine Ruhe haben möchte, zieht mich diese Kiste 
magisch an – fast hypnotisch. Manchmal stelle ich mir vor, der 
Computer sei meine Gitarre, an der ich mich austoben kann. Schon 
erstaunlich, was dieser Kasten aus mir herauskitzelt. Ihm kann ich 
alles anvertrauen, was mich bewegt. Der Computer ist immer da und 
immer bereit, meine Ergüsse über sich ergehen zu lassen. Noch finden 
sie im stillen Kämmerlein statt, doch bald erreichen sie ihr Publikum 
und ich werde zum Popstar. Wenn ich schreibe, höre ich Musik. Sie 
gibt mir Rhythmus und Stimmung vor. Sie lässt mich meine Umwelt 
vergessen und ich gleite in eine andere Welt, in der nur noch meine 
Gedanken existieren. Der Cursor führt mich in eine offene Szene und 
gibt mir freien Raum. Mit der Tastatur geht das Schreiben viel 
schneller und müheloser als mit dem Kugelschreiber. Ich schreibe so 
schnell, wie ich denke. Ich achte weder auf Rechtschreibung noch auf 
Grammatik. Der Text fließt aus mir heraus wie die Töne aus meiner 
Gitarre. Die Buchstaben breiten sich auf dem Bildschirm aus, gleich-
zeitig erfüllt die Musik meinen Körper, der sich in die Tastatur er-
gießt. In mir spüre ich eine unermessliche Kraftquelle. 

Aber jetzt diese Knochenarbeit – ich würde sogar lieber die Stra-
pazen eines Marathonlaufs auf mich nehmen als das Haus zu streichen 
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– innen und außen, neue Fenster, neue Dachziegel und dann noch die 
Elektroanlage. Das würde eine hübsche Summe verschlingen, wenn 
ich dafür Handwerksfirmen anheuere, deshalb will ich alles selbst 
machen. Zeit habe ich ja genug und meinen Bruder Tommy, der Elek-
tromeister ist.  

Ich habe alle Schäden aufgeschrieben und will nach Hause gehen, 
da läuft mir Doro, meine Ex-Frau, in die Arme.  

„Hallo Doro, was machst du denn hier? Freut mich, dich zu sehen. 
Du siehst wirklich toll aus.“  

Sie grinst. „Und du hast nicht mehr allzu viele Haare zu verlieren.“ 
„Ja, im Moment könnte ich mir jedes einzeln ausreißen. Ich kom-

me mir vor wie der Teufel mit den drei grauen Haaren.“ 
„Mit den goldenen.“ 
„Schön wär’s.“ 
„Ich habe dich die ganze Zeit nicht vergessen. Per Zufall habe ich 

erfahren, dass du aus deinem Verlag geflogen bist. Da musste ich ein-
fach mal bei dir anrufen. Mignon hat mir gesagt, wo du steckst. Und 
jetzt bin ich da und will dir helfen.“  

„Das ist wirklich nett von dir. Aber wie geht es dir eigentlich? Was 
machst du so?“ Ich betrachte sie einige Augenblicke zu lang. Sie trägt 
ihre Brigitte-Bardot-blonden Haare jetzt kurz, die Lippen rot gewachst 
und ein schickes graues Business-Kostüm. Sie hat sich aus einer Stu-
dentin in eine Geschäftsfrau verpuppt und sieht immer noch blendend 
aus, ein wenig voller als damals, als sie sich wegen meiner plötzlichen 
Affäre mit Mignon von mir trennte. 

„Ich bin jetzt Projektleiterin bei der GTZ in Eschborn und manage 
Entwicklungshilfe für Afrika. Ein ganz trauriges Thema. Wenn du 
dort geboren bist, hast du schlechte Karten.“  

„Klingt spannend. Ich kenne die Gesellschaft für technische Zu-
sammenarbeit noch von früher.“ 

„Ich bin als Entwicklungshelferin nach Benin gegangen, wo ich an 
der deutschen Schule Deutsch und Englisch unterrichtet habe. Aber 
sag mal, warum riecht es hier so nach Erdbeeren mitten im Herbst?“ 

„Bei Westwind weht der Geruch der Wild-Werke hier herüber. Die 
machen Fruchtsäfte und Zusätze für Jogurts. Das ist eine riesige Obst-
küche.“ 

„Lecker, da kriegt man ja richtig Hunger.“ 
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„Komm doch mit zu mir nach Hause. Da gibt’s bestimmt Lasagne 
oder Pizza und du siehst deine Kinder mal wieder.“  

Doro zuckt zusammen: „Natürlich tut es mir in der Seele weh, dass 
ich sie verlassen habe, aber ich wollte damals einfach raus aus allem 
und mich selbst verwirklichen. Ich bin vorher immer abhängig gewe-
sen: von meiner Mutter, von den Lehrern, von den Profs und 
schließlich von dir. Dann kam die Sache mit Mignon. Das war einfach 
zu viel für mich. Ich hoffe, du hast Marko und Mira nur Gutes über 
mich erzählt.“  

Ich lache: „Sie haben viel Verständnis für dich. Sie wollen dich 
bestimmt gern wiedersehen. Komm doch mit!“ 

Wir fahren zu meinem Haus, wo noch niemand etwas von dem 
Besuch ahnt. Obwohl ich einen Schlüssel habe, klingle ich. Marko 
öffnet die Tür. Er schaute zuerst mich fragend an, dann Doro, die er 
außer auf Fotos seit zehn Jahren nicht gesehen hat. Spontan erkennt er 
sie – das sehe ich ihm an.  

„Hallo Marko, ich bin Doro – deine Mutter. Ich meine, deine 
leibliche Mutter.“ 

„Oh, hallo.“ Marko tritt einen Schritt zurück.  
„Du brauchst keine Angst zu haben, Marko. Doro beißt nicht.“ 
„Das weiß ich“, grinst Marko und entspannt sich merklich. „Wie 

kommt es, dass du uns besuchst? Papa hat gesagt, du willst von uns 
nichts wissen.“ 

„So, hat er das gesagt? Das stimmt nicht ganz. Aber lass uns doch 
erst mal rein kommen. Dann kann ich dir und deiner Schwester alles 
genau erklären.“  

Mira und Mignon stehen mit einem etwas erzwungenen, bitter-
süßen Lächeln im Flur, um Doro zu begrüßen. Nachdem sich alle ein 
wenig beschnuppert haben, setzen wir uns an den großen ovalen 
Tisch. Alle schauen Doro erwartungsvoll an.  

„Okay, eine Erklärung, aber keine Entschuldigung: Damals die 
Bettgeschichte war nur der äußere Anlass für mich abzuhauen. Der 
tiefere Grund lag in meiner Unzufriedenheit mit mir selbst. Ich hatte 
das Gefühl, etwas zu verpassen. Als ich schwanger war mit Marko, 
fühlte ich mich immer mehr eingeengt. Meine Freundinnen gingen auf 
Partys und fanden mich nur noch exotisch. Sie taten so als be-
wunderten sie mein Lebensglück, sahen aber bloß mitleidig auf mich 
herab. Eine von ihnen sagte mir mal: ‚Du bekommst ein Kind und bist 
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selbst fast noch ein Kind. Was hast du denn schon vom Leben gehabt? 
Ab jetzt wirst du nur noch für dein Kind leben. Jetzt kannst du nie 
mehr machen, was du willst.’ Das hat mich hart getroffen. Ich sagte 
ihr: ‚Ich mache alles, was ich will auch mit dem Kind. Ich will das 
Kind.’ Aber innerlich hat es an mir genagt. Als dann Mira unterwegs 
war und Mignon in unsere Familie eindrang, stand für mich fest: Das 
mache ich nicht mehr mit.“  

Alle blicken betroffen vor sich auf den Tisch und vermeiden es, 
jemanden anzuschauen.  

Marko fängt sich als erster: „Ich will, dass wir uns alle aussöhnen 
und uns vertragen. Weißt du, was ich mich die ganze Zeit gefragt 
habe? Haben wir keinen Wert mehr für dich gehabt? Hattest du einen 
anderen Mann und andere Kinder?“ Doro streichelt seine Wange, 
nimmt seine Hand und sagt unter Tränen: „Ich habe oft an dich 
gedacht und mir vorgestellt, wie du jetzt aussehen würdest und was du 
alles machen würdest. Natürlich habe ich dich und Mira sehr lieb. 
Aber ich konnte nicht anders. Ich wollte von den Anderen anerkannt 
werden. In meinem Beruf bekam ich viel Lob, viel mehr als jede 
Mutter dafür bekommt, wenn sie Kinder erzieht und den Haushalt 
führt.“  

„Das kann ich jetzt gut verstehen, weil ich älter bin. Aber als ich 
klein war, hatte ich zwei dumme Träume, die immer wieder kamen 
und mich auch am Tag nicht losließen. Beim ersten habe ich geträumt, 
dass ich in der Nacht von einer Hexe in den Wald geholt und in ein 
Haus eingesperrt worden wäre. Das Haus wurde angebrannt, Mama, 
Papa und Mira verbrannten. Das war schrecklich. Der zweite Traum 
ging so: Wir sind im Zug wohin gefahren und wollten wieder zurück. 
Die Mama war schon im Zug, da ist er abgefahren und ich bin nicht 
mehr rein gekommen.“  

Doro fängt wieder an zu weinen: „Das ist schlimm, sehr schlimm. 
Hast du auch heute noch Angst, verlassen zu werden?“  

Marko erwidert: „Nein, Papa und Mama waren immer da, wenn ich 
Angst hatte. Heute bin ich sicher, dass sie sich nicht scheiden lassen 
oder weggehen.“  

Ich lächle Mignon an: „Wir legen viel Wert auf ein enges und 
intensives Familienleben. Wir vertrauen uns alle gegenseitig und kön-
nen über alles miteinander reden. Wir vier sind sehr anhänglich und 
gehen lieb miteinander um.“  
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Mignon ergänzt in gelassenem Ton: „Wir haben innerhalb der 
Familie immer mit offenen Karten gespielt und gesagt: Ihr habt zwei 
Mamas – eine, die euch geboren hat, und eine, die euch erzieht. Wir 
mussten oft erklären, warum du die Kinder und Robby verlassen hast. 
Es war für die Kinder schwer zu verstehen. Im Kindergarten und in 
der Schule haben wir nichts davon erzählt. Offiziell bin ich die Mutter 
der beiden. Dass ich nicht die leibliche Mutter bin, wissen nur wir 
vier, die Großeltern und der Kinderarzt.“  

„Wir wollten auch immer wissen“, schaltet sich Mira ein, „ob es an 
uns lag, dass du weggegangen bist, und ob wir daran Schuld waren, 
weil wir so schwierige Kinder waren.“  

Doro schüttelt den Kopf: „Nein, natürlich lag es überhaupt nicht an 
euch, weder an dir und deinem Bruder noch an Robby und Mignon. 
Ich fühlte mich einfach noch nicht erwachsen genug, um Mutter sein 
zu können. Ich wollte die ganze Welt kennenlernen und von der 
ganzen Welt anerkannt werden. Familie und Haushalt waren mir 
einfach zu wenig.“  

„Für mich war das nicht so schlimm“, sagt Mira. „Ich hatte ja eine 
Mama und einen Papa und musste nicht wie viele Kinder in meiner 
Klasse und auch in Markos Klasse zwischen den Eltern pendeln, an 
einem Wochenende bei der Mama, am nächsten beim Papa. Das fände 
ich echt ätzend. Übrigens hatte ich auch mal einen Traum, in dem 
genau dieses Treffen hier vorkam. Wir saßen alle fünf zusammen am 
großen Tisch und es war Weihnachten.“ 

„Dieser Traum ist heute in Erfüllung gegangen“, grinse ich.  
Mira lacht zurück: „Ach übrigens, Papa, weißt du schon, dass wir 

eine Schülerzeitschrift am KFG machen wollen? Da könntest du uns 
doch jetzt unterstützen.“ 

„Na klar, welcher Umfang, welche Auflage?“  
Alle lachen bei so viel Tatendrang.  
„Kann ich auch mitmachen?“, fragt Doro. „Ich kann nicht nur 

organisieren und unterrichten, sondern auch schreiben. Außerdem 
macht die GTZ eine Mitarbeiterzeitschrift und einen Internet-Auftritt, 
an denen ich mitarbeite. Wir brauchen da dringend professionelle 
Unterstützung.“ 

„Warum nicht? Bei mir ist jeder willkommen, der einen Auftrag 
mitbringt. Du, Doro, bringst die Gesellschaft für technische Zusam-
menarbeit, und du, Mira, das Kurfürst-Friedrich-Gymnasium. Es gibt 
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viel zu tun – fangt ihr schon mal an, ich bin nämlich für heute 
geschafft.“ 

Während ich die Kinder ins Bett bringe, führt Mignon Doro durchs 
Haus. „Jetzt ist schon gleich Mitternacht. Bleib doch bei uns. Ich gebe 
dir ein Nachthemd.“  

„Ja, gern. Ihr habt ein großes Haus, einen großen Garten, zwei 
Kinder, einen Hund und zwei Kaninchen – ich beneide euch.“  

Mignon und ich liegen schon im Bett, als es an unserer Schlaf-
zimmertür klopft. Die Tür öffnet sich langsam und Doros Kopf 
erscheint im Türspalt.  

„Darf ich stören?“ 
„Du störst doch nicht, komm rein“, sagen wir gleichzeitig.  
„Ich muss euch jetzt einfach danken“, beginnt Doro. „Ich finde es 

toll, wie ihr lebt und wie sich die Kinder entwickelt haben. Ich bin 
euch dankbar dafür. Ich finde es klasse, dass ihr mir nicht böse seid, 
weil ich weggelaufen bin und meine Kinder verlassen habe, aber ein 
bisschen seid ihr ja selbst schuld an diesem ganzen Durcheinander. 
Wie lief das eigentlich damals genau ab? Ich habe immer noch nicht 
herausgefunden, ob es da nicht eine Vorgeschichte gab.“ 

„Es gab keine Vorgeschichte“, sagt Mignon. „Doro, komm zu uns 
ins Bett, dann erzähle ich dir, wie alles kam.“  

Doro zögert einen Augenblick und als sie einen großen Schritt ins 
Zimmer macht, sehe ich, wie ihre großen Brüste im Seidennégligée 
hüpfen.  

„Ja, heute ist es draußen verdammt kalt. Vielleicht fängt es bald an 
zu schneien. Weiße Dächer in Heidelberg – muss umwerfend roman-
tisch sein.“  

Ich betrachte Doro in ihrem schimmernden Nachthemd und ver-
suche mir vorzustellen, wie sie darunter aussieht. Sie hat immer noch 
feste Brüste und ihre Brustwarzen stechen hervor. Ihr Bauch muss 
schlank und straff sein, denn er berührt den Stoff nicht. Mignons 
Schlafkleid reicht Doro nur bis knapp unter die Mulde ihrer Schenkel, 
da sie ein ganzes Stück größer ist als Mignon. Doros Beine ähneln 
denen jener Tennisspielerinnen, die in gewagten Röckchen um Punkt, 
Satz und Sieg kämpfen und dabei manchmal ganz schön stöhnen. 
Über dem Knie spielen wohl trainierte Muskeln, als Doro sich dem 
Bett nähert. Sie legt sich neben Mignon.  
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„Als ich Robby damals mit dir und dem kleinen Marko in unser 
Haus kommen sah, wusste ich sofort, dass er der Mann meines Lebens 
war. Groß, kräftig, mit einer geilen Haifischfrisur, so stolz und männ-
lich, einfach der Typ, auf den ich so lange und so sehnlich gewartet 
hatte. Ich steckte damals in einer Alles-neu-Stimmung. Ich fühlte 
mich frei, voller Leben und voller Liebe. Ich traute mir alles zu. Au-
ßerdem war es heiß an diesem sonnigen Samstag im September und 
ich war noch heißer. Ich wollte Robby unbedingt haben.“  

Doro weint. Mignon nimmt sie in den Arm und streichelt ihren 
Kopf. Doro erwidert ihre Umarmung und schluchzt: „Ich weiß noch 
genau, dass ich es war, die unbedingt nach Heidelberg fahren wollte, 
um ein Sofa zu kaufen, und dass ich es war, die danach noch die Stadt 
anschauen wollte. Das war gut so, wie es gekommen ist. Das Schick-
sal macht immer alles richtig. Ich fühlte mich damals überfordert und 
wollte raus aus der Familienfalle. Das hatte nichts mit Robby zu tun, 
sondern mit meiner Rolle als Mutter. Ich wollte keine Hausfrau sein. 
Daran ist unsere Liebe gescheitert. Aber ich mag euch beide wirklich 
gern.“  

Mignon streicht die Tränen aus Doros Gesicht. Sie schmiegen ihre 
Wangen aneinander und schluchzen beide. Ich schaue zu ihnen hin-
über und mein Blick fällt auf das Gemälde von Gustav Klimt mit den 
drei, nein sogar sieben Frauen unter goldfarbenen Laken, eingewickelt 
wie in Pralinenpapier, deren Leiber in- und übereinander liegen. Die 
Gesichter dieser gemalten Frauen scheinen so zart, so jung und so 
glücklich – auch ohne Mann, denke ich noch, bevor ich ins Reich der 
Träume abgleite. Ich träume von einer riesigen Frau, die mit ge-
öffneten Schenkeln daliegt. Zwischen ihren Beinen fließt ein Fluss, 
auf dem wir in einem Boot flussaufwärts rudern, während wir rechts 
das Heidelberger Schloss betrachten. 

„Wie steht’s jetzt eigentlich mit deiner Agentur?“ Doro schaut mich 
erwartungsvoll an, während ich gerade meinen Jogurt löffle.  

„Das ist ein weites Feld“, sage ich knapp, denn ich hasse diese 
Ausfragerei – noch dazu am frühen Morgen. 

„Na komm schon, ich wette, du hast einen Plan, willst ihn aber 
nicht an die große Glocke hängen“, hakt Doro nach. 

„Wir haben dabei aber auch ein kleines Wörtchen mitzureden“, 
schaltet sich Mignon ein, „schließlich hängen wir vier allein von die-
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nem beruflichen Erfolg ab. Deshalb wäre es mir lieber, du würdest dir 
eine neue Stelle suchen. Wir brauchen einfach ein festes Einkommen. 
Außerdem würde ich nicht gleich die ganze Abfindung auf einen 
Schlag ausgeben.“ 

„Kleines, wozu ist das verdammte Geld überhaupt da? Zum Aus-
geben! Außerdem ist das doch eine bleibende Investition.“ 

„Aber die Lage ist total ungünstig“, sagt Mignon. „Das kannst du 
nie wieder verkaufen, schon gar nicht als Bürogebäude. Jeder Euro, 
den du da hinein steckst, ist vergeudet.“ 

„Okay, Mini, du hast Recht. Ich verstehe dich, aber mir kann es 
wieder einmal nicht schnell genug gehen. Ich will mich selbstständig 
machen. Ich will eine Agentur aufbauen. Dazu muss ich das Haus im 
Kirchheimer Feld wieder flott machen. Einige Kollegen haben schon 
signalisiert, dass sie mitmachen wollen. Und ich erwarte Aufträge von 
den Unternehmen, mit denen ich bisher schon gut zusammengear-
beitet habe.“ 

„Wie soll die Agentur denn organisatorisch laufen? Bist du der 
Boss und wir deine Angestellten?“, fragt Doro. 

Sie gefällt mir immer besser. Sie scheint richtig unternehmungs-
lustig geworden zu sein. „Am liebsten wäre es mir, wir wären alle 
gleichberechtigt und würden uns gegenseitig unterstützen, ohne dabei 
unsere Unabhängigkeit und Freiheit einzubüßen.“ 

„Klingt ein bisschen nach Arbeitskommune“, grinst Doro. 
„Genau. Über die Einzelheiten muss ich mir noch klar werden, 

aber viel wichtiger ist das Geschäftskonzept. Ich nenne es das Spiri-
don-Projekt. Spiridon war der Grieche, der die Botschaft vom Sieg 
von Marathon nach Athen brachte. Daraus mache ich den Claim 
SPIRIDON BRINGT IHRE BOTSCHAFT INS ZIEL.“ 

„Ist Spiridon nicht tot zusammen gebrochen, als er ankam?“, fragt 
Mignon erschrocken. 

„Richtig. Genauso bis zum Umfallen werde auch ich für meine 
Kunden kämpfen. Spiridon steht für Durchhaltewillen bis zum Äu-
ßersten, vollen Einsatz für den Auftraggeber und volle Konzentration 
auf das wichtigste Ziel. Das gilt übrigens auch für meine sportlichen 
Ambitionen. Habe ich euch schon erzählt, dass ich einen Marathon 
laufen will?“ 

„Schatz, willst du nicht vielleicht erst mal mit dem Heidelberger 
Halbmarathon anfangen? Der ist heftig genug. In ein paar Monaten 
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findet er statt. Bis dahin hast du genug Zeit zu trainieren. Ich kenne 
übrigens einen guten Trainer: Stefan May, so ein blonder Hüne, der 
schon alle Marathons der Welt gelaufen ist. Er ist Trainer bei so einem 
Fitnessstudio, da kannst du ja mal hingehen.“ 

„Guter Tipp, am besten fange ich gleich mit dem Training an. 
Wollt ihr mitkommen?“ 

„Na klar“, rufen beide. „Wir können ja zu deiner Agentur laufen 
und den Hund gleich mitnehmen.“ 

Als die Agentur in Sichtweite kommt, sehen wir dort zwei Figuren 
stehen, eine große und eine kleine. Offensichtlich erwarten sie uns, 
denn sie winken uns freudig zu. Es ist Hanna Weiß, die Fotografin, 
die ich am Gewerkschaftsabend getroffen habe, mit ihrer wohl etwa 
neunjährigen Tochter. Hannah überragt uns alle mit ihren fast weiß 
blondierten Haaren, die hochgesteckt sind und bei jeder ihrer ruck-
artigen Kopfbewegungen durch die Luft schwingen, salatgurkengrüne 
Jeans, tomatenrotes T-Shirt – beides eng anliegend, stelle ich mit 
Entzücken fest.  

Sie kommt gleich zur Sache: „Hallo Robby, du weißt doch noch, 
was wir bei unserem Treffen diskutiert haben. Kann ich mich deinem 
Projekt anschließen? Ich habe das Gefühl, ich arbeite nur für den 
Staat. Die Hälfte meiner Arbeit geht für Steuern und Abgaben drauf. 
Ich fühle mich wie ein Sklave. Ich will das alles nicht mehr mit-
machen. Ich will frei leben und arbeiten, ohne die ganze Bürokratie.“ 

„Ja, darüber lässt sich reden. Ich glaube, wir sind da auf einer 
Wellenlänge. Komm, wir gehen rein!“, sage ich. Zu Mignon und Doro 
gewendet füge ich hinzu: „Ihr könnt ja noch ein bisschen joggen“. 

„Weißt du, Robby, die Leute finden Geiz und Gier geil, sie wollen 
meine Fotos, aber mich nicht anständig dafür bezahlen. Ich will raus 
aus dieser Tauschgesellschaft, in der ich immer darauf achten muss, 
nicht übers Ohr gehauen zu werden. Ich habe das Gefühl, da werden 
doch nur scheinbar gleiche Dinge getauscht. Im Grunde beruht dieser 
Tausch auf Betrug. Der Gewinn des einen bedeutet nämlich einen 
Verlust für den anderen.“ Ihre blauen Augen funkeln. 

„Das soll bei uns nicht so sein. In meiner Agentur herrschen 
Gemeinsinn und Großzügigkeit statt Profitgier und Geiz. Ich stelle mir 
das so vor: Wir schaffen intern den Tausch ab und mit ihm das Geld. 
Wir praktizieren ein anderes, ein menschlicheres Wirtschafts- und 
Zusammenleben. Bei uns gibt es keinen Markt, der nach Angebot und 
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Nachfrage funktioniert, sondern eine Gemeinschaft, in die sich jeder 
nach besten Kräften einbringt und alles bekommt, was er zum Leben 
braucht, frei von allen organisatorischen Zwängen und frei von Neid. 
Nach außen müssen wir natürlich allen Gesetzen genüge tun, also 
auch Steuern und Abgaben zahlen. Das erledige ich für alle und wir 
arbeiten und leben zusammen und sind uns alles in allem.“ 

„Wie in einer Familie“, wirft Hanna ein. 
„Ja, aber nicht WIE in einer Familie, sondern wir SIND eine 

Familie, eine große Familie ohne Blutsbande, einfach Wahlverwandte. 
Mignon kocht mittags für uns alle Lasagne, Pizza oder Chili und der 
Kühlschrank ist immer gut gefüllt.“ 

Hanna lächelt ein wenig verlegen und blinzelt aufgeregt mit ihren 
Augen. „Robby, ich will weg von einer Welt, in der viele Leute nur 
deshalb keine Kinder bekommen, weil sie ihr Geld und ihre Zeit nicht 
mit jemandem teilen wollen. Diesen Leuten sind Selbstverwirklich-
ung, Lebensgenuss und äußerlicher Erfolg wichtiger als Verantwor-
tung und ein sinnvolles Leben.“  

„Du hast Recht. Das beruht auf einem durch und durch zweckratio-
nalen Denken und Handeln, auf dem Tauschprinzip in allen Lebensbe-
reichen. Ökonomisch betrachtet bedeuten Kinder heute Aufwand ohne 
direkte Gegenleistung. Jeder versucht immer, möglichst viel zu be-
kommen und möglichst wenig dafür zu geben. Wir können aber ein 
Beispiel dafür geben, wie man ein gemeinschaftliches Leben ohne 
raffgieriges Verhalten lebt.“ 

„Allerdings gibt es da ein grundlegendes Problem“, gibt Hanna zu 
Bedenken. „Wie halten wir es mit der Faulheit? Jeder will doch seinen 
Aufwand möglichst gering halten, wie du gesagt hast. Wenn unser 
Modell für die ganze Gesellschaft gültig sein soll: Welches Anreiz-
system stellt die Versorgung von Leuten sicher, die sich nicht selbst 
versorgen können und niemanden haben, der sich um sie kümmert? 
Wie viel soziales Verhalten kann man von freien Menschen verlan-
gen? Wie viel muss jeder für sich und die Gemeinschaft leisten, um 
wie viel dafür zu bekommen?“ 

„Die Motivation zur Leistung kommt aus der Einsicht in die 
Notwendigkeit und aus dem Wunsch, eine kleine heile Welt zu 
schaffen“, erwidere ich. „Im Prinzip muss jeder fähig sein, für sich 
selbst zu sorgen, aber er muss nicht in ständiger Sorge leben, dass sich 
niemand um ihn kümmert, wenn er krank wird. Unser Slogan lautet: 
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Vertrauen und Verantwortung. Jeder engagiert sich, weil es ihm Spaß 
macht und weil er vom Sinn der Sache überzeugt ist. Gutes Einver-
ständnis erspart Kontrollen und Strafen. Deshalb gibt es nur vier 
Gebote, die einzuhalten sind.“ 

Ich zeige ihr ein Plakat, das ich mal für mich gemacht habe: 
1) Alle machen mit: Das Ganze funktioniert nur, wenn jeder seinen 
Beitrag leistet. 
2) Alles gehört Allen: Niemand kann Besitzansprüche auf eine Sache 
anmelden und sie für sich reklamieren. 
3) Jeder ist Vorbild: Man muss sich so verhalten, wie man selber 
möchte, dass man sich ihm gegenüber verhält.  
4) Jeder ist verantwortlich: Wenn man etwas in Anspruch nimmt, 
muss man es pfleglich behandeln und danach sauber zurückgeben. 

„Das klingt gut, aber hoffentlich funktioniert es auch.“ 
„Wir versuchen es einfach mal. Freiheit steigert die Kreativität und 

Kooperation senkt den Verwaltungsaufwand. Wenn es scheitert, ist 
das Bemühen immer noch besser als die hilflose Anpassung an jenen 
heute universalen Geist einer Praxis, die sich mit dem Bestehenden 
zufrieden gibt, ohne irgend noch darüber hinaus zu gehen, ohne zu 
bedenken, wie es besser gemacht werden könnte, eine Anpassung, die 
sich beschwichtigen und betrügen lässt. Heute machen es sich doch 
alle bequem, wohnen in komfortablen Wohnungen, lesen komfortable 
Knallblätter und glotzen von der komfortablen Couch aus irgendwel-
che bekloppten Seifenopern und Campabenteuer. Sei’s drum – wenn 
du möchtest, kannst du mitmachen und mit deiner Tochter hier einzie-
hen. Morgen früh um acht machen wir deinen Umzug.“ 

„Ich schaue dir gern bei der Arbeit zu, Tommy, jeder Handgriff sitzt“, 
sage ich zu meinem Bruder, der mir beim Renovieren hilft. Seine 
Muskeln spielen faszinierend, während er Schlitze in die Wand klopft, 
um neue Kabel zu verlegen. „Danke übrigens, dass du von Frankfurt 
hierher gekommen bist. Ich glaube, die Sache ist es wert.“  

„Na klar doch, ich weiß schon: Arbeitskommune. Ich habe auch oft 
überlegt, ob ich so was Ähnliches machen soll, aber für mich bringt 
eine Kooperation mit Konkurrenten überhaupt nichts. Ich habe Lust zu 
arbeiten, richtig körperlich zu arbeiten und ich könnte nicht wie du 
den ganzen Tag vor dem Computer hocken und irgendwas koordinie-
ren und organisieren. Das ist mir viel zu nervig.“  
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Er dreht dabei seine rechte Hand in der Luft, als wollte er mir 
winken, aber es ist wohl abwehrend gemeint. Seine Hand ist breit, 
sehnig und so rau und rissig wie ein alter Arbeitshandschuh. 

„Wir wollen hier ein Modellprojekt aufziehen.“ 
„Mir reicht das, was am Abend bei meiner Arbeit herausge-

kommen ist. Ja gut, mehr Freiheit für Alle. Ich kann mir nicht vor-
stellen, ob das klappt mit einem Haufen Individualisten, die alle 
egoistisch sind und sich mit aller Lebenskraft nur für ihre eigenen 
Interessen einsetzen. Ich will jedenfalls nicht ausgenutzt werden. Ich 
bin kein Gutmensch bis zum eigenen Untergang – nicht etwa weil ich 
psychisch krank bin, sondern weil ich klar denken kann und meinen 
Stolz habe.“ 

„Wir arbeiten nicht gegen-, sondern füreinander. Du bist doch 
Elektriker, dann kennst du bestimmt folgenden Spruch: Das sicherste 
Maß jeder Kraft ist der Widerstand, den sie überwindet.“ 

„Ich traue dir zu, dass du das durchziehst, aber so ein Zusammen-
schluss erfordert wieder eine Menge Bürokratie und Abstimmung, vor 
allem beim Gewinnen von Kunden und Aufträgen und dann bei der 
Abrechnung und bei der Verteilung der Honorare. Besser ist es, jeder 
arbeitet für sich und rechnet für sich allein ab. Kooperation hat Vor-
teile, aber du brauchst vor allem Kunden, Punktum.“ 

„Okay, damit kann ich momentan nicht dienen, aber das kommt 
schon noch. Zurzeit liege ich in der sozialen Hängematte. Ich habe 
schließlich fast 15 Jahre lang in die Arbeitslosenversicherung einge-
zahlt und jetzt stehen mir zwei Jahre lang etwa 60 Prozent meines 
Nettogehalts zu.“ 

„Klingt ja super. Davon kann ich nur träumen. Wenn ich pleite 
gehe, muss ich gleich beim Sozialamt anklopfen.“ 

„Heute bekämst du Arbeitslosengeld II, weil du arbeitsfähig bist –
egal, ob du was in die Kasse eingezahlt hast.“ 

Aufgeregt kommen Marko und Mira hereingestürmt. „Papa, Papa, 
wir brauchen ganz schnell deine Hilfe“, ruft Marko. 

„Wir machen jetzt nämlich die Schülerzeitschrift“, ergänzt Mira, 
„und die muss am Freitag verteilt werden, weil da ein Gutschein für 
ein Konzert drin ist, das am Sonntag läuft.“ 

„Hoppla, da habt ihr aber ganz schön Stress.“ 
„Halb so wild. Die Texte sind alle schon im Computer und die 

Fotos auch. Du musst sie nur noch zusammenbasteln.“ 
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„Nur noch zusammenbasteln“, wiederhole ich. „Und wie soll das 
Ganze aussehen?“ 

Marko holt ein Scribble aus seinem Rucksack. „Hier, das habe ich 
mir so vorgestellt.“ 

„Gut, das lege ich dir an und du lässt die Texte einfließen und 
stellst die Bilder dazwischen. Ich zeige dir, wie das geht. Dann kannst 
du es selbst machen.“ 

„Und ich schau zu und löse Marko ab, wenn er schlapp macht“, 
sagt Mira. 

„Ja, und vergesst die Anzeigen nicht“, sage ich. 
„Die sind ja fast das Wichtigste“, grinst Marko, „denn ohne die 

gibt es kein Geld. Das Heft kann sogar kostenlos verteilt werden. Die 
Anzeigen decken nämlich die gesamten Herstellungskosten. Wir 
haben welche von Banken, von Schreibwarenläden und von Cafés – 
was Schüler halt so brauchen.“ 

Ich klopfe ihm auf die Schulter: „Hey, du bist ja ein richtiger 
kleiner Manager. Finde ich toll.“ 

„So, die Leitungen sind jetzt wieder topfit“, sagt Tommy und packt 
seine Werkzeuge ein. 

„Tommy, bleib doch über Nacht. Am Abend kommt eine Kollegin 
von Doro und berichtet über Brasilien. Bei uns herrscht dann zwar 
wieder einmal Vollversammlungsatmosphäre, aber das stört dich doch 
sicher nicht. Hanna kommt auch, sogar mit ihrer Tochter.“ 

Doros Freundin Paula ist vor kurzem aus Brasilien zurückgekehrt, 
wo sie in einem selbstverwalteten Betrieb gearbeitet hat, der nach dem 
Konkurs von den Arbeiterinnen und Arbeitern übernommen wurde. 
„Durch die neoliberale Globalisierung steigt in Brasilien die Arbeits-
losigkeit“, sagt die große Brünette mit den Bubihaaren und blickt über 
ihre hellbraune Hornbrille. „Die Arbeitslosen antworten darauf mit so-
lidarischer Ökonomie und organisieren kollektive Selbsthilfe. Dieser 
Arbeits- und Lebensstil, in dem Kooperation und Solidarität dem 
Wettbewerb aller gegeneinander vorgezogen wird, hat in Brasilien 
eine jahrzehntelange Tradition und ist in den Menschen tief verwur-
zelt. Sie verbinden individuelle Freiheit mit sozialer und wirtschaft-
licher Sicherheit – kein Wunder“, betont Paula heftig, ihr rundes 
Sommersprossengesicht verkrampft sich und ihre Brüste, die den 
Kampf gegen die Schwerkraft bereits aufgegeben haben, springen mit 
ihr ein wenig hoch, „denn die Besitzverteilung ist äußerst ungleich: 20 
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Prozent der Bevölkerung besitzen 90 Prozent des Landes. Deshalb 
hilft es auch nichts, einfach nur Fische zu verteilen, sondern man muss 
den Leuten beibringen, selbst Fische zu fangen. Wir vermitteln ihnen 
die Erkenntnis, dass Arbeiter, die sich gemeinschaftlich organisieren, 
von sich aus ihr Elend überwinden können. Was haltet ihr davon?“ 

„Ich sehe das so“, sage ich, „stark vereinfacht gesagt, gibt es drei 
Wege, den westlichen, den östlichen und den südlichen. In West-
europa und Nordamerika gibt es Privateigentum und deshalb wenige 
ganz Reiche und viele relativ Arme. In China und Russland gibt oder 
gab es Staatseigentum und alle bis auf die Staatsfunktionäre sind arm. 
In Afrika und Südamerika gibt es Stammeseigentum und alle sind 
elend arm. Wenn man es sich aussuchen könnte, würden wahrschein-
lich alle das westliche Modell wählen, weil dabei immerhin die 
Chance besteht, reich zu werden oder wenigstens weniger arm als im 
Osten und im Süden.“ 

„Hey, Robby“, wirft Mignon ein, „das sind ja ganz neue Töne von 
dir. Bist du auf einmal zum Kapitalismus konvertiert?“ 

„Wer mit 20 kein Kommunist ist, hat kein Herz, und wer es mit 40 
immer noch ist, hat kein Hirn“, lächle ich ihr zu, ohne diesen Spruch 
selbst so ganz zu glauben. 

„Was bist du denn dann?“, fragt Doro erstaunt. 
„Ich fühle mich als Aufklärer. Ich bin für persönliche Freiheit, 

größtmögliche Chancengleichheit und leistungsgerechte Aufteilung 
des Wohlstands.“ 

„Stimmt es, dass du mal über ein steuerfinanziertes Sozialsystem 
geschrieben hast?“, fragt Paula. 

„Ja, das stimmt. Das Konzept meiner Diplomarbeit über die steuer-
finanzierte Grundrente lautet: Alle über 65 – ob Arbeitnehmer, 
Beamter oder Selbstständiger – bekommen die Hälfte des durch-
schnittlichen Monatsnettoeinkommens aller Steuerzahler aus der 
Staatskasse gezahlt. Was die Rentner sonst noch ausgeben möchten, 
müssen sie vorher selbst angespart haben.“ 

„Das wäre die Gleichheit aller im Alter, das vorgezogene Paradies, 
dort gibt es auch weder arm noch reich“, sagt Doro. 

„Wie hoch wäre denn diese Grundrente für alle?“, fragt Mignon. 
„Ungefähr 1.200 Euro brutto im Monat. Für ein Ehepaar über 65 

also 2.400 Euro im Monat. Davon gehen noch Krankenkassenbeiträge 
und Steuern ab, aber man kann schon ganz gut damit leben.“  
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„Allerdings würden dann die Arbeitnehmer stärker belastet als 
heute“, wendet Paula ein. „Derzeit zahlen Arbeitnehmer und Arbeit-
geber jeweils die Hälfte der Beiträge in die Rentenkasse ein. Bei der 
Steuerfinanzierung müssten die Arbeitnehmer drei Viertel und die 
Arbeitgeber nur noch ein Viertel zahlen, weil die Unternehmens-
steuern viel niedriger sind als die Einkommens- und Verbrauchs-
steuern. Wäre die Belastung für die Steuerzahler außerdem nicht 
ziemlich hoch?“ 

„Ja, aber das war nicht der Knackpunkt für die Theorie. Gescheitert 
wäre die Umsetzung am Beharrungsvermögen der Behörden und an 
der Lobbyarbeit der Interessensgruppen. Welcher Politiker und welche 
Partei traut sich schon, 75.000 Beamte der deutschen Rentenversiche-
rung auf die Straße zu setzen und den Beamten ihre Pensionsansprü-
che auf eine Grundrente zu kürzen?“ 

„Ja, außerdem lautet in Deutschland die Devise: Warum einfach, 
wenn es auch kompliziert geht“, lacht Doro und alle lachen mit. 

Frankfurt erscheint mir jetzt noch riesiger als in meiner seit zehn 
Jahren nicht aufgefrischten Erinnerung: viel mehr Wolkenkratzer und 
viel höhere. Ihre kantige Glätte und schlanke Wucht beeindruckt 
mich. Diese Überwältigung wirkt wohl deshalb so stark, weil ich in 
der Heidelberger Puppenstube und Pennäleratmosphäre à la Feuer-
zangenbowle schon tief verwurzelt bin. Die Kathedralen des Finanz-
kapitals dominieren den gotischen Dom, als sei er ein Spielzeug aus 
den Kindertagen der Zivilisation. Der Applaus der Menge rauscht mir 
entgegen wie die entfernte Brandung des Meeres. Erregung kribbelt in 
meinen Beinen, die von der Erde umso schwerer angezogen zu wer-
den scheinen, je weiter ich laufe. Ich höre auf die Ruhe, die meinen 
Körper durchströmt. Er läuft rund und gleichmäßig, die Arme unter-
stützen kraftvoll den weiten Flug der raumgreifenden Schritte und ich 
fühle mich in diesen Hochhausschluchten geborgen – groß und stark, 
wie ich es immer sein wollte. Ja, natürlich, diese Giganten sollen auch 
Macht und Herrlichkeit ausstrahlen, doch wie kommt es, dass ich in 
mir diese Power spüre und mich nicht klein und mickrig fühle, winzig 
und verlassen, angesichts dieser Riesen? Fühlt sich eine Ameise auch 
so grandios, wenn sie sich von Menschen beobachtet fühlt?  

Ich blicke auf meine Armbanduhr: Die ersten zehn Kilometer in 42 
Minuten gelaufen, das ist viel zu schnell, aber auch kein Wunder: Die 
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Konkurrenz beflügelt mich und es ist schwer, nicht mit jedem, der 
einen überholt, mithalten zu wollen. Obwohl ich das Tempo gar nicht 
bewusst drossele, lege ich die zweiten zehn Kilometer in 55 Minuten 
zurück. Ich muss also ein wenig verschärfen, um mein Zeitziel von 
dreieinhalb Stunden noch zu erreichen, doch meine Brust fühlt sich 
eingeschnürt an. Ich spüre einen stechenden Schmerz in der Herz-
gegend. Ist das Seitenstechen? Bin ich zu schnell losgelaufen? Sind 
meine Energievorräte jetzt schon aufgebraucht? Ich laufe gespannt auf 
die 30-Kilometer-Marke zu, denn etwa hier soll der berühmte Mann 
mit dem Hammer lauern. Die Schmerzen in meiner Brust steigern 
sich. Ich bekomme kaum noch Luft und scheine fast stehenzubleiben. 
Viele Läufer ziehen locker an mir vorbei. Plötzlich wird mir gleich-
zeitig schlecht, schwindlig und schwarz vor Augen. Das ist das Ende, 
denke ich. Dann breche ich wie vom Blitz getroffen zusammen. 
 

 
Michael Santak 

Kafka in der Ruperta Carola 
Als Franz K. eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er 
sich nach H. versetzt. In der Strafkolonie unterhalb des Schlosses 
erwartete ihn eine Studentin.  

„Gut, dass Sie endlich gekommen sind.“ 
„Ich wusste nicht, dass ich gerufen worden war“, entgegnete K. 
„Sie wurden auch gar nicht gerufen, aber es ist gut, dass Sie jetzt 

da sind. Hier werden nämlich die Noten nicht richtig vergeben.“ 
„Noten sind auch nicht das Wichtigste am Studium. Schließlich 

lernen Sie fürs Leben. Denken Sie an die Lateiner.“ 
„Im Leben, das Sie hier meinen, im Berufsleben also, zählen weder 

Noten noch Wissen, sondern nur Beziehungen.“ 
„Wem sagen Sie das. Meine Aufgabe besteht aber darin, die Ein-

haltung aller Bestimmungen zu prüfen. Ich kenne keine Bestimmung, 
die Beziehungen verbietet. Anders verhält es sich mit den Noten. 
Darüber befindet eine Kommission, die dort oben sitzt.“ K. deutete 
auf das Schloss.  

„Genau“, sagte die Studentin, „darum geht es mir gerade. Die 
Kommission legt die Note nämlich erst dann fest, wenn alle Prü-
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fungen abgeschlossen sind. Zwischendurch erfahre ich nicht einmal 
die Note meiner Hausarbeit, geschweige denn später die Noten der 
schriftlichen Klausuren oder der mündlichen Prüfungen. Die Kommis-
sion sagt mir erst ganz zum Schluss, ob ich bestanden habe oder nicht. 
Ich habe kein Recht, die einzelnen Noten zu erfahren. Deshalb glaube 
ich, dass es gar keine Benotung gibt, sondern dass die Prüfungskom-
mission allein nach dem Eindruck der mündlichen Prüfungen eine 
Note vergibt und Sie wissen wohl, wie es bei uns in diesen münd-
lichen Prüfungen zugeht. Fragen Sie mal meine Freundinnen!“ 

„Aber stellen Sie sich doch vor, die Kommission würde Ihnen 
sagen, Ihre Hausarbeit sei ungenügend. Dann würden Sie für die 
Klausuren und die mündlichen Prüfungen nicht mehr richtig lernen 
können. Wenn Sie dann durchfallen würden, könnten Sie die Kom-
mission verklagen, weil sie Ihnen die Motivation zum Lernen genom-
men hat.“ 

„Aber wenn ich meine Einzelnoten nicht erfahre, ist mir die Moti-
vation schon für die schriftlichen Arbeiten genommen, weil die ohne-
hin nicht zur Note zählen.“ 

„Warum bekümmern Sie sich eigentlich um Ihre Noten, wenn die 
doch gar keinen Einfluss auf Ihre Berufschancen haben?“ 

„Sie haben Recht. Die Note spielt für mein Leben eigentlich keine 
Rolle. Ich komme nämlich niemals aus dieser Strafkolonie heraus, 
egal welche Note ich bekomme. Die Note entscheidet lediglich darü-
ber, ob ich im Maschinenraum eingesetzt oder auf der Streckbank 
angekettet werde. Das Ergebnis ist das gleiche.“ 

„Was bedeutet schon Leben? Auch das Sinnlose muss getan 
werden, weil es kein Entrinnen gibt. Dem Sinnlosen entrinnen zu 
wollen, ist sinnlos.“ 

„Aber der Professor meint, die Strafkolonie sei der Vorplatz zum 
Schloss. Alle, die das Leben hier durchstehen, kommen danach ins 
Schloss, heißt es.“ 

„Das scheint ihm nur so. Außerhalb des Sinnlosen ist das Nichts. 
Im Nichts gibt es kein Leben.“ 

„Da haben Sie wieder Recht, aber auch das ist mir gleich.“ 
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Michael Santak 

Rechtschaffene Rache 
Was ich hier zu berichten habe, ereignete sich am Samstag, dem 24. 
Oktober 2005. Nach sechs Jahren hatte es endlich wieder einmal mit 
dem gemeinsamen Treffen von Christof, Thomas, Stefan und mir zum 
Heidelberger Herbst geklappt. Wir hatten uns in meiner Mansarde in 
der Mönchhofstraße getroffen und nach einem Begrüßungssekt mach-
ten wir uns auf den Weg zur Altstadt.  

Auf der Neckarwiese herrschte reges Treiben und wir konnten der 
Versuchung nicht widerstehen, mit ein paar Jungs, die noch Mitspieler 
suchten, ein bisschen zu kicken. Wir waren ein eingespieltes Team, da 
wir uns seit dem Beginn unserer Gymnasialzeit kannten und schon 
viele Stunden zusammen Fußball gespielt hatten. 

„Hey, das war ein Foul!“, rief ich, als mir einer der Kleinen heftig 
gegen das Schienbein trat. 

„Hier gibt es doch keinen Schiedsrichter, also gibt es auch kein 
Foul. Stell dich nicht so an!“, entgegnete dieser. 

Na gut, dachte ich, eine gewisse Härte gehört zum Fußballspiel 
dazu. Muss ich beim nächsten Mal eben besser aufpassen oder einfach 
schneller sein. Aber das war in meinem Alter nicht mehr so einfach. 

Nach einer halben Stunde waren wir ausgepowert und wir gingen 
weiter zur Alten Brücke. Dort standen Trauben von Fotografen mit 
riesigen Objektiven. Altstadt und Schloss strahlten in der untergehen-
den Abendsonne. Wir quetschten uns durch die Menschen, die diesen 
grandiosen Anblick genossen. Wir hatten Durst und ich wollte mich 
ein wenig ausruhen nach den ungewohnten Strapazen des Spiels.  

An der Heiliggeistkirche ertönte Ohren betäubende Musik, die in 
den engen Gassen widerhallte. Wir gingen zum Marktplatz, wo The 
Wright Thing melodiöse Rockballaden spielte. Hier wollten wir uns 
niederlassen, doch es gab keinen freien Platz. Halb gestoßen, halb von 
selbst gelangten wir auf den Kornmarkt, wo es zwar einen Bier- und 
einen Weinstand und sogar Flammkuchen und Quiche gab, aber eine 
aufgedrehte Combo altmodische Schnulzen zum Besten gab. Ganz 
Paris träumt von der Liebe – na, das passte ja hier in Heidelberg. 
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„Ich hole vier Bier und zwei von euch holen Flammkuchen für uns, 
einer muss die Plätze freihalten“, sagte ich, nachdem endlich ein paar 
Leute aufgestanden waren.  

Ich ging zum Bierstand, wo es Radeberger Pils für zwei Euro und 
Schwarzbier für drei Euro gab. Ich entschied mich für Pils.  

„Zwanzig Euro“, sagte die Frau am Ausschank. 
„Warum zwanzig Euro? Vier Bier kosten doch nur acht Euro.“ 
„Pfand.“ 
Ich jonglierte jeweils zwei Gläser in einer Hand durch die Reihen 

und teilte das Bier aus. 
„Was hat der Flammkuchen gekostet?“, fragte ich. 
„Fünf Euro plus zwei Euro Brettpfand.“ 
Jeder zahlte sieben Euro. 
Wir unterhielten uns so gut es ging inmitten der Schunkel-

stimmung, die von der Oldtimerband immer wieder mächtig angeheizt 
wurde. In der einbrechenden Dämmerung wurde uns kühl und wir 
beschlossen weiterzugehen. Christof brachte die Holzbrettchen und 
ich die Biergläser zurück. 

Wieder anstehen. 
„Hier muss man sich vordrängeln, sonst kommt man nicht zum 

Zug“, empfahl mir ein Mann, der neben mir stand, mit einem Augen-
zwinkern. 

Das war gar nicht meine Art, aber ich sah ein, dass es sein musste. 
Endlich konnte ich die Gläser zurückgeben. Der Mann am Aus-

schank gab mir vier Zwei-Euro-Münzen. 
„Hey, ich habe zwölf Euro Pfand bezahlt!“ 
„Das kann nicht sein. Das Pfand kostet zwei Euro.“ 
„Doch, bei der Frau da drüben.“ 
„Dann musst du das mit ihr ausmachen.“ 
„Hey, hallo, kommen Sie bitte mal her.“ 
„Wer, ich? Was ist los?“ 
„Sie haben mir zwölf Euro Pfand abgeknöpft und jetzt soll ich nur 

acht Euro zurückbekommen.“ 
„Das kann nicht sein. Das Pfand kostet zwei Euro.“ 
„Ich habe vier Bier geholt und Sie haben zwanzig Euro verlangt. 

Ich habe Ihnen 50 Euro gegeben und hier sind die 30 Euro 
Wechselgeld.“ 

„Da könnte ja jeder kommen.“ 
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Wutentbrannt zog ich ab.  
Ich hatte vorhin zwei grün uniformierte Polizisten gesehen. Die 

wollte ich zu Hilfe holen. Ich winkte meine Kumpels zu mir und 
erzählte ihnen diese Unverschämtheit. Zusammen mit den Polizisten 
gingen wir zum Bierstand zurück.  

Die Polizisten versuchten den Streit zu schlichten, doch sie 
erreichten nicht mehr Entgegenkommen, als dass die Bierleute jetzt an 
die Tafel schreiben mussten, wie hoch das Pfand war. 

„Sie können nicht beweisen, wie viel Pfand Sie bezahlt haben“, 
sagte einer von ihnen. „Also steht Aussage gegen Aussage. Da können 
wir nichts machen. Außerdem haben Sie eine Alkoholfahne. Das 
vermindert Ihre Glaubwürdigkeit.“ 

Mir sackte das Blut in den Bauch und ich konnte nichts mehr 
sagen. Wie betäubt zogen wir weiter. 

„Verdammt noch mal, das lass' ich mir nicht gefallen“, sagte ich 
laut und mein Blut schoss in meinen Kopf zurück. „Vier Euro sind 
nicht viel Geld, aber ich lass’ mich nicht gern übers Ohr hauen.“ 

„Was können wir machen?“, fragte Christof. 
„Am liebsten würde ich denen ihre Biergläser an den Kopf wer-

fen.“ 
„Ja, genau“, sagte Stefan. „Wir sind zu viert. Wir schlagen den 

ganzen Laden zu Klump.“ 
„Leute, hört auf mit dem Mist. Damit muss man einfach leben“, 

sagte Thomas, doch die anderen waren nicht mehr zu bremsen. 
„Wer sich nicht wehrt, lebt verkehrt. Wenigstens eine kleine Stink-

bombe sollten wir denen reinschmeißen.“ 
„Nein, wir warten, bis die schließen und dann holen wir uns die 

Kasse.“ 
„Hey, wir schließen die Bierleitung ans Spülwasser an.“ 
„Oder wir stellen überall Schilder auf: Freibier bei Radeberger.“ 
„Hier guckt mal!“, sagte ich und deutete auf einen Notstromkasten. 

„Wir reißen die Kabel raus, dann fließt bei denen kein Saft mehr.“ 
„Das schaffst du nicht so leicht, Michael. Da brauchst du eine 

richtige Beißzange oder eine große Handschere“, sagte Christof. „Ich 
hab' solche Werkzeuge bei mir im Keller.“ 

Jetzt gab es für uns kein Halten mehr. Doch wehe, wehe, wenn ich 
auf das Ende sehe. Am nächsten Tag titelte die Rhein-Neckar-Zeitung: 
„Randale auf Herbst – Vier Verdächtige verhaftet“. 
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Michael Santak 

Thomas Mann im Ritter 
23. Januar 1912: Ankunft in Heidelberg zur Lesung aus Königliche 
Hoheit. Einkehr im Hotel Zum Ritter, dem ältesten Haus am Platze. 
Würdige Begrüßung durch den Inhaber, einem kunstsinnigen, ernst-
haften Mann. Heinrich wohnte hier im April des Vorjahres, wie er 
sagt. Dem Kammerdiener mit den leuchtenden Augen großmütig eine 
Mark zugesteckt, wofür er sich artig bedankt. Sein gar nicht so 
scheues, weiches Lächeln macht mich stolz. Trägt unsere Koffer bis 
aufs Zimmer. Solch einen Obolus gebe ich gern, trotz meiner ererbten 
Kaufmannsmentalität. Kommt meist mehrfach zurück. Wenn sich erst 
herumgesprochen hat, dass ich in Heidelberg weile, werden die Men-
schen Schlange stehen, um sich eines meiner Werke von mir signieren 
zu lassen. Zum Abendessen Parterre, großes Gewölbe, herrschaftlich. 
Ein Spiegel offenbart, wie die Kellner miteinander tuscheln. Sie deu-
ten auf mich. Fühle mich geschmeichelt. Nach dem Mahl in Spengler. 

Aus heftigen Träumen erwacht, an den Schreibtisch gesetzt. K. 
schlüpft aus den Federn, wohl vom Licht angelockt. Sie riecht ein 
wenig wie ein Neugeborenes. Küsse ihr die Käseschmiere vom Mund 
und schicke sie zurück ins warme Nest. Blicke aus dem Fenster. Eine 
Frau tritt aus dem Schutz der Kirche, spricht einen Vorbeieilenden an, 
dieser schüttelt nachdenklich den Kopf. Wende mich angeekelt ab, 
erniedrigender Handel. Sie fühlt sich ausgeliefert, denke ich. Sie sucht 
Halt bei Gott. Und das in dieser kulturvollen Stadt, in der Stadt des 
Geistes, der ich mich innerlich so sehr verbunden fühle. Schaue erneut 
aus dem Fenster. Plötzlich Schnee, alles ganz weiß, ein paar Studen-
ten, offenbar kneipenselig, bewerfen sich mit Schneebällen. Sanfter 
Schall, heller Schein: Die Welt wirkt leicht verwandelt. Fühle mich 
geborgen wie in Kindertagen. Habe mir meine Empfindsamkeit be-
wahrt, die Distanz zu den Anderen, das Nachdenkliche und Fragende 
des Naiven im Sinne Schillers. Staunen und Spiel, aber auch Lernen 
und Arbeiten, Breite und Tiefe gehören zu meiner Person und zu 
meinem Werk. Das zeigt sich auch im Jonglieren: immer für das 
Kommende bereit sein, eine Sache weiter und weiter treiben, im Fluss 
halten und dabei nicht über die Motorik nachdenken, und alles bei 
höchster Aufmerksamkeit, Ausdauer und Geschicklichkeit. Schon früh 
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liebte ich es, kleine Zauberkunststücke vorzuführen und die Zuschauer 
zu verblüffen oder an Fasching mit einer Maske die anderen zu 
erschrecken. Verstellungs- und Schauspielkunst eignet jeder Art von 
Kunst. Erinnere die Lach- und Schreikrämpfe, die ich einst im Mün-
chener Karneval hervorrief: Maske eines Vollidioten mit schielenden 
Augen, verbogener Nase, wulstigen Lippen, Pferdezähnen und Affen-
stirn unter wirren Haarbüscheln, im Kontrast dazu ein vorbildlicher 
Frack, modische Lackstiefel, weiße Glacéhandschuhe und ein Cha-
peau claque. Vor dem Spiegel geübt, den Kopf schief zu halten und 
langsam mit einem Glacéfinger in der Nase zu bohren, um plötzlich 
mit glucksendem Kichern den Klapphut herausknallen zu lassen. Die 
Leute lallten nur noch so vor Lachen, rangen nach Atem und baten um 
Zugabe. Kolossaler Spaß und äußerste Zerreißprobe für meine Selbst-
beherrschung. 
 
24. Januar 1912: Frühstück auf dem Zimmer, zwei Stunden intensiv 
am Tod in Venedig, mittags Empfang bei Oberbürgermeister Karl 
Wilckens, Führung durch das verschneite Schloss. Wilckens empfand 
mich als verschlossen, was daran liegen mag, dass meine persönliche 
Mitteilsamkeit abnahm, seit ich mich symbolisch in Kunstwerken 
äußere. Seither führe ich ein repräsentatives Dasein, ähnlich einem 
Fürsten. Wohl durch den steilen Aufstieg zum Schloss erlitt K. einen 
Schwächeanfall. Sie muss die mir so liebe Begleitung der Vortrags-
tournee, die mich bis nach Bremen führen soll, abbrechen. Am Abend 
Lesung aus Königliche Hoheit, Schwere Stunde und anderem. Dieses 
vernünftige Märchen der K. H. ist populär und macht dem Publikum 
Freude. Lese das Gespräch des unwissenden Prinzen mit der kleinen 
„Schwester“, die er gefunden, und mit der er den Ausweg aus der 
Hoheit ins Leben geht. Das Ganze gilt ja als Faschingsspaß, seit ich 
das Buch im ersten Waschzettel als „epischen Scherz“ bezeichnete. 
Lustspiel liegt derzeit in der Luft. Alle Welt versucht sich daran, 
warum nicht auch ich? Zumal neben den populären Elementen die 
artistischen nicht zu kurz kommen. Im Grunde ist diese Hofgeschichte 
eine poetische Allegorie auf den Kampf zwischen Kunst und Leben 
und die erste literarische Frucht meines neuen Lebensstandes in Ehe 
und Ehre. Sie steht für die Abgründe der repräsentativen Lebensform, 
zu der ich mich gedrängt fühle. Sehe die Notwendigkeit, mein aristo-
kratisch-melancholisches Bewusstsein mit den Forderungen des Ge-
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meinsinns und des Demokratischen zu vereinbaren. Zum Abschluss 
Schwere Stunde vorgetragen. Kleine Skizze aus dem heroischen 
Leben des Dichters, die ich vor sieben Jahren zum hundertsten 
Todestag Schillers für den Simplicissimus schrieb. Dieses Stimmungs-
bild, das den kranken Dichter in seinem Arbeitszimmer im Ringen mit 
dem Wallenstein zeigt, ist mir immer lieb geblieben, weil es die 
einsamen Nöte aller Kreativen Kund tut.  
 
 
Evelyn Schäffer 

Rosenrot 
Die ganze vergangene Woche hindurch lag der Frühling in den sanften 
Strahlen der Luft, aber gestern begrüßte uns der Wochenanfang grau 
in grau. Gestern, an einem Montag, fuhren meine Tochter und ich 
nach Heidelberg in die chirurgische Klinik im Neuenheimer Feld. Das 
Wetter war sich wohl noch nicht schlüssig, was es von diesem Tag 
halten sollte. 

Auf unserer Fahrt durch das Neckartal lag die Sonne hinter dicht 
gewebten Schleiern verborgen. Ab der Schlierbacher Knochenmühle 
begann ein schmieriges Nieseln, ab dem Karlstor-Bahnhof klatschten 
grauplige Regengüsse aus fetten Wolken – so heftig, dass wir nur im 
Schneckentempo die Straße am Neckar entlang rollen konnten. 

Währenddessen bombardierte mich meine Kleine mit Fragen rund 
um ihre nächsten Tage im Krankenhaus: „Mama, was gibt es zu 
essen? Haben wir einen eigenen Fernseher? Und ein eigenes Zim-
mer?“  

Den Eingriff am nächsten Tag erwähnte sie mit keinem Wort, ließ 
auch keine Angst erkennen. 

Auf der Ernst-Walz-Brücke überquerten wir schaumkronig aufge-
wühltes, wirbelndes Wasser, bevor wir nach links auf das Klinikge-
lände abbogen und wunderbarerweise sofort einen Parkplatz fanden. 
In der Patientenaufnahme wurden wir von einer freundlichen älteren 
Dame empfangen. Ihr Lächeln setzte sich auf den Gesichtern der 
Kinderstationsschwestern fort. Im obersten Stockwerk wartete ein 
Zimmer ganz für uns allein. Die Tür war zur Hälfte verglast, das große 
Fenster gleich daneben von einem Vorhang bedeckt. Der Raum war 
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fröhlich bunt, sehr warm und bevor wir unseren Koffer auspackten, 
genossen wir die Aussicht auf den Neckar und die Häuser, die er 
unterstrich. 

Langweilig wurde uns nicht, es folgten Untersuchungen durch die 
Fachärzte und den Anästhesisten. Alles sah gut aus für die kleine OP 
am nächsten Morgen, das Einlegen der Braunüle in den Handrücken 
war schwupp-di-wupp erledigt. Den Nachmittag hatten wir dann ganz 
für uns, erkundeten die Station und ihr Spielzimmer. Papa und Bruder 
kamen zu Besuch mit dem Versprechen, beim nächsten Mal ein 
Tapferkeitsgeschenk mitzubringen. Draußen auf dem Flur untersuchte 
unser Sohn das Teeangebot und verriet mir flüsternd, dass sie den 
ersehnten Walkman für ihre Bibi-Blocksberg-Kassetten bekommen 
wird. Zum Abendessen waren wir wieder allein, spielten Mensch 
ärgere dich nicht, eine Runde Gameboy und ich las aus Urmel aus 
dem Eis vor. 

Heute Morgen ist mein Mann wieder da, unsere Tochter ist die 
Nummer eins auf dem Operationsplan. Ihr Bruder wird den Tag bei 
Oma und Opa verbringen. Die kleine Maus in dem riesigen weißen 
Bett hat schon ihren Scheiß-egal-Saft bekommen und kichert vor sich 
hin: „Papi, ich kann dich gar nicht richtig sehen.“. Ihre blonden Haare 
sind vollkommen unter einem zartgrünen, spinnwebdünnen Häubchen 
verschwunden.  

Gestern erklärte uns der Anästhesist: Wenn alles gut läuft, sehen 
wir sie nach 45 Minuten wieder. Heute macht er uns lächelnd noch 
einmal Mut auf unserem Weg hinter dem Bett her, hin zum Aufzug. 
Wir küssen ihr kleines weiches Gesichtchen ein letztes Mal, dann ver-
schwindet sie nach einer Tür, durch die wir nicht folgen dürfen. 
Tränen kitzeln hinter den Augen, wir machen uns eine Dreiviertel-
stunde Mut. Auf den Punkt genau kommt eine Schwester mit der 
Nachricht, dass wir nun zu ihr dürfen. 

Wir steigen in den Fahrstuhl nach unten, voll dummer Witze in 
unserer Erleichterung. Als die Tür endlich zur Seite zischt, steht der 
Anästhesist vor uns. Ich könnte ihn küssen vor Freude. Er ist nicht viel 
größer als ich und so schweben seine braunen Augen direkt vor 
meinen, als er „Es ist nicht alles in Ordnung“ sagt. „Ihre Tochter hatte 
Schwierigkeiten spontan ohne Beatmungsschlauch weiter zu atmen.“ 
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Seine Worte schlagen mir ungeschützt in den Magen. Ohne würgen 
zu müssen, überrollt mich ein heftiger Brechreiz, ich greife nach der 
eiskalten Hand meines Mannes. Die Gestalt vor uns dreht ab und wir 
folgen ergeben in einen weiteren Gang. Ohne Vorwarnung bleibt er 
stehen, so dass wir fast gegen ihn prallen. Auf dem gefliesten Boden 
schwimmt in einem rosenroten See eine geplatzte Blutkonserve. Mein 
Brechreiz wird stärker. Ich frage, ob sie bei Bewusstsein ist, er sagt 
nur „Ja“. Vor der Schleuse zum Aufwachraum erfahren wir, dass wir 
nicht zusammen hinein dürfen, mein Mann lässt mir den Vortritt in die 
Kleiderkammer. Ich will mich nicht von ihm trennen, habe Angst, 
ohne ihn ohnmächtig zu werden, zu fallen, fallen, fallen … 

Zittrig kämpfe ich mit dem viel zu großen Mantel, irgendjemand 
ist so barmherzig, mich in ihn hinein zu wickeln. Meine Füße stocken, 
ich tauche langsam in das Piepen, Fiepen, Rattern der Geräte ein. 
Kann sie in dem Aufleuchten unzähliger Lämpchen, Kurven, Zahlen 
und scheinbar friedlich schlafenden Gestalten nicht ausmachen, da sie 
hinter einem Schirm versteckt liegt.  

Mein kleines Mädchen. Der weiße Kittel ist ihr von der linken 
Schulter gerutscht, ihre vorhin noch so weichen Haare sind nun 
strähnig feucht aus dem Gesicht geschoben. Ich streichle ihre Hand. 
„Mein Mäuschen, Mami ist da, alles ist gut, wach doch auf, Papi 
kommt auch gleich.“ Ich verliere jegliches Zeitgefühl, will nicht auf-
hören, ihre Haut zu spüren, starre auf den Monitor über ihrem Bett. 

Plötzlich öffnet sie ihre Augen, verdreht sie, bäumt sich auf, setzt 
sich fast gerade hin, keucht, schnappt nach Luft, verkrampft sich. Ein 
kreischendes Summen füllt meine Ohren, der Monitor zeigt drei 
Nulllinien. Ruckzuck stehen eins, zwei, drei Schwestern und Ärzte da. 
Wo kommt mein Mann auf einmal her? Meine Finger krallen sich in 
seinen Ärmel. In meinem Kopf nur noch ein Gedanke: „Lieber Gott, 
ich kann nicht zusehen, wie mein Kind stirbt. Lieber Gott, ich kann 
nicht zusehen, wie mein Kind stirbt.“ Schrecklich, dieser metallische 
Geschmack in meinem Mund. 

„Es war nur ein Krampf. Es ist alles in Ordnung. Keine Lebens-
gefahr. Ihrer Tochter geht es gut.“ Mindestens drei Mal muss mir der 
Arzt diese Worte wiederholen, bis ich sie ihm glaube. Mein Kind, ich 
habe gedacht, dass es stirbt und ich schäme mich so für meinen 
Gedanken. 
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Der Arzt hat Recht, es geht ihr wirklich zusehends besser und wir 
lassen uns nicht mehr los, bis sie ganz wach ist. Wollen sie, uns, nur 
noch halten, streicheln, küssen. Zum Glück genesen Kinder schnell 
und sie hat keine Erinnerungen an das, was geschah. 

Nur meine Scham, die bleibt als rosenrot schillernder See tief in 
meiner Seele versteckt. 
 
 
Elke Seiler 

Sie kam und blieb 
Als ich an diesem Vormittag die Tür öffnete, war es nicht der 
Briefträger. Nicht sein freundlich vertrautes und doch gleichgültiges 
Gesicht, nicht er, den ich, wenn überhaupt, am ehesten erwartet hätte. 
Ein Paar stand vor der Tür, ein etwa fünfjähriger Junge lümmelte im 
Türrahmen. Sie waren mir fremd. Der Mann, er war klein und dick-
lich, ich schätzte ihn Mitte 40. „Stock, Hermann Stock.“ Er streckte 
mir seine Hand hin. Ich nahm sie, warm und teigig war sie. Aus mir 
unerfindlichen Gründen schwitzte er. „Wir haben die Wohnung 
drüben im Erdgeschoss gekauft. Sie verstehen.“ Er lächelte breit.  

„Oh“, sagte ich, ich verstand nur zu gut. Herr Stock lächelte noch 
immer und sah mich dabei unentwegt an. Er schien auf Worte zu 
warten. Sie kamen nicht, was sollte ich auch sagen, ihn beglück-
wünschen oder gar mein Entsetzen bekunden. Unmöglich. Es entstand 
eine Pause, bis Herr Stock schließlich seine Frau vorstellte. Elvira 
Stock lächelte kunstvoll unter einer Schicht dezent aufgetragenen 
Make-ups. Ich lächelte zurück, kurz, ein wenig verzerrt, wie mir 
schien. Herrn Stock schien das zu irritieren, er schaute von einem zum 
anderen, von seiner Frau zu mir und wieder zurück. Das Kind lächelte 
blöde. Irgendwann raffte ich mich auf und sagte „Na dann, auf gute 
Nachbarschaft“.  

Als sie gegangen, ihre Schritte endlich verhallt waren, lehnte ich 
meinen Kopf an die Wand im Flur. Sie war glatt und kühl, ich war 
erhitzt und auch ein wenig erschöpft, mein Atem ging schnell. Und 
plötzlich waren diese Bilder wieder da, drängten sich unaufhaltsam in 
mein Bewusstsein wie ein reißender Fluss, so als hätten sie lange 
gewartet, so als könnten sie es kaum erwarten. Damals, als ich aus den 
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Weihnachtsferien nach Hause gekommen war, an diesem kalten, 
eisigen, verschneiten Januarnachmittag. Auch damals hatte es geklin-
gelt. Es war meine Nachbarin gewesen, in der einen Hand einen 
Katzenkorb, in der anderen einen Brief. Mein Gott, was war gesche-
hen? 

Ich nahm Meike sofort aus dem Korb. Ihr Miauen war kläglich, ich 
versuchte sie zu streicheln, doch sie entwich, sprang aufs Fensterbrett. 
Dort saß sie, schaute über die Straße und den Zaun bis hinein in den 
Garten. Ein kleiner Vorgarten, in den nur einige wenige Treppen-
stufen führten, vor großen geschlossenen, weißen Flügeltüren und 
Fenstern, vor einem in die Jahre gekommenen Jugendstilhaus. Immer 
in die gleiche Richtung ging ihr Blick, mit winzigen gelben Punkten 
gesprenkelte grüne Katzenaugen, geheimnisvoll und abwartend.  

Ich setzte mich in die Küche, faltete das Blatt Papier auseinander, 
sah auf die pinkfarbene Tinte, die unregelmäßig geschwungene Schrift 
mit den bauchigen Os und As. Und ich stellte mir vor, das Papier sei 
nichts weiter als Papier, eines mit Schrift darauf und nicht mehr, ohne 
Mitteilung, ohne Einfluss auf das, was geschah. Ich hätte mich so 
gerne entzogen, einfach weggeschaut, die Buchstaben ganz weit von 
mir weggeschoben. Warum nur habe ich das Blatt nicht einfach 
zerknüllt? Ich hätte das tun müssen.  

Liebe Martina, wir sind gestern ausgezogen. Es ging nicht mehr 
länger. Es ist aus und vorbei. Nicht nur, weil Peter den Job verlor. Ich 
bin bei Freunden in Paris, vielleicht kann ich dort besser Fuß fassen. 
Wir dachten, du könntest Meike so lange nehmen, bis wir wissen, wie 
es weitergeht. Sie mag dich sehr, du weißt das. Es umarmt dich Linda. 

Ich sah auf die Wand, diese weiße, durch und durch weiße Wand, 
die meinen Blick ignorierte, ihn wieder zurückwarf, so als hätte ich 
ihn ihr niemals zugeworfen. Das Leben war entschlüpft, lautlos und 
unerwartet. Und ich wusste nicht einmal, ob das schlimm war, wirk-
lich schlimm. Es war ja nicht sicher, ob es überhaupt das Leben 
gewesen war oder nicht doch nur eine Vision, eine, für die es eines 
Tages Akteure gegeben hatte. Zufällig, auf der anderen Straßenseite, 
zum Greifen nahe. Ich stellte mich hinter Meike ans Fenster, schaute 
wie sie hinüber in den Garten, zu den Flügeltüren, die verschlossen 
und dunkel waren. 

Im Sommer vor zwei Jahren waren Peter und Linda nach 
Heidelberg gezogen. Die Fenster meiner Wohnung waren an diesem 
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Nachmittag weit geöffnet, ich konnte die Gaisbergstraße riechen und 
schmecken, ich konnte sie hören. Über Mittag war es so heiß, dass die 
Luft zu flimmern begann. Ich saß am Schreibtisch und arbeitete, als 
der Laster einer Umzugsspedition auf der anderen Straßenseite hielt. 
Mir fiel das Nummernschild sofort auf: ein B, dem nichts folgte. Und 
ich dachte für einen Moment an letztes Frühjahr, als ich in Berlin 
einen Freund besuchte, meinen Freund, obwohl ich es selten wage, ihn 
so zu nennen. Ich dachte an unsere langen Gespräche, die immer öfter 
darum kreisten, ob das wirklich alles war. Unsere Beziehung, so wie 
wir sie einmal vereinbart hatten, auf die wir lange stolz gewesen 
waren, diese Freiheit, dieses dem anderen nichts schuldig sein. Aber 
auch diese Kälte, die kam und blieb, von der wir zu Anfang freilich 
nichts geahnt hatten. 

Ich ließ mich ein auf die gewohnten Bilder, auf diesen Film, von 
dem ich selbst nicht wusste, wie oft ich ihn bereits gesehen hatte, 
während draußen auf der Straße einfach alles weiter ging, die Katzen 
um die Häuser strichen, Fahrräder, Autos und Fußgänger passierten, 
umgezogen wurde. Auch das waren Bilder, andere, aber eben auch 
Bilder, von Menschen, die nochmals von vorne anfingen, in einer 
neuen Behausung, an einem anderen Ort. Meine zukünftigen Nach-
barn. Eine rot gelockte kleine Frau, ein schlanker, dunkelhaariger 
Mann. Sie schleppten, Stunde um Stunde, Bücherkisten und Kram, 
alte Spiegel, Wäschekörbe mit Hüten, eine von Lindas Leiden-
schaften, wie ich später erfahren sollte. Möbel hatten sie nur wenige, 
Bretter, die sich wahrscheinlich irgendwann zu Bücherregalen, einem 
Bett, einem Schrank zusammenbauen ließen, einen alten Tisch, 
Stühle, ein Sofa. Und dann war da noch diese Katze, eine durch und 
durch schwarze, die mindestens doppelt so oft hin und her lief und 
schnuppernd ihr neues Terrain erkundete. 

Für mich war das alles nah und doch irgendwie fern. Ich schaute 
und hätte nicht sagen können, warum und wie lange. Die Zeit verging, 
ohne dass ich mich überhaupt wahr genommen hätte, stetig, im 
Sekunden- und Minutentakt. Erst als Peter und Linda versuchten, das 
Sofa anzuheben und es sogleich wieder absetzen mussten, wurde ich 
eingeholt von dem, was sich wohl am ehesten mit Realität beschreiben 
ließe. Jetzt erst fragte ich, was schon vor Stunden hätte gefragt werden 
müssen. „Kann ich helfen?“ Und plötzlich schämte ich mich, einfach 
nur am Fenster gestanden zu haben, eine unbeteiligte Zuschauerin, 
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eine, die nichts etwas angeht. Die immer diese Wand zwischen sich 
und den anderen hat. Linda schaute hoch, entdeckte mich am Fenster 
und antwortete „Klar kannst du helfen“. Sie strahlte. Und ich, ich war 
erleichtert, dass sie nicht bemerkt zu haben schien, wie ich sie und 
Peter den ganzen Nachmittag beobachtet hatte. Ich verlor keine Zeit, 
lief rasch hinunter, hinüber, fast rannte ich, so als wollte ich eine 
vertane Gelegenheit ungeschehen machen. 

Noch am selben Nachmittag, dem ersten gemeinsamen, erfuhr ich 
fast alles über Peter und Linda. Und von Anfang an war es, als könne 
ich ein Stück von mir an ihnen beobachten. Als sei ihr Leben ein 
Hauch von meinem, eine Möglichkeit von vielen, die Möglichkeit.  

Linda hatte an der Kunsthochschule in Berlin studiert und arbeitete 
als freischaffende Malerin. Von Heidelberg hatte sie keine genaue 
Vorstellung, war extrem optimistisch, wie ich damals fand. Sie 
glaubte, sich auch hier problemlos in die Szene einfinden zu können. 
Auf die Idee, dass es in Kleinstädten wie Heidelberg, Mannheim und 
Ludwigshafen eine mit Berlin vergleichbare Kunstszene überhaupt 
nicht geben würde, schien sie nicht zu kommen. Peter war anders als 
Linda, nicht das Gegenteil, nein, auch er interessierte sich für Kunst 
und Philosophie, machte es jedoch nicht zu seinem Beruf. Er arbeitete 
in einem Softwareunternehmen, das ihn von Berlin nach Heidelberg 
versetzt hatte. Linda war mitgegangen, sie war ja frei, konnte im 
Grunde genommen überall arbeiten. Dachte sie. 

Das alles erzählten sie mir, zwischen Sofa schleppen, Pizza essen 
und Wein trinken. Obwohl wir an diesem ersten Abend buchstäblich 
im Chaos saßen, zwischen Kisten und unordentlich abgestelltem 
Kram, war es eigentlich genauso wie später, an den unzähligen Aben-
den, die folgten. Die Worte sprudelten, ein Thema ergab das nächste, 
die Sympathie war von Anfang an da. Das Vertrauen noch nicht, das 
kam erst später. Ich glaube, es war, als Freunde aus Berlin da waren, 
als wir bis nachts um vier Uhr redeten und dann Roman Polanskis 
Pianist schauten. Ich glaube, es war, als Linda plötzlich betrunken auf 
mich zuwankte, als wir uns in den Armen lagen wie kleine Kinder.  

Von diesem Moment an gehörten wir zusammen, zwei Seelen und 
doch eine. In diesen beiden Sommern, als wir draußen im Garten 
saßen, auf den Treppenstufen, Cellomusik hörten und rauchten. Auch 
in den beiden Wintern, als wir bei Schnee über den Gaisberg hinunter 
in die Altstadt liefen, die Abende Zeitung lesend im Café Burghardt 
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verbrachten oder zu Hause bei Kerzenschein Rilke rezitierten. Ich 
habe damals nicht nachgedacht. Es war, wie es war und es war gut so. 
Eine Art Trunkenheit, eine Art besinnungsloser Rausch. Vielleicht 
war es das. 

Erst später begann ich darüber nachzudenken. Als alles weg war, 
es nur noch Meike gab. Manchmal kam sie schon morgens laut 
miauend ins Schlafzimmer, hüpfte auf mein Bett, riss mich aus dem 
Schlaf, bittend, auf klägliche Weise fordernd. Ich stand dann auf, trat 
ans Fenster, nahm sie auf den Arm, ich mochte den Kontrast ihres 
schwarzen Fells auf meinem weißen Nachthemd. Sie war dann immer 
ganz aufgeregt und ich musste beruhigend auf sie einsprechen, sie 
kraulen, so lange, bis ihr Atem ruhig wurde. 

Meistens nahm ich sie mit mir zurück ins Bett, legte sie auf meinen 
Bauch und döste ein. Zehn, fünfzehn Minuten, vielleicht eine halbe 
Stunde. Beim Aufwachen spürte ich Meike sofort, ihr Körper, kalt und 
schwer, erstarrt. Eine gefrorene Katze auf meinem Bauch, die Vor-
stellung gruselte mich so sehr, dass ich manchmal einen leisen Schrei 
ausstieß. Meike schreckte dann hoch, sprang mit einem Satz auf den 
Boden, verschwand unter dem Bett. Doch sie kam immer wieder 
hervor. Und sie blieb, so wie sie Wochen zuvor gekommen war. 

Eines Morgens wachte ich spät auf, kaum zwei Wochen nach dem 
Besuch der Stocks waren vergangen. Ich verharrte unter der Bett-
decke, auch als ich schon lange nicht mehr müde war. Als ich endlich 
aufstand und aus dem Fenster sah, wusste ich, warum. Die weißen 
Flügeltüren des Hauses auf der anderen Straßenseite waren geöffnet. 
Davor stand ein großer Umzugswagen. Zwei kräftige Männer einer 
Umzugsspedition trugen gerade Teile einer Schrankwand ins Haus. 
Elvira Stock stand auf der Treppe, sie trug ein rosa Kostüm. Sie war 
schön und schlank und irgendwie leblos. 
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Eliska Suchankova 

Die Mannheimer Schule 
Es ist 13 Uhr. Heute Nachmittag habe ich noch nichts vor, denke ich 
und gehe zum Bismarckplatz. In der Hand halte ich einen leckeren 
Kuchen und genieße die Schönheit der alten Gebäude. Ich gehe sehr 
langsam. Schritt für Schritt. Da kommt die Straßenbahn 5 R – 
Rundfahrt nach Mannheim. Wie wäre es mit Mannheim? Ich liebe 
doch Musik und Geschichte und diese Stadt gehörte im 18. Jahrhun-
dert zu den bedeutendsten Kulturzentren Europas. Ich möchte etwas 
über die Mannheimer Schule herausfinden. Ich steige ein. Der Wagen 
ist sauber, aber ziemlich voll. 

Nach ein paar Minuten stehe ich in der Mannheimer Bahnhofshalle 
und suche ein Infozentrum. Vor der Halle? Danke. Ja, ja, ich sehe es 
schon. Guten Tag, grüße ich zwei Damen. Hier ist ein Stadtplan, hier 
sind Fotos historischer Denkmäler, aber wo steht etwas über die 
Mannheimer Schule geschrieben? Ich muss fragen.  

„Entschuldigung, ich suche etwas über die Mannheimer Schule.“ 
„Welche Schule meinen Sie? Hier gibt es viele Schulen.“  
„Die Mannheimer Schule ist für Musiker eine sehr wichtige 

Periode. Im 18.Jahrhundert war die Mannheimer Hofkapelle eine der 
berühmtesten und fortschrittlichsten Orchester Europas. Johann Wen-
zel Anton Stamitz gründete die Mannheimer Schule.“  

„Ach so, Sie meinen die die Musikakademie. Sie müssen mit der 
Straßenbahn ...“ 

„Nein, ich meine die Mannheimer Schule im 18. Jahrhundert.“ 
„Ich verstehe Sie nicht“, sagt die Frau. „Ich lebe hier fast mein 

ganzes Leben lang, aber davon habe ich noch nichts gehört. Sie 
müssen sich irren.“  

Das 18. Jahrhundert scheint für diese Dame die Urzeit zu sein.  
„Okay“, sage ich. „Gibt es hier eine Statue von Johann Stamitz?“  
„Stamitz? Nein, ich kenne ihn nicht.“ 
„Und Brad Pitt kennen Sie?“ 
„Ja, er gehört auch zur Mannheimer Schule?“ 
„Nein, leider nicht.“ 
„Aber ich gebe Ihnen dieses Blatt. Hier steht etwas über das 

kulturelle Leben in Mannheim  geschrieben.“ 
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„Danke und auf Wiedersehen.“  
Besser wäre es, auf Nimmerwiedersehen zu sagen. Ich bin sehr 

traurig. Entschuldigung, mein lieber Johann Stamitz, du gehörtest zu 
den besten Geigenvirtuosen deiner Zeit, unter deiner Leitung wurde 
das Mannheimer Hoforchester zu einem der großten Ensembles des 
18. Jahrhunderts. Du, mein Landsmann aus Böhmen, kamst nach 
Mannheim im Jahre 1741, im Jahre 1743 wurdest du zum Ersten 
Hofviolinisten, 1745 bekamst du den Titel Konzertmeister und 1750 
wurdest du Musikdirektor. Du widmetest dieser Stadt die beste Zeit 
deines Lebens und die besten Musikideen, die wir in deinen zahl-
reichen Werken hören können. Es tut mir sehr, sehr leid, dass diese 
Dame nichts von dir weiß. Aber ärgere dich nicht über sie, bitte. 

Die Mannheimer Schule war eine wichtige Epoche für die 
Entwicklung der instrumentalen Musik. Und ich bin jetzt in Mann-
heim und möchte mehr darüber wissen, als ich in verschiedenen 
Büchern finden kann. Was soll ich jetzt machen? Ich lese dieses 
Infoblatt. Aber was ist das? Aha, ich bin doch Ausländer und sie 
sprechen nur Englisch, nicht wahr? Dieses Blatt ist in Englisch. Das 
ist aber kein Problem für mich, Gott sei Dank.  

Ich erinnere mich, dass Johann Stamitz für Kurfürst Carl Theodor 
arbeitete und im Schloss lebte. Ich gehe zum Schloss, aber mit der 
Straßenbahn geht es schneller. Ich bereite meinen Notizblock vor und 
nach ein paar Minuten steige ich aus. Aber was ist hier los? Überall 
stehen Gerüste und auf der großen Tabelle heißt es: „Das Schloss wird 
renoviert und wird im Jahre 2007 wiedergeöffnet.“ Vor dem 
Schlosstor endet mein Versuch, etwas über Johann Stamitz und die 
Mannheimer Schule zu finden. Schade. Mein Fotoapparat liegt in 
meinem Rucksack und mein Notizblock bleibt leer. Ich bin müde und 
traurig. 

Aber im Jahre 2007 komme ich zurück und werde meine Suche 
fortsetzen. Johann arbeitete doch für Carl Theodor. Hier muss eine 
Erinnerung an ihn zu finden sein. Also, tschüss bis 2007. 
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Edith Zeile 

Am Fuße des Heiligenbergs 

Als ich mit 17 Jahren, auf der Scheffelterrasse stehend, durch die 
grauen Regenschleier hinunter auf die Stadt blickte, war ich zutiefst 
enttäuscht. Der Sturm zerzauste mein Haar und riss mir den Regen-
schirm aus den klammen Händen. Über das weiße Geländer hinweg 
stürzte er in die Tiefe. So abgrundtief war auch meine Enttäuschung 
am ersten Tag in der schönsten Stadt Deutschlands, die bereitwillig 
ein paar Umsiedler nach den Wirren der Nachkriegszeit in ihre 
Mauern aufgenommen hatte. 

Wie seltsam das Leben mit Worten und Orten spielt! In Nuss-Berg 
geboren, einem idyllischen kleinen Dorf in Polen, nach Brom-Berg 
gezogen, im letzten Kriegsjahr in den Westen geflüchtet, nach vielem 
Hin und Her schließlich in Heidel-Berg am Fuße des Heiligen-Bergs 
gelandet. 

Nach dem Willen meiner Mutter sollte ich studieren. Die junge 
Kriegerwitwe wollte aus ihren Kindern etwas machen. Das hatte die 
Generation, die die Gräueltaten des Naziregimes, den Verlust der 
Heimat, die menschlichen und materiellen Entbehrungen überlebt 
hatte, übrig behalten: einen unbändigen Lebens- und Gestaltungs-
willen. 

Es war die Zeit der Wunder: nach dem deutschen Fräuleinwunder 
das Wirtschaftswunder, die Auferstehung Deutschlands aus den 
Trümmern. Auch diese völlig unzerstörte Stadt war eine Art Wunder. 
Aber damals konnte ich das noch nicht sehen. Sie lag fremd und grau 
zu meinen Füßen – wie meine Zukunft, schien es mir. 
 
Wenn ich heute, am Fenster stehend, sehe, wie der Vollmond 
zwischen den Bergen hängt, wie sich ein doppelter Regenbogen über 
den Neckar spannt, wie die untergehende Sonne ab 17 Uhr das 
Schloss und die Häuser am Hang des Königsstuhls in weißgoldenes 
Licht taucht, wenn ich das Leben auf dem Fluss beobachte, die weiße 
Flotte mit dem bunten Touristenvölkchen, die Kommandos der 
Ruderer sonntags zwischen Glockengeläut zu mir ins Zimmer dringen, 
wenn dreimal im Jahr das Schloss gegenüber erglüht und danach 
farbige Lichtkaskaden vom Himmel herabregnen, begleitet vom bei-
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fälligen Geraune und Gemurmel eines unsichtbaren Publikums – dann 
weiß ich, dass ich an jenem verregneten Tag nach Hause gekommen 
bin. 
 
Immer wieder – nach dem Besuch der Hölderlinschule, wo eine 
Nichte des ersten großen, in der westlichen Völkergemeinschaft um 
Vertrauen ringenden Kanzlers Adenauer mich in die Sphären der 
Trigonometrie einführte, nach dem Studium der Anglistik bei dem 
weltberühmten, aber von uns Studenten gefürchteten Linguisten 
Hermann Flasdieck, nach der Emigration in die USA, Ausdruck 
meiner Unfähigkeit, mich mit der letzten Phase deutscher Geschichte 
auszusöhnen, nach meiner Ehe-Exkursion ins schwäbische Ländle – 
immer wieder kam ich nach Heidelberg zurück. 
 
Zunächst um meine Lehrtätigkeit an der Universität fortzusetzen. Am 
Institut für Deutsch als Fremdsprachenphilologie wurden ausländische 
Studenten ausgebildet. Auch sie hatten von der Schönheit der Stadt 
gehört, von der ehrwürdigen alten Universität, sie verloren ihr Herz, 
gingen und kamen wieder. Die Liebe zu dieser Stadt verband uns, die 
Liebe zu dieser wunderschönen Sprache Deutsch und den in dieser 
Sprache geschriebenen Werken. 

Später waren es private Gründe, die mich endgültig nach Heidel-
berg zurückkehren ließen. Meine Tochter war mit einer unheilbaren 
Krankheit zur Welt gekommen. Eine Weile lebten wir in der Ebene im 
Pfaffengrund, später, als wollte ich ihr die Welt zu Füßen legen, zogen 
wir auf den Büchsenackerhang in Ziegelhausen. Hier wohnten nicht 
weit entfernt von uns der Philosoph Hans-Georg Gadamer und die 
Witwe des expressionistischen Malers Franz Marc. Im Stift Neuburg 
holten wir uns Forellen, besorgten uns Efeupflanzen aus der Kloster-
gärtnerei und besuchten – Höhepunkt des Jahres – die wunderschönen 
Konzerte von Peter Schumann in der kleinen Klosterkirche. 

Wer weiß schon in unserer den Tod ausklammernden Gesellschaft, 
dass auf der sanft gewölbten Kuppe des Büchsenackers einer der 
schönsten Friedhöfe Heidelbergs zu finden ist. Im Sommer ist er ein 
flammendes Blumenmeer, im Herbst lassen Kinder gleich nebenan auf 
der Wiese ihre farbenprächtigen Drachen steigen. Hans-Georg 
Gadamer hat hier seine letzte Ruhestätte gefunden. Die beiden Men-
schen, die mein Leben am meisten geprägt haben und mit denen mich 
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die tiefste Liebe verband, meine Mutter und meine Tochter, liegen 
auch hier. Wenn man den Friedhof verlässt, kann man unten im Tal 
die Stadt sehen, so winzig, so unwesentlich. Hier oben ist Friede, 
Licht und Klarheit. 
  
Aber noch wohne ich am Fuße des Heiligenbergs, am nördlichen 
Neckarufer, staune, wie viel Zeit die jungen Leute auf den Neckar-
wiesen verbummeln, beobachte die ewig hungrigen Enten und 
Schwäne, die wenigen Mütter mit ihren Babys, die Jogger und 
Walker, die der ewigen Jugend hinterherhecheln. 

Am südlichen Neckarufer geht es eher strenger zu. Zwischen den 
beiden Brücken reiht sich eine Bildungseinrichtung an die andere: das 
Kurfürst-Friedrich-Gymnasium, die Stadthalle, der Marstallhof, die 
Heuscheuer, Gebäude, die die Universität schon seit langer Zeit in 
Beschlag genommen und umfunktioniert hat. Vier Kirchen sehe ich 
von meiner Terrasse aus, die Providenzkirche mit dem hohen ba-
rocken Glockenturm in der Hauptstraße, die Peterskirche mit ihrem 
schönen schlanken Turm, um 1400 von Kurfürst Ruprecht III. zur 
Universitätskirche erklärt, die Jesuitenkirche und die breitleibige 
Heiliggeistkirche, in deren Vorgängerbau am 18. Oktober 1386 die 
feierliche Eröffnung der Universität stattfand. Auch sie buhlen um die 
Seelen der vielen jungen Leute aus aller Herren Länder, die die engen 
Gassen bevölkern und das Mysterium des Lebens zu entziffern 
versuchen. Jeder auf seine ganz individuelle unnachahmliche Weise. 
Heidelberg – liebenswerte Kleinstadt mit ihren heimeligen einge-
meindeten Dörfern und Weltstadt zugleich, geprägt vom Geist der 
Universität und ihrem kosmopolitischen Auftrag. 

Hätte das heimatlose junge Mädchen, das enttäuscht auf die graue 
Stadt zu ihren Füßen heruntersah, wissen können, dass es nach Hause 
gekommen war? Nein, es musste erst um die halbe Welt reisen, nach 
Amerika im Westen und Indien im Osten, um zu erkennen, wo seine 
zweite Heimat war: mitten im Herzen Heidelbergs, am Fuße des 
Heiligenbergs, gegenüber vom Schloss. Die Sehnsucht, die Kompass-
nadel der Liebe, zeigte überall in diese Richtung. 
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ESSAYS+++ESSAYS+++ESSAYS+++ESSAYS+++ 
 
 
Thomas Demele 

Heidelberg als Mensch betrachtet 
Wie der einzelne Mensch als ein dreigliedriges Wesen angeschaut 
werden kann, mit einem Kopfbereich, einem Herz-Lungen-Bereich 
und einem Stoffwechsel-Gliedmaßen-Bereich, so kann auch die Stadt 
Heidelberg von ihrer geografischen Lage und geschichtlichen Ent-
wicklung her als ein Mensch angeschaut werden.  

Im Osten erscheint zwischen den Bergen eingebettet als erstes der 
Kopfbereich mit dem Intelligenzimpuls, der zur Universitätsgründung 
führt, das Hinterhaupt träumend, schauend dem Heiligenberg, dem 
Geistigen zugewandt, das Vorderhaupt wach der Sinneswelt (Altstadt, 
Schloss, Königstuhl) zugetan, oberhalb des Hauptes im hierarchischen 
Bereich das Stift Neuburg, im dämonischen der Wolfsbrunnen. Im 
Kopfbereich wird Heidelberg geboren, da steht die Jungfrau mit dem 
Kinde, da wird im Erwachsenenalter um den lebendigen Geist gerun-
gen, zum Beispiel im Rudolf-Steiner-Haus.  

In der Mitte Heidelbergs, zwischen Ernst-Walz-Brücke und Theo-
dor-Heuss-Brücke, in Neuenheim, Bergheim und der Weststadt, da 
atmet die Stadt. Der Neckarstrand zeigt sich als die grüne Lunge, 
voller Leben. Hier geht es um das Mitmenschsein, hier legten die 
Römer ihre Impulse für Heidelberg, Impulse der Gleichheit von 
Mensch und Mensch, aber auch der Menschenwürde und Menschen-
rechte jedes einzelnen Bürgers. Der Justizbereich liegt passenderweise 
in diesem Drittel von Heidelberg. Das alte Klinikum hat hier seinen 
Ort als Ort des Heilerimpulses, aber auch das Thermalbad und nörd-
lich des Neckars das Michael-Therapeutikum. Neuenheim und die 
Weststadt wiederum sind beliebte Wohn- und Lebensgebiete. Von der 
Mitte aus weist der linke Arm mit der linken Hand nach Norden, nach 
Handschuhsheim, der stärkere rechte Arm breitet sich mit einer 
großen rechten Hand nach Süden Richtung Rohrbach und seine 
angrenzenden Stadtteile aus. In diesem Bereich der rechten Hand 
finden wir schon einen Übergang zum Stoffwechsel-Gliedmaßen-
Bereich, zum Arbeitsimpuls.  
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Dieser Stoffwechsel-Gliedmaßen-Bereich, in dem sich das Wirt-
schaftsleben am meisten geltend macht, ist der jüngste Bereich Hei-
delbergs. Nördlich des Neckars gehören die Neuen Kliniken, ein 
Sportzentrum, ein großes Freibad und der Zoo dazu. Wie sieht eine 
Medizin aus, die sich am Wirtschaftsleben orientiert? Was für ein 
Sport wird getrieben, wenn es um die Gliedmaßen und Muskeln geht? 
Demgegenüber befindet sich südlich des Neckars tatsächlich viel 
originäres Arbeits- und Wirtschaftsleben, allerdings auch ein großes 
Reha-Zentrum, das die Menschen wieder fit machen soll für das 
Arbeitsleben. Und passend zum Stoffwechselbereich gibt es in Wieb-
lingen und an der Speyerer Straße zwei große Müllanlagen. Die 
Wohnbereiche Wieblingen und Pfaffengrund sind mit ihren vielen 
Klein- und Schrebergärten zugleich noch häusliche, familiäre Arbeits-
bereiche. 

Kann eine Stadt sich nicht dann am gesündesten entwickeln, wenn 
jedem dieser drei Bereiche, dem Geistesleben, dem Rechtsleben und 
dem Wirtschaftsleben sein Raum gegeben wird? Das Geistesleben 
möchte sich bis ins Schulwesen und religiöse Leben hinein frei entfal-
ten können, gefördert von einzelnen Menschen und Menschengemein-
schaften. Das Rechtsleben fragt nach gleichen Möglichkeiten und 
Rechten auch im politischen Miteinander einer Stadt, ohne dass Ein-
zelne oder Firmen des Geldes wegen Sonderrechte bekommen. Das 
Wirtschaftsleben möchte sich in größtmöglicher Arbeitsteilung und 
dadurch in einer objektiven Brüderlichkeit ausbilden, ergänzt durch 
die subjektive Brüderlichkeit der Einzelnen und Gemeinschaften. 
 
 
Rudi Dorsch 

Der Bettelvogt von Heidelberg 
Auch in Heidelberg, der Stadt an Ehren reich, gibt es Nichtsesshafte, 
Obdachlose und Bettler. Ihre Anzahl schätzt man auf 120 Personen, 
darunter auch Frauen, Tendenz bei letzteren steigend. Die meisten 
sind erst dreißig bis vierzig Jahre alt. Das Leben hat sie, wie man so 
sagt, aus der Bahn geworfen: Jugendsünden, kein Schulabschluss, ab-
gebrochene Lehre, Arbeitslosigkeit und Alkoholsucht, Drogenmiss-
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brauch, Diebstahl, Gefängnis – das sind die häufigsten Ursachen des 
Abstiegs.  

Im 18. Jahrhundert waren es vor allem die verheerenden Missern-
ten, die Kriege, die Zunahme der landlosen Bevölkerung, das aufkom-
mende Manufakturwesen und der Ausschluss durch Zünfte und Bru-
derschaften, die in die Armut führten. Zur Armut kommt wie heute die 
Repression und die Ausgrenzung aus der Gesellschaft. Heute werden 
Bettler und Stadtstreicher eher geduldet als früher, wo man sie für 
rechtlos erklärte, in die Arbeitshäuser verbannte und zur Arbeit 
zwang. „Dass der Bettel durchaus nicht zu dulden und dass die 
Polizei, welche ihn duldet, eine schlechte ist, wird allgemein aner-
kannt“, schreibt der liberale Carl von Rotteck 1845 in seinem bekann-
ten Staatslexikon. Den Bettel betrachtete man als eine Form des Müß-
iggangs, der schließlich zu Betrug, Gaunerei und Diebstahl führe.  

Der Bettelvogt ist eine Ballade aus Des Knaben Wunderhorn, 
einem Standardwerk der Romantik, das die von Achim von Arnim 
und Clemens Brentano gesammelten alten deutschen Lieder enthält. 
Ob dieses vagantenhaft-lyrische Lied ein altes Heidelberger Lied ist, 
das ihnen mündlich überliefert wurde, sei dahingestellt. Es schildert 
die Liebesepisode zwischen dem fremden Bettler und der schönen 
jungen Frau des Bettelvogts. Der Bettelvogt war gewissermaßen der 
Polizist der Landstreicher, der zur „Abhalt und Vertreibung der sich 
einfindenden Bettleren und andern Gesindels betreffend“ von der 
Obrigkeit eingesetzt und „zu dessen Erkennung ein blauer Rock“ 
verliehen wurde, heißt es noch in einer kurpfälzischen Zentordnung 
aus dem Jahre 1738. Der schikanöse und bösartige Bettelvogt musste 
seine Frau aus Eifersucht derart misshandelt haben, dass er schließlich 
an Stelle des armen Bettlers gehängt wurde.  

Ich war noch so jung und war doch schon arm, 
Kein Geld hat ich gar nicht, dass Gott sich erbarm,  
So nahm ich meinen Stab und meinen Bettelsack,  
Und pfiff das Vaterunser den lieben langen Tag.  

Und als ich kam vor Heidelberg hinan,  
Da packten mich die Bettelvögte gleich hinten und vorne an;  
Der eine packt mich hinten, der andre packt mich vorn;  
Ei, ihr verfluchter Bettelvogt, so lasst mich ungeschorn. 
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Und als ich kam vors Bettelvogt sein Haus,  
Da schaut der alte Spitzbub zum Fenster heraus,  
Ich dreh mich gleich herum und seh nach seiner Frau: 
Ei, du verfluchter Bettelvogt, wie schön ist deine Frau. 

Der Bettelvogt, den fasst einen grimmen Zorn,  
Er lässt mich ja sitzen im tiefen tiefen Turm,  
Im tiefen tiefen Turm bei Wasser und bei Brot,  
Ei, du verfluchter Bettelvogt, krieg du die schwerste Not! 
Und wenn der Bettelvogt gestorben erst ist,  

Man sollt ihn nicht begraben wie’nen andern Christ,  
Lebendig ihn begraben bei Wasser und bei Brot,  
Wie mich der alte Bettelvogt begraben ohne Not.  

Ihr Brüder seid nun lustig, der Bettelvogt ist tot, 
Er hängt schon im Galgen ganz schwer und voller Not, 
In der verwichenen Woch am Dienstag um halber neun.  
Da haben sie’n gehangen in Galgen fest hinein.  

Er hätt die schöne Frau beinahe umgebracht,  
Weil sie mich armen Lumpen freundlich angelacht.  
In der vergangenen Woch, da sah er noch hinaus,  
Und heut bin ich bei ihr in seinem Haus.  

Der städtische Galgen stand auf Chur Pfaltz Herren Guth an der Kreu-
zung von Römerstraße und Franz-Knauff-Straße. Der ursprünglich 
von den Römern angelegte Weg, ehemals als Galgenweg bezeichnet, 
erhielt erst um 1877 den gefälligeren Namen Römerstraße. Als 
schimpflichste Todesstrafe galt die Hinrichtung durch den Strang. Die 
Gerippe der Erhängten blieben hängen, bis sie von selbst herunter-
fielen. Sie sollten den Lebenden eine Mahnung sein. Die letzte öffent-
liche Hinrichtung in Heidelberg erfolgte 1847. Es war die Becken-
bachin, die ihren Mann vergiftet hatte und durch das zweihändige 
Schwert ihr Verbrechen büßte.  
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Rudi Dorsch 

Der Ritter und die steinerne Braut 
Unter den Heidelberger Hotels und Restaurants ist das Haus zum 
Ritter das bekannteste und traditionsreichste. 1705 wird das Haus erst-
mals als Gasthaus zum Ritter St. Georgen urkundlich genannt. Drei-
hundert Jahre Gasthof- und Hoteltradition weist es aus. In jedem 
Reiseführer zu Heidelberg wird es als Touristenattraktion erwähnt.  

Seinen Namen erhielt das Hotel wegen der geharnischten Ritter-
büste, die den gleichseitigen Dreiecksgiebel abschließt. Einen ästhe-
tischen Blick auf die Fassade hat der Tourist aus der Haspelgasse, wo 
er sie in der ganzen Pracht sieht und der mächtige Turm der Heilig-
geistkirche die zierliche Ornamentik des roten Sandsteins stark 
kontrastiert. Mehr als vierhundert Jahre blickt diese kunstvolle Fassa-
de in das Leben der Stadt. 

Der Ritter ist nicht nur Heidelbergs ältester Gasthof, er ist das 
einzige Gebäude, das den lodernden Fackeln des Sonnenkönigs in den 
Jahren 1689 und 1693 nicht zum Opfer fiel. Offenbar hat Venus als 
unbesiegbare Göttin, die dort unter den Fenstern in Versalien in den 
Stein geschrieben wurde, den Wunsch des Bauherrn erfüllt und ihre 
schützende Hand bei den verheerenden Brandschatzungen über das 
Haus gehalten. Erbauer dieses Hauses mit seiner einzigartigen Renais-
sancefassade aus dem Jahre 1592 ist der aus Tournay geflohene 
Hugenotte Charles Belier. Das Schicksal der Tuchhändlerfamilie ist in 
undurchdringliches Dunkel gehüllt. Ein Grabstein an der Peterskirche 
berichtet aus dem 17. Jahrhundert, dass ein Sohn als „fürnehmer Bür-
ger“ hier lebte und Nachkommen der Familie offenbar die Heidelber-
ger Familie Widder ist.  

Kunst, Literatur und Geschichte haben sich im Ritter aufs engste 
verwoben. In der Literatur wird die Familie Belier und das Haus von 
Adolf Hausrath in dem historischen Roman Klytia zum Schauplatz 
einer Liebesgeschichte des Baumeisters Felice Laurenzano und Klytia, 
der Tochter des Leibmedicus des Kurfürsten. Hintergrund sind die 
konfessionellen Auseinandersetzungen im 16. Jahrhundert. Der ei-
gentliche Ritter-Roman ist das kulturgeschichtliche Zeitgemälde Unter 
der harten Hand von Ernestine Diethoff. Sie schildert den Untergang 
der Familie Belier, die sie mit der Tragik des Orléansschen Erbfolge-
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kriegs verknüpft. Im Roman Das Klosterkind von Carl Schäfer spielt 
ein Kapitel des Buches im Ritter.  

Friedrich Blaul, der bekannte Pfälzer Pfarrer, studierte von 1828 
bis 1832 in Heidelberg Theologie. Neben seinem berühmten Pfalz-
buch Träume und Schäume vom Rhein schrieb er auch die Novelle Die 
steinerne Braut oder der neue Pygmalion, eine bittersüße Romanze 
aus dem Studentenleben. Er erzählt dort die seltsame Begebenheit 
seines Kommilitonen Roman während seines Heidelberger Studiums. 
Sein Freund Roman, der den hübschesten Heidelberger Mädchen 
kaum eine Aufmerksamkeit schenkte, schwärmte von einer außerge-
wöhnlichen Schönen. Immer wieder von seinen Freunden wegen der 
Schönen gehänselt, gibt er ihnen zur Antwort, die Schöne sei die in 
Stein gemeißelte Tochter des Herrn Belier an der Giebelseite des 
Hauses. Die erstaunten Freunde reizte seine sonderbare Idee von der 
im Stein Umschwärmten und sie baten ihn, seine steinerne Braut 
wenigstens einmal zu küssen. Um Mitternacht kam er ihrer Auffor-
derung mit einem lauten Kuss nach. Doch beim Vorbeistreifen an den 
Fenstern des Erkers erblickte er im schwach erleuchteten Zimmer eine 
wunderschöne traurige Frau, die ihrerseits über sein bleiches Gesicht 
sehr erschrak und glaubte, ihren erst vor wenigen Wochen ver-
storbenen Ehemann erblickt zu haben. Beide waren seit jener Nacht 
von ihren Gesichtern sehr betroffen und seelisch aufgewühlt. Die 
junge Frau ergriff die Flucht und verließ noch am frühen Morgen des 
13. August 1830 die Stadt. Roman fand nach diesem nächtlichen Ge-
schehen keinen ruhigen Augenblick mehr, da die verführerisch schöne 
Traumgestalt seine Welt veränderte. Er war wie verwandelt. Nach 
Abschluss seines Studiums trieb er sich ziellos in der Welt umher. Der 
Zufall wollte es, dass sich die junge Witwe und Roman trafen. Sie 
fanden ihre Seelenruhe wieder, heirateten und wurden glücklich. 
Romans steinerne Braut war durch seinen Kuss lebendig geworden.  

Charakteristisches Merkmal der Hausfassade des Ritter sind die 
rechtwinkligen Erker im ersten und zweiten Obergeschoss. Die Brüs-
tungsfelder zeigen einen Ritter im Harnisch, eine Edeldame mit 
Falken und die Wappentiere, steigende Widder, die französisch Belier 
heißen. Die Fensterbrüstungsfelder im zweiten Obergeschoss zeigen 
die Brustbilder vom Bauherrn, Carolus Belier, und seiner Gemahlin, 
Francina Soriau. Im linken Erker sieht man deren redende Wappen 
mit Widder und goldenen Fischen. Die Brüstungsfelder des untersten 
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Giebelgeschosses sind mit den Köpfen merowingischer Könige ge-
schmückt. Im Mittelfeld der Fassade ist das Wort des Psalmisten zu 
lesen: Si Jehova non aedificat domum, frustra laborant aedificantes 
eam (wenn der Herr nicht das Haus baut, so arbeiten umsonst, die 
daran bauen). Persta Invicta Venus (bleibe stets unbesiegt Venus) und 
Soli Deo Gloria (allein Gott die Ehre). Den Abschluss des Giebels 
krönt die Büste eines Ritters mit Helm und Busch. Von 1694 bis 1703 
hielt der Stadtrat im Ritter seine Sitzungen, weil Mélac 1693 das alte 
Rathaus in Schutt und Asche legte. Der Stadtrat tagte im Rittersaal 
des ersten Obergeschosses.  
 
 
Gisela Hofmann  

Dem Mythos so nah 
Dem Mythos Heidelberg begegnen wir Gästeführer auf Schritt und 
Tritt, besonders bei unseren Themenführungen, die wir seit zehn Jah-
ren Heidelbergern und auswärtigen Gästen anbieten. Dieser Mythos 
tritt uns an den verschiedensten Orten in vielfältiger Gestalt entgegen. 

Beginnen wir unsere Spurensuche auf dem Platz vor der gotischen 
Peterskirche. Hier sind wir umgeben von Heidelberger Geist und 
Geistern: Grabdenkmäler aus vier Jahrhunderten an der Kirchenaußen-
wand und im Gotteshaus erinnern an bedeutende Bürger der Stadt und 
Professoren der Universität. Auf einem Epitaph lesen wir „...dem 
Gedenken von Olympia Fulvia Morata ... sie starb auf fremdem Boden 
im Jahr des Heils 1555 im neunundzwanzigsten Jahr ihres Alters ... 
und ist hier beigesetzt.“ Olympia Fulvia Morata war eine der gebil-
detsten Frauen ihrer Zeit. 

Geistesgrößen auch in der nahen Plöck. Man könnte diese Straße 
ebenfalls Philosophenweg nennen. Hier wohnte 1816 bis 1818 Georg 
Friedrich Wilhelm Hegel, Philosoph an der erneuerten Universität. Er 
pries in seinen Briefen die Heidelberger Gegend als „lachend, 
romantisch und fruchtbar“ und das Klima als „wohltuend“ für die 
ganze Familie. Kuno Fischer, Professor für Philosophie und „akade-
mischer Kathederfürst“, hatte seine Wohnung viele Jahrzehnte später 
in Hegels Haus, und ganz in der Nähe, Plöck Nr. 66, erster Stock, 
empfing der Philosoph Karl Jaspers in den zwanziger und dreißiger 
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Jahren des vorigen Jahrhunderts seine Studenten. Karl Jaspers schrieb 
über den Heidelberger Geist: „Manche, nur vorübergehend hier, sind 
Heidelberger geworden kraft einer verborgenen Einweihung. Viele 
haben hier ein lebendiges Feuer empfunden, das in die Welt strahlt. 
Sie ließen einen Funken von dort in ihr Dasein fallen, der bis ans Ende 
glimmt, sie befragt und beglückt.“ Jaspers hat aber auch den Ungeist 
der Nazizeit erlebt, der ihn und seine jüdische Frau aus dem Geistes-
leben der Stadt ausschloss. 

Auf der anderen Straßenseite der Plöck thronte Anfang des 19. 
Jahrhunderts in seiner „Burg“ der Altphilologe, Dichter und Über-
setzer von Homers Gesängen, Johann Heinrich Voss, ein Aushänge-
schild der Universität. Voss war ein erbitterter Gegner der romanti-
schen Dichter Achim von Arnim und Clemens Brentano und be-
schimpfte sie als „Dunkelmänner“ und „Erzwindbeutel“. Die Zeit der 
Heidelberger Romantik und das in dieser Stadt entstandene Volks-
liederbuch Des Knaben Wunderhorn trugen viel zum Mythos Heidel-
berg bei.  

Uns gegenüber leuchtet die Fassade der Universitätsbibliothek. 
Bibliophile Kostbarkeiten, die ab und zu dem Publikum zugänglich 
gemacht werden, lagern in ihren Tresoren. Wer kennt nicht die 
farbenfrohe Miniatur des Minnesängers Walther von der Vogelweide, 
der dem Betrachter erzählt: „Ich saz uf eime steine“. 

Und eine Brücke „ganz aus Stein“ wollte Kurfürst Carl Theodor 
für seine Heidelberger, nachdem die mit Holz gedeckte Vorgänger-
brücke 1784 durch Hochwasser und Eismassen zerstört worden war. 
Auf der viel besungenen Alten Brücke befinden wir uns nun nach 
einem Spaziergang durch die betriebsamen Gassen der Altstadt und 
schauen uns um. Für mich ist dies der Ort, wo sich die Seele der Stadt 
spiegelt und der Mythos anschaulich wird. An dieser Stelle auf der 
Alten Brücke mag es gewesen sein, wo der junge Friedrich Hölderlin 
bei seinen kurzen Aufenthalten in Heidelberg das Bild der Stadt in 
sich aufnahm und sie als der „Vaterlandsstädte Ländlichschönste“ 
rühmte. In Gedichten und Briefen, Reiseberichten und Tagebüchern, 
insbesondere während des 19. Jahrhunderts, schildern berühmte und 
weniger berühmte Besucher ihre Heidelbergeindrücke und Erlebnisse, 
darunter die Musiker Robert Schumann und Carl Maria von Weber, 
aber auch Mark Twain und Somerset Maugham, Victor Hugo, der 
russische Komponist Alexander Borodin und viele andere mehr. 
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Joseph Victor von Scheffel, der im früheren „Waldhorn ob der Bruck“ 
an der Ziegelhäuser Landstraße in lustiger Runde manch Gaudeamus-
vers verfasst hat, dichtete die Heidelberghymne: „Alt Heidelberg, Du 
feine ...“ 

Drüben am Heiligenberg sehen wir auf halber Höhe den Philoso-
phenweg. Inmitten von Zitronenbäumen, Granatapfel und Zypressen 
spürt man dort einen Hauch Italien. An der Uferstraße, der „Riviera 
Heidelbergs“, wie Marianne Weber dieses Neckarufer bezeichnete, 
fällt uns ein helles Haus mit einem Säulenbalkon auf: Es ist das Max-
Weber-Haus, heute Internationales Studienzentrum für deutsche 
Sprache und Kultur. „An dem Haus Ziegelhäuser Landstraße Nr. 17 
dürfen Sie nicht achtlos vorbeigehen, das müssen Sie von mir grüßen. 
Die bedeutendsten Männer Heidelbergs sind hier ein- und ausgegan-
gen ...“ Diesen Rat gab ein Erlanger Professor 1920 seinem Studenten 
mit auf den Weg. Max Weber, der überragende Gelehrte, Historiker, 
Politiker und Soziologe, war schon zu seinen Lebzeiten ein Mythos. 
Die „Jours“, die Marianne Weber an den Sonntagnachmittagen ab 
1912 in diesem Haus veranstaltete, sind legendär geworden.  

Wir sind den Schlossberg hinaufgewandert und stehen nun ober-
halb von Heidelberg bei den hohen Sandsteinarkaden, die die Schef-
felterrasse abstützen. Dies ist nun, nach der Peterskirche und der Alten 
Brücke, wieder ein Ort, an dem wir dem Mythos Heidelberg sehr nahe 
sind. Der atemberaubende Blick auf Stadt und Landschaft hat nicht 
nur die Heidelberger Maler der Romantik begeistert, die dieses 
Panorama von Ost nach West in ihren Bildern verewigt haben, 
sondern auch dem Studenten Joseph von Eichendorff, der in seiner 
späteren Novelle Dichter und ihre Gesellen seine Erinnerung an die 
Studentenzeit mit den Worten beschwört: „Wie in Heidelberg lagen 
die Häuser da unten zwischen den Gärten und Felsen und Abend-
lichtern, wie in Heidelberg rauschte der Strom aus dem Grunde und 
der Wald von allen Höhen! So war er als Student manchen lauen 
Abend sommermüde von den Bergen heimgekehrt und hatte über die 
Feuersäule, die das Abendrot über den Neckar warf, in die duftige 
Talferne gleichwie in sein künftiges, noch ungewisses Leben hinaus-
geschaut ...“  

Und wie in einem Landschaftsgemälde erhebt sich zur Linken das 
berühmte Heidelberger Schloss oder das, was von der einstigen Pracht 
und Herrlichkeit übriggeblieben ist. Der junge französische Adelige 
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Charles de Graimberg kam Anfang des 19. Jahrhundert nach Heidel-
berg und blieb bis zu seinem Lebensende in dieser Stadt. Die kurfürst-
liche Schlossruine hatte es ihm angetan. Er saß inmitten der efeuum-
rankten verfallenen Paläste und zeichnete immer wieder die zer-
bröckelnden Mauern, Bögen und Statuen. Die Kupferstiche dieser 
Zeichnungen wurden von Reisenden aus aller Welt gekauft und trugen 
zum Ruhme von Heidelberg bei. 

Der Mythos Heidelberg wurde auch in einer Zeit geschaffen, als 
der Heidelberger Hof mit zu den prächtigsten Residenzen in Europa 
gehörte. Der junge Pfalzgraf und spätere Kurfürst Friedrich V. hatte 
1613 Elisabeth Stuart von England geheiratet, sie waren glücklich, das 
Leben sollte ein ewiges Fest sein. Die Universität blühte, bedeutende 
Gelehrte kamen aus Deutschland und Europa, auch angezogen von der 
Bibliotheca Palatina, dem Schatz des gelehrten Abendlands. In den 
Alleen des Schlossgartens, des Hortus Palatinus, einer Gartenschöp-
fung von Salomon de Caus, lustwandelte die Hofgesellschaft. Auf den 
breiten Terrassentreppen ließ die kleine Liselotte von der Pfalz, wie 
sie liebevoll genannt wurde, ihren Ball auf- und niederhüpfen. 

Lassen wir diesen Hortus Palatinus, den Pfälzer Garten, in unserer 
Phantasie wieder lebendig werden mit den Worten von Marie Luise 
Gothein in ihrer Geschichte der Gartenkunst von 1911: „Ich setze die 
herrlichen Blumen an ihre alte Stelle, das Labyrinth wuchs empor, die 
Wände belebten sich mit Brunnen, die Statuen erstanden auf ihren 
Postamenten und die Grotten ertönten von künstlichem Vogelgesang 
und Wasserorgelklang“. 

Hinter den Pfälzer Bergen geht die Sonne unter. Morgen erzählen 
wir anderen Gästen vom Mythos Heidelberg. 
 
Quellen: Michael Buselmeier: Heidelberg-Lesebuch, 1986  
Günther Debon: Das Heidelberger Jahr Joseph von Eichendorffs, 
1991 
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Stefania Kamieniecka 

Hermann Lehmann, Heidelbergliebhaber 
Hermann Lehmann ist ein seriöser, wohlüberlegter Mensch. Vor der 
Pensionierung war er Sozialforscher. Er schloss das Studium der 
Psychologie an der Universität Heidelberg mit der Promotion ab und 
arbeitete im eigenen Sozialforschungsinstitut ebenfalls in Heidelberg, 
wo er geboren wurde und wo er fast sein ganzes Leben verbracht hat.  

Die zu untersuchenden Themen waren nicht immer besonders in-
teressant, denn sie wurden vom Auftraggeber bestimmt. Sie lauteten 
etwa: Warum manche Leute Weiß- oder Rotwein trinken oder warum 
ein bestimmtes Kaufhaus in der einen Stadt floriert und in der anderen 
nicht. Es gab aber auch packendere Themen: Wie man den Jugend-
lichen das Zigarettenrauchen abgewöhnen oder eine kinderfreundliche 
Stadt entwickeln kann.  

Das heißt nicht, dass er seinen Beruf nicht mochte. Es gab viele 
positive Erfahrungen und seine besondere Aufmerksamkeit schenkte 
er der Stadt Heidelberg, Seit mehr als 30 Jahren setzt er sich für sie 
ein als Mitbegründer des Vereins Bürger für Heidelberg, dem inzwi-
schen schon etwa 200 Mitglieder angehören, und als Inhaber des Kur-
pfälzischen Verlags, in dem die Jahrbücher des Heidelberger Ge-
schichtsvereins verlegt werden und in dem 2003 zur in der Stadt-
bücherei laufenden Ausstellung der Bürger für Heidelberg ein Katalog 
erschienen ist. Die erste Ausstellung über die Hauptstraße im Wandel 
fand im Jahr 2000 statt. Damals wurde demonstriert, wie sich die 
Fassaden verändert haben, die zweite Ausstellung zeigte die Struktur-
veränderung. 

„In der Hauptstraße hat sich so viel zum Unguten verändert", meint 
Lehmann, „dass dringend etwas getan werden muss. Dazu sollten 
Ausstellung und Katalog anregen.“ Inzwischen werde allgemein über 
die negativen Veränderungen nicht nur der Hauptstraße, sondern der 
gesamten Altstadt diskutiert und um Lösungen gerungen.  

Ein anderes mit der Stadt verbundenes Buch ist in seinem Verlag 
erschienen: Die so genannte Judenschule – Sozialgeschichte eines 
Hauses. Der Verfasser ist Hermann Lehmann. Es ist die Geschichte 
seines Hauses in der Dreikönigstraße. Er lässt darin exemplarisch 
einen Teil der Stadtgeschichte und ihrer Menschen wieder lebendig 
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werden. In jahrzehntelanger Arbeit ist er allen auffindbaren Infor-
mationen nachgegangen, die bis ins 14. Jahrhundert zurückreichen. 

Sein Engagement für die Stadtarchitektur wurde geweckt durch 
Bauten wie den Woolworth am Bismarckplatz, wofür eine prächtige 
Villa abgerissen wurde, oder die Errichtung des Kornmarkt-Park-
hauses – ein Betonkasten, der heute sanierungsbedürftig ist, aber in 
den fünfziger Jahren als moderner Bau galt. 

„Als der alte Bahnhof entfernt wurde und die ganze Fläche der 
Kurfürstenanlage plötzlich frei war", erinnert sich Lehmann, „hätte 
dort ein neues Stadtzentrum entstehen können, statt dessen stellte man 
Bauten für die Gerichts- und Finanzämter hin, die man höchstens ein 
Mal im Jahr aufsucht. Diese und andere Entwicklungen führten dazu, 
dass wir 1972 den Verein Bürger für Heidelberg gründeten. Wir 
engagierten uns unter anderem gegen den Schaechterle-Plan, den vier-
spurigen Ausbau des Neckarstadens, gegen den Abriss des Amerika-
hauses, für den Erhalt des Jugendstil-Hallenbads in der Bergheimer 
Straße. Mit Hilfe des Denkmalschutzes konnte bei der Sanierung der 
Altstadt manches gerettet werden.“  

Aktuelle Themen sind die Entwicklung der künftigen Bahnstadt 
und die Zukunft des Altklinikums in Bergheim. Hier, meint Lehmann, 
sei eine breite bürgerschaftliche Mitarbeit verschiedener Gruppen und 
Initiativen gefordert, damit die neuen Gebiete von Beginn an zu einem 
selbstverständlichen und akzeptierten Teil Heidelbergs werden.   

Dann erklärt der Stadtkenner ausführlich, warum er die Stadt so 
liebt. Da Heidelberg im Zweiten Weltkrieg nicht zerstört wurde, blieb 
die gesamte Wohn- und Bevölkerungsstruktur in der Innenstadt erhal-
ten. Hier mischen sich Bewohner, Käufer, Berufstätige und Touristen 
und hätten sich meist gut vertragen. Die Tatsache, dass so viele 
Touristen in die Romantik-Stadt hineinströmen, habe die Heidelberger 
nie gestört. 

Auch wäre Heidelberg sehr lebendig wegen der Universität. Immer 
wieder neue Professoren und Studenten könnten neue Anregungen in 
die Stadt bringen. Junge Menschen beherrschten das Bild auf den 
Straßen, in den Lokalen, bestimmen die Atmosphäre und auch das, 
was kulturell geschehe. Aber Heidelberg ist nicht nur eine kleine, 
beschauliche Universitätsstadt, sondern lebendiger Teil einer dicht 
besiedelten Region mit vielerlei Facetten.  
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Am Ende des Gesprächs betont der Stadtliebhaber: „Heidelberg ist 
eine ganz besondere Stadt. Wir Bürger für Heidelberg setzen uns für 
die Stadt ein, um weitere störende Eingriffe in die Stadtstruktur zu 
verhindern und Heidelberg behutsam fortzuentwickeln. Wir meinen, 
dass es sich lohnt, für diese Stadt etwas zu tun." 
 
 
Stefania Kamieniecka 

Peter Sinn:  
Herz an Handschuhsheim verloren 
Der viel zitierte Goethe-Satz: „Die Stadt in ihrer Lage und mit ihrer 
ganzen Umgebung hat, darf man sagen, etwas Ideales“ ist, wenn man 
den Tagebucheintrag vom 26. August 1797 einmal ganz durchliest, 
mit einer Reihe naturlandschaftlicher Details begründet. Das schrieb 
Peter Sinn in einem Beitrag unter dem Titel Das geologische Funda-
ment Heidelbergs – Stadtbild und Siedlungsgeschichte im Jahrbuch 
zur Geschichte der Stadt Heidelberg 1997. Er meinte, dass Goethe 
sich in diesen Details als Vorläufer moderner Geowissenschaften 
erwiesen habe, die jetzt sein Forschungsgebiet seien. Obwohl schon 
im Ruhestand, setzt er seine wissenschaftliche Arbeit fort und verfasst 
Publikationen zur Geographie, Geschichte und Geologie Heidelbergs, 
vor allem des Stadtteils Handschuhsheim, wo er seit 1966 wohnt.  

Peter Sinns Interesse an den Zusammenhängen von Natur und 
Mensch entstand bereits in der Kindheit, die er im vorderpfälzischen 
Zeiskam, einem Dorf zwischen Germersheim und Landau, verbrachte. 
In diesem Dorf wurde Gemüseanbau genau so intensiv betrieben wie 
in Handschuhsheim und es gab dort ganz ähnliche natur- und kultur-
geografische Zusammenhänge. Später packte ihn die Neugier an den 
Kräften und Vorgängen, welche die Erdkruste formen, die teils vom 
Erdinneren her wirken, teils von außen her angreifen. So entstand sein 
Interesse an Geologie und Geomorphologie. Das Thema seiner Dok-
torarbeit war die eiszeitliche Vergletscherung des nördlichen Alpen-
vorlands. 

„Besonders reizvoll finde ich die Heimatforschung in meinem 
Stadtteil“, sagt Peter Sinn. „Insgesamt habe ich dreizehn längere 
Beiträge zum Jahrbuch des Stadtteilvereins geschrieben, im Jahrbuch 
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2004 einen Artikel über die alten Wingertsterrassen des Steinbergs, 
den ich ganz nahe bei meiner Wohnung im Trübnerhaus fast täglich 
im Blick habe. Was mich hier wie im ganzen Stadtteil fasziniert, ist 
die geographische Vielfalt, die von der Geologie, also der Erd-
geschichte, bis zur Geschichte der Menschen reicht. In erster Linie 
historisch war zum Beispiel mein Aufsatz über die Grabsteine auf dem 
alten Vitus-Friedhof.“ 

Seit 1975 ist er Mitglied im Stadtteilverein. Er ist auch Mitbe-
gründer der Handschuhsheimer Geschichtswerkstatt und dort haupt-
verantwortlich für die monatlichen Sonderveranstaltungen in Form 
von Vorträgen und Exkursionen. Mit Heidelberg ist er seit 1961 
verbunden, als er hier sein Sportstudium an der Universität begann, 
das er nach einem Verkehrsunfall unterbrechen musste. Nach einem 
Jahr in Lyon führte er das Studium der oben genannten Fächer in 
Heidelberg fort.  

Nach dem Studium absolvierte er ein Jahr Referendarzeit am 
Bunsen-Gymnasium und dann fünf Jahre an der Universität als 
wissenschaftlicher Assistent am Geographischen Institut, wo er 1970 
promovierte. 1972 entschied er sich, Lehrer zu werden. Er unter-
richtete 15 Jahre am Bunsen-Gymnasium Französisch, Geographie, 
Geologie, in der Unterstufe Musik und Sport. Viele Kinder und Ju-
gendliche aus Handschuhsheim waren seine Schüler. Mit einigen 
sowie mit deren Eltern ist er bis heute in Verbindung.  

Eine interessante Aufgabe bekam er schließlich als Leiter der 
Volkshochschule in Leimen, wo er als Oberstudienrat zehn Jahre bis 
zur Pensionierung arbeitete. Im Ruhestand widmet er sich über die 
Heimatforschung hinaus weiter der Erwachsenenbildung – durch Auf-
sätze, Vorträge und Exkursionen nicht nur in Handschuhsheim, son-
dern bei mehreren anderen Institutionen in und außerhalb der Stadt. 
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Stefania Kamieniecka 

Gustav Knauber:  
Rohrbacher Herzenssprache 
Der Stadtteil Rohrbach ist für Gustav Knauber ein Stück lebens- und 
liebenswerte Heimat, wo er geboren wurde und wo er sein ganzes 
Leben lang wohnte, obwohl er in verschiedenen Orten bei der 
Bundesbahn gearbeitet hat. Er kennt hier jede Ecke und die ganze 
Geschichte dieses Ortes. Er macht daher oft für verschiedene Gruppen 
Führungen durch die Gegend. Er ist auch einer der bedeutendsten 
Heimatdichter. Seine Gedichte gehören zu den besten dichterischen 
Leistungen der Mundartliteratur. 

Er ist seit 1995 Leiter des Heimatmuseums in Rohrbach, seit dem 
Umzug aus dem Alten Rathaus in das Gebäude, wo sich vorher das 
Café Berg befand. Ein ganzes Jahr brauchte es, bis er dort zusammen 
mit Karl-Heinz Frauenfeld die Sammlung untergebracht hatte. Glück-
licherweise wurde er damals schon pensioniert und hatte die dafür 
nötige Zeit. 

Seine Mutter hatte neun Schwestern und alle schrieben Mundart zu 
bestimmten Anlässen. Das hat sein Interesse geweckt. Bereits im 
Gymnasium fühlte er in sich die innere Berufung und fing zu schrei-
ben an. Doch er hatte nicht viel Zeit dafür, denn er verbrachte seine 
Freizeit im Turnerbund Rohrbach, wo sein Vater sehr engagiert war. 
1952 verließ er nach der mittleren Reife das Gymnasium, um eine 
Lehre als Elektroinstallateur anzufangen. Die Lehrstelle wurde ihm 
vorher versprochen, aber als es so weit war, sagte der Meister, dass er 
keine Arbeit habe. Es waren sehr schwere Zeiten. Glücklicherweise 
stellte die Bundesbahn gerade Leute ein. Das wusste er von seinem 
Vater, der bei der Bahn arbeitete. Er wurde unter 30 Bewerbern mit 
sieben anderen zusammen eingestellt und arbeitete in der Verwaltung 
in verschiedenen Städten bis zur Pensionierung. Die letzten 13 Jahre, 
von 1981 bis 1994, musste er jeden Tag zur Arbeit nach Mainz fahren. 
So hatte er nicht viel Zeit für seine literarische Passion. Trotzdem 
erschien 1987 sein Gedichtband S’Johr durch. Die zweite Auflage 
kam 1989 heraus. Er schrieb auch immer zu Vereinsfesten. Seit 1984 
schreibt er regelmäßig und hält jedes Jahr die Kerwe Redd, wenn der 
Stadtteilverein den Jahrestag der Kirchweihe feiert.  
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Er liebt und pflegt die alte Heimattradition und Sprache. Vor an-
derthalb Jahre rief er den Verzähldisch (Erzähltisch) ins Leben, dessen 
Mitglieder sich alle zwei Monate treffen, um Anekdoten und andere 
Geschichten zu erzählen. Sie werden auf Band aufgenommen und im 
Heimatmuseum gesammelt. 1996 gründete er zusammen mit Ilse 
Rohnacher eine Mundartliteraturgruppe an der Akademie für Ältere. 
Die gibt die Kurpfälzer Gschnipsel heraus, wo viele seiner Gedichte 
veröffentlicht sind. 

Nach der Pensionierung 1994 widmete sich Gustav Knauber ganz 
der Mundartliteratur. Er schreibt fast jeden Tag. „Ich gucke zum 
Fenster hinaus, da sehe ich etwas Interessantes, dann schreibe ich ein 
Gedicht”, sagt er. „Ich schreibe verschiedenartige Gedichte, zeitkriti-
sche, lustige, lyrische, je nach Lust und Laune. Die Ideen kommen 
manchmal beim Lesen eines Buches oder einer Zeitung.“  

Am Anfang schrieb Gustav Knauber auch auf Hochdeutsch, aber 
„die Muttersprache ist die Sprache des Herzens”, hat schon Goethe 
gesagt. „Meine Muttersprache ist die Mundart”, offenbart der Dichter. 
„Ich spreche hochdeutsch nur, wenn ich unbedingt muss. Leider 
sprechen gegenwärtig nur 30 bis 40 Prozent der Rohrbacher Mundart. 
Es liegt mir viel daran, dass diese Sprache nicht ganz verloren geht.” 
 
 
Michael Santak 

Wer hat Angst vor Heidelbergs Söhnen? 
Ernst Jünger und Willi Heinrich als Imageträger 
Gibt es in Heidelberg Berührungsängste zu zwei international renom-
mierten Söhnen Heidelbergs? Ernst Jünger und Willi Heinrich scheint 
man in ihrer Heimatstadt jedenfalls nur mit spitzen Fingern anzu-
fassen. Sie tauchen weder in der Liste der Ehrenbürger Heidelbergs 
noch als Namensgeber für Heidelberger Straßen und Plätze auf, 
obwohl sie neben Silvia Sommerlath (* HD, 23. Dezember 1943), die 
es zur Königin von Schweden brachte, und Reichskanzler Friedrich 
Ebert (* HD, 4. Februar 1871), dem SPD-Vorsitzenden und späteren 
Reichspräsidenten, zu den erfolgreichsten und weltweit bekanntesten 
Heidelbergern des zwanzigsten Jahrhunderts zählen.  
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Beiden, Ernst Jünger (* HD, 29. März 1895) und Willi Heinrich 
(* HD, 9. August 1920), wird der Krieg zum Schlüsselerlebnis ihrer 
Jugend und damit auch ihrer ersten großen Schreiberfolge, also nicht 
etwa die friedliche Idylle am Neckar oder die heimliche Sehnsucht 
nach dem einfachen Leben im Mittelalter, in die sie hineingeboren 
werden.  

Ernst Jünger zieht mit seinen Eltern schon ein Jahr nach seiner 
Geburt in der Ziegelgasse 3 von Heidelberg nach Hannover und ver-
dingt sich bereits mit 18 Jahren (1913) in der französischen Fremden-
legion. In sein Kriegstagebuch In Stahlgewittern notierte der verwun-
dete Kriegsheld 1915: „Der Zug brachte uns nach Heidelberg. Beim 
Anblick der von blühenden Kirschbäumen bekränzten Neckarberge 
hatte ich ein eigentümliches, starkes Heimatgefühl. Wie schön war 
doch das Land, wohl wert, dafür zu bluten und zu sterben. So stark 
hatte ich seinen Zauber noch niemals gespürt. Gute und ernste 
Gedanken kamen mir in den Sinn, und ich ahnte zum ersten Male, 
dass dieser Krieg mehr als ein großes Abenteuer bedeutete.“ Ernst 
Jünger, Wohl wert, dafür zu bluten, in: Michael Buselmeier (Hg.): 
Heidelberg-Lesebuch. Stadt-Bilder von 1800 bis heute, Frankfurt am 
Main 1986, Seite 212.  

Im Ersten Weltkrieg kämpft Jünger als Freiwilliger derart helden-
haft, dass er 1918 den Orden Pour le mérite erhält, was vorher nur 
einem einzigen deutschen Dichter und Denker vergönnt war: Johann 
Wolfgang von Goethe im Jahr 1808, der nach der Französischen 
Revolution ähnlich wie Jünger mehr auf der Seite der Franzosen als 
der Deutschen stand. Dass der junge Ernst Jünger Schriftsteller wird, 
verdankt er auch seinem Vater, einem Apotheker, der in Heidelberg 
bei Viktor Meyer Chemie studiert hatte. Dieser veröffentlicht 1920 die 
Kriegstagebücher seines Sohnes unter dem berühmt-berüchtigten Titel 
In Stahlgewittern. Darauf folgen bis zu seinem 103. Lebensjahr († 17. 
Februar 1998 in Riedlingen) weitere 8.000 Seiten veröffentlichter 
Tagebücher, Essays, Prosatexte und Romane, die keineswegs immer 
die ungeteilte Zustimmung seiner Zeitgenossen fanden: Der Kampf als 
inneres Erlebnis (1922), Feuer und Blut (1925), Der Arbeiter (1932), 
Das abenteuerliche Herz (1929), Die totale Mobilmachung (1931), 
Auf den Marmorklippen (1939), Geheimnisse der Sprache (1939), 
Gärten und Straßen (1942), Der Friede (1945), Heliopolis (1949), 
Strahlungen (1949), Am Sarazenenturm (1955), Gläserne Bienen 



152 

(1957), Subtile Jagden (1967), Annäherungen. Drogen und Rausch 
(1970), Die Zwille (1973), Aladins Problem (1977), Eumeswil (1977), 
Der ferne Klang (1979), Siebzig verweht (1980), Autor und 
Autorschaft (1984), Zwei Mal Halley (1987), Die Schere (1990) u. v. 
a. m. Die Gesamtauflage beläuft sich weltweit auf rund vier Millionen 
verkaufte Exemplare.  

Ernst Jünger, der Aristokrat und Ästhet, der Abenteurer und Anar-
chist, gewinnt gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts zahlreiche 
Anhänger vor allem in den Zirkeln des elitär-konservativen Feuille-
tons: Martin Meyer von der Neuen Zürcher Zeitung und Heimo 
Schwilk vom Rheinischen Merkur, Frank Schirrmacher von der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung und Karl Heinz Bohrer vom Merkur. 
Ernst Jünger erhält 1975 den Schiller-Preis des Landes Baden-Würt-
temberg, 1982 den Goethe-Preis der Stadt Frankfurt und zum 90. 
Geburtstag im Jahr 1985 Besuch von Francois Mitterand und Helmut 
Kohl. Bereits im November 1984 war Ernst Jünger zum Frühstück mit 
dem französischen Staatspräsidenten im Elysée-Palast eingeladen. Er 
ist damit der einzige deutsche Schriftsteller, dem eine derartige 
Ehrung zuteil wird. Wie man sieht, schätzen ihn die Franzosen noch 
mehr als die Deutschen. Bernard Pivot, Starkritiker der französischen 
Medien und Gründer der berühmten literarischen Fernsehsendung 
Apostrophes, listet gleich vier Bücher Jüngers in seiner Bibliothèque 
idéale von 1988. Ernst Jünger genießt die Hochachtung von André 
Gide, Jean Cocteau, Julien Green, Marcel Jouhandeau, Paul Léautaud, 
Henry de Montherland, Jacques Brenner, Julien Gracq und Jacques 
Laurent. Im Juni 1982 empfängt er in Wilfingen den blinden Schrift-
steller Jorge Luis Borges. Alberto Moravia erweist ihm ein Jahr später 
ebenfalls diese Ehre. 1985 wird ihm das große Bundesverdienstkreuz 
mit Stern und Schulterband verliehen. Zahlreiche weitere Preise und 
Ehrungen folgen. Jünger-Jünger loben vor allem die kühle Distanz des 
magischen Realisten zur Welt und die eindringliche Beobachtungs-
gabe des emsigen Naturforschers und umtriebigen Wandervogels. 

 
Willi Heinrich, der 40-fache Auflagenmillionär 

In einem ganz anderen Genre als der elitäre Ernst Jünger reüssiert 
dagegen Willi Heinrich – nämlich dem des populären Unterhaltungs-
romans. Sein Schriftstellerkollege Hans Hellmut Kirst nennt Heinrich 
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einen Vollbluterzähler, was in zweifachem Sinne zutrifft: Erstens 
schreibt er handwerklich gekonnt und bis zur letzten Zeile spannend 
und zweitens behandelt er Themen, die das Blut des Lesers in 
Wallung versetzen und in denen nicht selten Blut fließt.  
Im Unterschied zu Ernst Jünger stammt Willi Heinrich aus armen 
Verhältnissen. Ohne höhere Bildung schafft er es, lebensnahe Charak-
tere und Geschichten zu gestalten, die ein Millionenpublikum auf der 
ganzen Welt faszinierten. Willi Heinrich, dessen Romane in 20 Län-
dern Verbreitung fanden, gehört zu den erfolgreichsten und auflagen-
stärksten deutschen Schriftstellern in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts. Bei den Marketingexperten der Verlage gilt er als 
Weltbestsellerautor. Die Gesamtauflage seiner 30 Romane summiert 
sich weltweit auf rund 40 Millionen verkaufte Exemplare. Allein in 
Deutschland erreichte die Auflage rund 15 Millionen Exemplare. Drei 
seiner Romane wurden verfilmt Das geduldige Fleisch (Steiner), 
Gottes zweite Garnitur und Schmetterlinge weinen nicht. 

Doch von vorn: Als Willi Heinrich am 9. August 1920 in Heidel-
berg das Licht der Welt erblickte, wurde ihm nicht an der Wiege 
gesungen, dass er in seinem Leben 30 Romane schreiben und vierzig-
facher Auflagenmillionär werden würde. Von Heidelberg bekam er 
anfangs nicht viel mit, denn seine Eltern, der Vater war Buchhalter, 
lebten in Malsch. Noch bevor Willi in die Grundschule kam, zogen 
die Heinrichs nach Karlsruhe. Dort besuchte Willi acht Jahre lang die 
allgemeine Schule und drei Jahre die Handelsschule. Mit 17 trat er 
seine erste Arbeitsstelle als kaufmännischer Angestellter an. Als 18-
Jähriger wurde er zum Arbeitsdienst eingezogen, mit 19 zur Wehr-
macht, zuerst nach Heilbronn, später nach Pribram in der annektierten 
Tschechoslowakei. Bei Einsätzen in Russland wurde er zwischen 
1941 und 1945 fünfmal verwundet. Aus russischer Kriegsgefangen-
schaft kam er mit 26 zurück nach Karlsruhe, wo er zunächst ein Ein-
zelhandelsgeschäft leitete und später wieder als kaufmännischer 
Angestellter arbeitete. So weit, so normal. 

Doch mit 32 begann dieser gewöhnliche Angestellte zu schreiben, 
abends und an den Wochenenden, um seine traumatischen Kriegs-
erlebnisse zu verarbeiten. Zwei Jahre lang feilte er an seinem ersten 
Roman Das geduldige Fleisch. Elf Verlage lehnten das Manuskript 
ab, ehe das Buch 1955 erscheinen konnte. Es wurde ein über-
wältigender Erfolg, und das weltweit. Sam Peckinpah hat es 1977 
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unter dem Titel Steiner – Das Eiserne Kreuz mit James Coburn, 
Maximilian Schell, Senta Berger, Klaus Löwitsch, Vadim Glowna und 
Burkhard Driest erfolgreich verfilmt. Bereits in diesem ersten Roman 
zeigt sich ein nüchtern-nihilistischer Grundzug, der auch in allen 
späteren Romanen Heinrichs zu spüren ist. In diesem naturalistischen 
Antikriegsroman schildert Heinrich, ähnlich wie Jünger, seine eigenen 
Kriegserlebnisse. Heinrich ist bei Kriegsausbruch ein Jahr älter als 
Jünger im Weltkrieg zuvor und er reagiert nicht enthusiastisch, 
sondern ablehnend. Heinrichs Held Steiner ist der Inbegriff des 
geborenen Kriegers, voller Stolz, Härte und Menschenverachtung bis 
hin zu Zynismus und Paranoia, alle Menschlichkeit vom Krieg ver-
wetzt und zerlaugt.  

Dieser Roman liefert das Modell für viele der Folgenden. In all 
seinen 30 Romanen erweist sich Willi Heinrich als sensibler 
Experimentator des Utilitarismus, als Vivisekteur einer unheilen Welt, 
der Menschen in extreme Situationen versetzt, um zu erkunden, wie 
sie sich verhalten, wie sie für sich den größten Nutzen herauszuschla-
gen versuchen, anfangs im Krieg der Soldaten, später im Krieg der 
Geschlechter.  

Auch sein zweiter Roman Der goldene Tisch (1956) schildert in 
kritischer Absicht Kriegsschicksale, während es in Die Gezeichneten 
(1958) und Alte Häuser sterben nicht (1960) um die Wirren der 
Nachkriegszeit geht. In rascher Folge schreibt Willi Heinrich Unter-
haltungsromane, die in Deutschland, Europa und vor allem Amerika 
hohe Auflagen erzielen, teilweise in Millionenhöhe. Heute ist Willi 
Heinrich aus dem öffentlichen Bewusstsein weitgehend verschwun-
den, doch an den einen oder anderen Buchtitel kann man sich noch 
erinnern: Gottes zweite Garnitur (1962, verfilmt), Maiglöckchen oder 
ähnlich (1965), Mittlere Reife (1966), Geometrie einer Ehe (1967), 
Schmetterlinge weinen nicht (1969, verfilmt), In einem Schloss zu 
wohnen (1970), Jahre wie Tau (1971), So long, Archie (1972), Liebe 
und was sonst noch zählt (1974), Eine Handvoll Himmel (1976), In 
stolzer Trauer (1977), Ein Mann ist immer unterwegs (1978), 
Herzbube und Mädchen (1980), Allein gegen Palermo (1981), Ferien 
im Jenseits (1982), Traumvogel (1983), Männer zum Wegwerfen 
(1985), Die Verführung (1986), Zeit der Nymphen (1987).  
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Schlachtfeld Schlafzimmer 

In seinen Werken offenbart Willi Heinrich immer wieder unbewusste 
Motive unseres Handelns und die inneren und äußeren Konflikte, die 
aus unterschiedlichen Motivations- und Interessenslagen zwischen den 
Protagonisten entstehen. Im Roman Jahre wie Tau (1971) fragt die 
Heldin nach gescheiterter Ehe: „Ich weiß nicht, was du dir überhaupt 
unter einer Ehe vorstellst“ und erhält die Antwort: „Einen geregelten 
Geschlechtsverkehr“. Analog könnte Heinrichs Antwort auf die Frage 
„Was ist Literatur“ lauten: „Ein einträgliches Handwerk.“ Schreiben 
ist für ihn ein so unsentimentaler Beruf wie jeder andere. „Als Autor 
ist man nur etwas einsamer als die meisten Berufstätigen“, sagt er 
einmal in einem Interview. 
Die Helden Heinrichs sehen sich jedenfalls einer bedrohlichen Welt 
gegenüber und argwöhnen überall böse Absichten. Selbst Heidelberg 
erscheint im Roman In einem Schloss zu wohnen (1970) als eitles 
Flittchen, als lächelnde Hure, die ihre Reize kommerzialisiert und ihre 
Besucher ausnimmt. „Als er vor sechs Jahren nach Heidelberg gekom-
men war, hatte Rupert die Stadt noch aufregend empfunden. Auf-
regend wie alles, was ihn hier erwartet hatte. Die Stadt hatte ihn auf-
genommen wie einen der ihren, sie machte keinen Unterschied 
zwischen Fremden und Einheimischen, ihr Lächeln galt diesen wie 
jenen. Heute hatten sich seine Gefühle für sie verändert, als verbände 
ihn nur noch eine Hassliebe mit ihr. Er fühlte sich von ihr angezogen 
und abgestoßen zugleich, oft erschien ihm ihr Lächeln aufgesetzt, das 
Lächeln einer Hure, wenn sie ihr Geld verlangt.“ Diesen Roman, der 
1976 erstmals auf Deutsch erschien, hatte Heinrich bereits mit 30 zu 
schreiben begonnen. Wie Willi Heinrichs Nachlassverwalter, Niki 
Gabel, mitteilte, war es vom Verlag so arrangiert worden, dass der 
Roman Das geduldige Fleisch, der zwischen 1952 und 1955 entstand, 
als Heinrichs Debütroman gelten sollte. In Wirklichkeit arbeitete er 
bereits 1950 bis 1952 an dem Roman Rupert, den er nach Vollendung 
in die Schublade legte. Heinrich wollte nicht sofort nach dem Krieg 
mit dem Thema Krieg anfangen. Aus dem Entwurf Rupert wurde 
Rape of Honour, Erstveröffentlichung 1958 in den Vereinigten Staa-
ten, und 1970 zurückübersetzt In einem Schloss zu wohnen. 

Dieser also nun als Erstling zu betrachtende Roman deutet im Ori-
ginaltitel Rape of Honour eines von Heinrichs stärksten Motiven zum 
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Schreiben, vielleicht sein Lebensmotto an, das der vergewaltigten 
Ehre – im Krieg, im Arbeitsleben und im menschlichen Miteinander.  

Heidelbergs Stadtvätern wirft Rupert, der Held des Romans, geld-
gierigen Raubbau an Heidelbergs Reizen vor: „Auch machte es keinen 
rechten Spaß mehr, die nahe gelegenen Wälder zu durchstreifen. 
Früher hatten sie jedermann gehört, heute gab es überall Schilder, die 
das Betreten von Privatbesitz unter Strafe stellten. Die Stadtverwal-
tung brauchte Geld für neue Autostraßen, für eine neue Neckarbrücke, 
für den neuen Bahnhof und die Waldgrundstücke gingen weg wie 
warme Semmeln, als ob ihre Käufer sich erhofften, hier jene Ruhe zu 
finden, die sie vor einem frühen Herzinfarkt bewahrte, aber bis sie das 
Geld für ihre einsam gelegenen Grundstücke beisammen hatten, 
waren viele schon auf der Strecke geblieben.“ Ist Willi Heinrich also 
ein Nestbeschmutzer, der seine Geburtsstadt in ein schlechtes Licht 
rücken möchte, oder entbehren diese ambivalenten Gefühle von 
Bewunderung und Abscheu jeglicher Grundlage? Nein, dieser Zwie-
spalt entspricht dem generellen Weltgefühl eines enttäuschten Glücks-
suchers. 

 
Störfaktor Touristen 

Heidelberg taucht auch in den späteren Romanen Schmetterlinge 
weinen nicht (erschienen 1969, verfilmt 1970 von Peter Schamoni mit 
Siegfried Wischnewski, Gaby Fuchs, Fritz und Elmar Wepper) und 
Traumvogel (1983) als Kulisse auf. In letzterem heißt es argwöhnisch: 
„Das Penthouse gehörte zu jenen vielstöckigen neueren Gebäuden 
Heidelbergs, die sich für das kommunale Steueraufkommen ungleich 
vorteilhafter auswirkten als auf das in Jahrhunderten gewachsene 
Stadtbild. Vom Penthouse aus gesehen, wog dieser eher ästhetische 
Gesichtspunkt allerdings weniger schwer, denn von dort aus reichte 
das Auge nicht nur bis zu den zahllosen Fabrikschornsteinen Mann-
heims, sondern auch bis zu dem lieblichen und zumeist von endlosen 
Autokolonnen verstopften Neckartal. Immerhin war die Luft dort oben 
erträglicher als in den von Autoabgasen geschwängerten Straßen der 
Innenstadt und wenn man von der großen Terrasse aus in einem 
Liegestuhl sitzend den Blick allein auf die dichtbewaldeten Kuppen 
oberhalb der Schlossruine richtete, ließ sich noch immer etwas von 
jenem Charme ahnen, der Heidelberg zu der meistbesungenen 
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deutschen Stadt hatte werden lassen. Nur dass ein überwiegender Teil 
seiner Bevölkerung unter diesem Ruf ebenso zu leiden hatte, wie ein 
kleiner an ihm verdiente.“  

Zu leiden haben die Heidelberger nämlich unter den Touristen: 
„Sie hatte sich nun doch etwas verspätet und wie stets, wenn sie auf 
der Ziegelhäuser Landstraße einmal in Eile war, fühlte sie sich von 
Touristenautos behindert, deren Insassen ihr Augenmerk weniger auf 
den nachfolgenden Verkehr als auf das jenseits des Neckars gelegene 
alte Schloss richteten, nur noch im Schritttempo dahinrollten, die 
Hände aus den Fenstern streckten und sich gegenseitig enthusias-
mierten. Zwar konnte auch sie sich, wenn sie gerade nichts Besseres 
vorhatte, an seinem Anblick gelegentlich noch erwärmen und hin und 
wieder passierte es ihr sogar, dass sie sich dabei ertappte, wie sie 
absichtlich langsam hinter einem Touristenauto herfuhr, um den 
Eindruck zu beobachten, den das Schloss und die Altstadt bei den 
Insassen hervorrief, wobei ihre Empfindungen jedes Mal von Genug-
tuung, mitunter aber auch von Mitleid geprägt waren. Genugtuung 
darüber, in einer Stadt von so großer touristischer Anziehungskraft 
wie Heidelberg zu leben, und Mitleid dann, wenn die durchreisenden 
Touristen aufgrund ihres amtlichen Kennzeichens als Bewohner einer 
Landschaft zu identifizieren waren, die Karin nicht einmal für einen 
Mann wie Roland eintauschen würde. Beispielsweise die Landschaft 
um Düsseldorf und Essen oder auch die Landschaft nördlich von 
Hannover, die zwar ihre Lüneburger Heide, jedoch keine Berge mit 
alten Schlössern und Burgruinen hatte, wie sie sich im Neckartal 
beinahe hinter jeder Flusskrümmung in eitler Selbstgefälligkeit dem 
suchenden Auge darboten.“ 

 
Gegen Illusionen und Spießer 

Diese völlig unromantische Haltung zu Heidelberg drückt die allge-
genwärtige Ambivalenz eines unmoralischen Moralisten aus, als der 
sich Willi Heinrich in seinen Romanen zeigt. Er beschreibt eine 
deutsche Nachkriegsgesellschaft voller sozialer Gegensätze und 
menschlicher Abgründe. Im Bemühen um mehr gesellschaftliche 
Toleranz lässt er kein Tabu aus, die sexuellen Abenteuer eines altern-
den Mannes nicht, gleichgeschlechtliche Liebe nicht und auch nicht 
ungewöhnliche Praktiken beim Gruppensex, um zu demonstrieren, 
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wie wenig charakterfest und wie korrumpierbar die Menschen sind, 
sei es durch Wohlstand, der sie von ihren politischen Überzeugungen 
abbringt, sei es durch Lustgewinn, der sie zu Gewalttaten treibt.  

Der Spannungsgehalt der Geschichten und ihr hoher Unterhal-
tungswert entspringen aus der Nonkonformität ihrer Helden, die 
ständig gegen den Stachel der gesellschaftlichen Normen, Konven-
tionen und Gebote löcken, sowie aus den unvorhersehbaren Verwick-
lungen der Handlungsführung, die manch plötzlichen Haken schlägt, 
ohne dadurch unplausibel zu wirken. Elegant und locker übersteht 
Heinrich jede peinliche Situation und erweist sich als Meister der 
Desillusionierung, sowohl der Protagonisten als auch des Publikums. 
Er jongliert geschickt mit den Erwartungen der Leser, beispielsweise 
im Roman Schmetterlinge weinen nicht, in dem ein 56-jähriger 
Heidelberger Fabrikant seine gleichaltrige Frau „nur noch beim 
Koitus“ anschaut, nachdem er sich mit zwei 20-Jährigen vergnügt 
hatte. Doch entgegen den großen Hoffnungen der einen von beiden, 
Tochter eines Heidelberger Arztes, gesteht er dieser gerade an ihrem 
21. Geburtstag, dass er sie doch nicht heiraten, sondern lieber bei 
seiner Ehefrau bleiben möchte. Am Ende ist es freilich wieder der 
„kleine Racker“, der dem krisengebeutelten Ehebrecher nach viel hin 
und her den finalen Korb gibt. Dem Happy-End jedenfalls misstraut 
Willi Heinrich gründlich, weil er das Schlechte im Menschen und in 
der Gesellschaft für übermächtig hält. 

Die Unkonventionalität seiner Romanfiguren entspricht der des 
Abenteurers Willi Heinrich, der zwar vom Leben und den Menschen 
enttäuscht, aber immer auf der Seite der Unterlegenen ist. Ihnen hat er 
zwar kein Rezept, geschweige denn ein Konzept für ihr Leben zu 
bieten, aber doch wenigstens ein gewisses Überlegenheitsgefühlt 
gegenüber den angepassten Spießern, die in den Romanen durchweg 
als Kontrastfiguren belächelt werden. Er zählt sich selbst zu den 
verdienter- und auch erwünschtermaßen umstrittenen Literaten und 
meint, er habe nicht schlecht damit gelebt, darin dem Österreicher 
Johannes Mario Simmel ähnlich, der sich selbst als „demokratisch 
engagierten Gebrauchsschriftsteller, Sozialist und Antifaschist“ outet. 
Mehr noch als dieser erscheint Heinrich im Rückblick als bodennaher 
Richter unserer entzauberten Welt, ihre Vor- und Nachteile in allen 
denkbaren Situationen abwägend, als ein Rationalist, der rein zweck-
rationales Handeln verabscheut. Streitbar bleibt Willi Heinrich 
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jedenfalls bis heute. In seinen späteren Jahren lag er im Clinch mit 
seinen Verlagen, Banken und auch mit den Medien. Er lebte seit 
seinem öffentlichen Verstummen im Jahr 1994 zurückgezogen in ver-
schiedenen Städten im Raum Karlsruhe. Am 12. Juli 2005 starb Willi 
Heinrich in Dobel, einer kleinen Stadt im nördlichen Schwarzwald. 

 
Der eine zu elitär, der andere zu populär? 

Wie steht Heidelberg nun – nach beider Tod – zu ihren verlorenen 
Söhnen? Eine vorbehaltlose Umarmung der beiden Heidelberger 
Großschriftsteller verhindern noch heute die Abscheu vor der jugend-
stürmerischen Kriegsverherrlichung Ernst Jüngers und die Abwertung 
von Willi Heinrichs Werken als Unterhaltungsliteratur.  

Und dennoch: Warum werden diese äußerst produktiven Autoren 
zwar in der Literaturgeschichte und von einem großen Lesepublikum 
anerkannt, aber in ihrer Heimatstadt Heidelberg offensichtlich ver-
kannt? Warum reklamieren die Kulturträger der Stadt Ernst Jünger 
und Willi Heinrich nicht für das kulturelle Leben Heidelbergs, 
beispielsweise in Form von Würdigungen (wenigstens zu runden Ge-
burtstagen), Werksammlungen, Ausstellungen und Museen? 

Vielleicht hat das aber auch noch Zeit. Franz Kafkas Heimatstadt 
Prag, in der er fast sein ganzes Leben verbrachte, hat es erst jetzt,  
81 Jahre nach seinemTod, geschafft, ihm ein richtiges Kafka-Museum 
einzurichten. 

Den Amerikanern ist übrigens das Ansinnen einer Willi-Heinrich-
Würdigung nicht zu abwegig. Die Howard Gotlieb University in 
Boston arbeitet derzeit an einer Willi-Heinrich-Collection und 
sammelt alles von und über Heinrich, angefangen von Büchern und 
Bildern, bis hin zu Notizen und Schriftverkehr. Somit bleibt das 
Lebenswerk des Autors auch im Nachhinein gesichert, sagt Heinrichs 
Nachlassverwalter Niki Gabel.  

Das muss für Heidelberg freilich kein Grund sein, es nicht auch zu 
versuchen – Konkurrenz belebt bekanntlich das Geschäft. 
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ZUGABE++ZUGABE++ZUGABE++ZUGABE++ 
 
 
Anneliese Richter 

Sind Sie ein echter Heidelberg-Fan? 
Den Mythos der Stadt Heidelberg kann man kurz und knapp erfahren, 
wenn man sich ein wenig mit der Geschichte dieser Stadt beschäftigt: 
 
1) Welches ist die älteste Universitätsstadt im heutigen Deutschland? 
 a) Erfurt  
 b) Tübingen 
 c) Heidelberg 
 d) Konstanz 
 
2) Wann wurde die Universität dieser Stadt gegründet? 
 a) vor etwa 1.000 Jahren 
 b) vor etwa 600 Jahren 
 c) vor etwa 300 Jahren 
 d) vor etwa 100 Jahren 
 
3) Was stellt der Ringwall auf dem Heiligenberg dar? 
 a) Befestigungsanlage aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges 
 b) Befestigungsanlage der Kelten 
 c) Befestigungsanlage aus der Zeit der Napoleonischen Kriege  
 d) Befestigungsanlage aus dem Zweiten Weltkrieg 
 
4) Wie heißt der Kieferknochen, der in der Nähe von Heidelberg, in  
 Mauer, gefunden wurde? 
 a) Homo sapiens 
 b) Neandertaler 
 c) Lucy 
 d) Homo heidelbergensis 
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5) Woher hat der Kastellweg im Stadtteil Neuenheim seinen Namen? 
 a) Hier stand ein mittelalterliches Kastell. 
 b) Hier stand im Dreißigjährigen Krieg ein Kastell. 
 c) Hier stand ein römisches Kastell. 
 d) Hier stand ein Kastell während der Revolutionskriege von  
  1848/1849. 
 
6) Welches ist der älteste Bau auf dem Schloss? 
 a) Ruprechtsbau 
 b) Ottheinrichsbau 
 c) Gläserner Saalbau 
 d) Soldatenbau 
 
7) Wer war Perkeo? 
 a) Kurfürstlicher General  
 b) Erbauer des großen Fasses 
 c) Kurfürstlicher Hofnarr 
 d) Kurfürstlicher Hofmaler 
 
8) Wie heißt der Turm im Heidelberger Schloss, in dem die  
 Alchimisten nach Gold suchten? 
 a) dicker Turm 
 b) achteckiger Turm 
 c) Apotheker-Turm 
 d) Seltenleer 
 
9) Warum heißt der „Seltenleer“ „Seltenleer“? 
 a) Es war ein Vorratsturm. 
 b) Hier waren Munition und Waffen untergebracht. 
 c) Es war der Gefängnisturm. 
 d) Hier war die Stadtkasse untergebracht. 
 
10) Wo steht der Hexenturm? 
 a) im Marstallhof 
 b) im Schlosshof 
 c) im Garten des Kurpfälzischen Museums 
 d) im Innenhof der Neuen Universität 
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11) Wen stellen die Engelsköpfe über der Tür des Ruprechtsbaus  
 dar? 
 a) Engelsköpfe nach dem Vorbild Michelangelos 
 b) Die beiden Kinder des Architekten, die beim Bau ums Leben  
  kamen. 
 c) Die beiden Kinder des Kurfürsten 
 d) Allegorien der Jahreszeiten, in denen der Bau fertig gestellt  
  wurde. 
 
12) Welche Sage rankt sich um den Riss im Torring des großen  
 Schlosstores? 
 a) Er entstand durch einen Blitzeinschlag. 
 b) Die Hexe Jetta hatte versucht, den Ring durchzubeißen, um in  
  den Besitz des Schlosses zu gelangen. 
 c) Eine Kanonenkugel traf den Ring während der Zeit der  
  Belagerung. 
 d) Als der Ring am Tor angebracht wurde, war er noch nicht völlig  
  ausgehärtet und bekam einen Riss, als der Hofmarschall zum  
  ersten Mal an das Tor klopfte. 
 
13) Von wem wurde der Hortus Palatinus erbaut? 
 a) Friedrich V. 
 b) Karl Theodor 
 c) Graf Graimberg 
 d) Johann Wilhelm 
 
14) Wie wurde der Hortus Palatinus früher noch bezeichnet? 
 a) der hängende Garten 
 b) Garten Eden 
 c) Friedrichspark 
 d) das achte Weltwunder 
 
15) Wie lang soll die Bauzeit des Elisabethentores vor dem  
 Stückgarten betragen haben? 
 a) eine Nacht 
 b) eine Woche 
 c) einen Monat 
 d) ein Jahr 
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16) Welchen Beinamen trug Kurfürst Friedrich V.? 
 a) Sonnenkönig 
 b) Winterkönig 
 c) der Große 
 d) Soldatenkönig  
 
17) Welche Verkleidung trug Friedrich der V., als er während des  
30-jährigen Krieges kurzfristig in die Pfalz zurückkehrte? 
 a) Bauer  
 b) Kaufmann 
 c) Mönch 
 d) einfacher Soldat 
 
18) Mit wem war Liselotte von der Pfalz verheiratet? 
 a) Ludwig XIV., König von Frankreich 
 b) Karl der Große 
 c) Phillipp von Orleans 
 d) Zar Peter der Große 
 
19) Was war das Lieblingsgericht Liselottes von der Pfalz? 
 a) Wildschweinbraten 
 b) Gänsekeule 
 c) Schweinshaxe 
 d) Specksalat 
 
20) Wann wurde Heidelberg das erste Mal zerstört? 
 a) im Zweiten Weltkrieg 
 b) im Siebenjährigen Krieg 
 c) im Dreißigjährigen Krieg 
 d) im Ersten Weltkrieg 
 
21) Wo war die berühmte Bibliotheca Palatina untergebracht? 
 a) Jesuitenkirche 
 b) Providenzkirche 
 c) Augustinerkloster 
 d) Heiliggeistkirche 
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22) Wer war der letzte Kurfürst von der Pfalz? 
 a) Karl Ludwig 
 b) Friedrich V. 
 c) Ottheinrich 
 d) Karl Theodor 
 
23) In welcher Zeit wurde die Heidelberger Schlossruine zum  
 Anziehungspunkt vieler bedeutender Dichter und Denker? 
 a) Humanismus 
 b) Klassizismus 
 c) Romantik  
 d) Naturalismus 
 
24) Wer schrieb das Lied Alt Heidelberg, Du Feine? 
 a) Victor von Scheffel 
 b) Friedrich Hölderlin 
 c) Joseph von Eichendorff 
 d) Johann Wolfgang von Goethe  
 
25) Welche populäre Monarchin hielt sich für kurze Zeit in  
 Heidelberg auf? 
 a) Lady Diana 
 b) Königin Luise 
 c) Kaiserin Elisabeth von Österreich (Sissi) 
 d) Königin Margarethe von Dänemark 
 
26) Welcher Präsident wurde in Heidelberg geboren? 
 a) Reichspräsident Friedrich Ebert 
 b) Reichspräsident Paul von Hindenburg 
 c) Bundespräsident Theodor Heuss 
 d) Bundespräsident Richard von Weizäcker 
 
Wer mehr als die Hälfte der Fragen richtig beantwortet hat, kann sich 
nun beruhigt in ein Café setzen und die Stadt auf sich wirken lassen. 
Wer weniger als die Hälfte aller Fragen richtig beantwortet hat, sollte 
sich noch etwas eingehender mit der Stadt beschäftigen und erst dann 
seinen Kaffee genießen und dabei seine gewonnenen Erkenntnisse 
vertiefen.  
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Lösungen: 
1) c, 2) b, 3) b, 4) d, 5) c, 6) a, 7) c, 8) c, 9) c, 10) d, 11) b, 12) b,  
13) a, 14) d, 15) a, 16) b, 17) b, 18) c, 19) d, 20) c, 21) d, 22) d, 23) c, 
24) a, 25) c, 26) a 
 
 
Events in Heidelberg 
 
4. November 2005 
Auftaktveranstaltung: 200 Jahre „Des Knaben Wunderhorn“ 
Kulturamt der Stadt Heidelberg, Telefon 06221-5833000 
 
17. bis 26. November 2005 
Internationales Filmfestival Mannheim-Heidelberg 
Weitere Infos: www.mannheim-filmfestival.com 
 
23. November bis 22. Dezember 2005 
Heidelberger Weihnachtsmarkt 
Weitere Infos: www.cvb-heidelberg.de 
 
25. März bis 28. April 2006 
Heidelberger Frühling, Musikfestival 
Weitere Infos: www.heidelberger-fruehling.de 
 
6. Mai 2006, 19 Uhr 
Literatursommer Baden-Württemberg 
Kulturamt der Stadt Heidelberg, Telefon 06221-5833000 
Im Internet unter: www.literatursommer.de 
 
18. Mai bis 21. Mai 2006 
11. Heidelberger Literaturtage 
Kulturamt der Stadt Heidelberg, Telefon 06221-5833020 
Im Internet unter: www.heidelberger-literaturtage.de 
 
24. bis 28. Mai 2006 
Landesturnfest 
Weitere Infos: Badischer Turner-Bund e. V., Telefon 0721-181522 
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Mitwirkende am Mythos Heidelberg 2006 
 
Alfred Aschoff, Neurochirurg, geboren 1946, lebt seit 1983 in Heidel-
berg. 

Sonja Baum, freie Autorin und Wissenschaftsjournalistin, geboren 
1979, hat fünf Jahre, von 1998 bis 2003, in Heidelberg Molekularbio-
logie studiert und während dieser Zeit ihren ersten Roman verfasst: 
den Heidelberg-Roman Novembertag im Frühling, Karin Fischer Ver-
lag, ISBN 3895144010, www.sonja-baum.de. 

Katharina Sabine Blesch, Studentin der Philosophie, Soziologie und 
Erziehungswissenschaft, 1985 in Heidelberg geboren, als kleines Kind 
mit den Eltern weggezogen, acht Jahre lang in Italien verbracht, An-
fang 2005 zum Studium nach Heidelberg zurückgekommen. 

Thomas Demele, Pfarrer der Christengemeinschaft, geboren 1953, 
lebt und arbeitet seit 1990 in Heidelberg. 

Hans Dölzer, Journalist, Diplom-Grafiker, Buchbinder, Fahrlehrer, 
geboren 1955, aufgewachsen in der nordhessischen Provinz, 1974 
Flucht ins Schlaraffenland mit der Hauptstadt Heidelberg, journalis-
tische Arbeiten, meist rund um Motorräder, Buchübersetzungen und 
eigene Bücher unter dem Geburtsnamen Hans Hohmann: Rad ab!, 
1988; Touren in Baden-Württemberg, 1992; Motorrad-Elektrik in der 
Praxis, 1997.  

Rudi Dorsch, Studiendirektor a. D., 1939 geboren, in Heidelberg auf-
gewachsen und bis zum Abitur zur Schule gegangen, Studium der 
Wirtschaftswissenschaften an der Wirtschaftshochschule Mannheim 
und in München, Lehrer an der Kaufmännischen Berufsschule, zahl-
reiche Veröffentlichungen zur Heimatgeschichte in Zeitschriften und 
in der Rhein-Neckar-Zeitung, Mitautor des Heimatbuchs Sandhausen, 
Herausgeber zahlreicher Bücher zur kurpfälzischen Gesichte, unter 
anderem das Kleinste Buch zur Kurpfalz, lebt in Sandhausen. 

Birgit Erwin, Lehrerin für Deutsch und Englisch, 1974 geboren, lebte 
von 1994 bis 2004 in Heidelberg, wo sie studiert hat; ihr erster Roman 
Lichtscheu erschien im Wurdack-Verlag, ihr zweiter Roman Neun 
Leben kommt 2006 auf den Markt. 
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Christine Gebhard, Director Public Affairs and Host Nation Rela-
tions, Mannheim Military Community, geboren 1956, gebürtige Kur-
pfälzerin. 

Marion Geelhaar, lebt seit 1955 in Heidelberg, veröffentlichte Ge-
dichte in der Rhein-Neckar-Zeitung und Kurzgeschichten in einem 
Berliner Magazin, unter anderem über ihre Kindheitserlebnisse in 
Berlin am Kriegsende 1945. 

Joachim Gerner, Bürgermeister für Soziales, Schule und Kultur, ge-
boren 1954, lebt seit Anfang 2005 in Heidelberg. 

Peter Goes, Klinikseelsorger und Schriftsteller, geboren 1940, seit 
2004 interdisziplinäres Gaststudium mit Teilnahme an einzelnen Vor-
lesungen und Seminaren zur Psychologie, Germanistik und Theologie 
an der Universität Heidelberg, veröffentlichte 2003 den Gedichtband 
über Selbstheilungskräfte Leicht wie der Geist der Rose im Verlag 
Vandenhoeck & Ruprecht. 

Ouliana Gorbolskaia, Schülerin, 1990 geboren, besuchte Heidelberg 
von 18. Juni bis 16. Juli 2005, von 20. Juni bis 17. Juli 2004 und von 
3. bis 31. Juli 2003, lebt in der Nähe von Moskau, Russland 

Werner Haag, Gymnasiallehrer für Deutsch und Sport, 1939 geboren, 
studierte ab 1963 an der Ruperta Carola, ab 1971 Lehrer am Helm-
holtz-Gymnasium, lebt seit 2003 wieder in Heidelberg. 

Werner Hacker, geboren 1954, seit 1974 Journalist und Autor in Hei-
delberg und Mannheim, unter anderem beim Heidelberger Tageblatt, 
1985 erster Preis beim Mannheimer Kurzgeschichtenwettbewerb, lebt 
in Füssen (Allgäu) und betreibt ein Pressebüro. 

Ludwig C. Heyer, Hochbau-Ingenieur, 1955 in Heidelberg geboren 
und aufgewachsen, lebt in Hirschhorn. 

Willi Heinrich, Schriftsteller, am 9. August 1920 in Heidelberg gebo-
ren, am 12. Juli 2005 in Dobel gestorben. Seine 30 Romane erreichten 
weltweit eine Auflage von rund 40 Millionen Exemplaren, davon in 
Deutschland rund 15 Millionen. Der Heidelbergtext Der Charme der 
alten Dame stammt mit freundlicher Genehmigung des Autors aus 
dem Roman In einem Schloss zu wohnen, geschrieben 1950 bis 1952 
unter dem Titel Rupert.  
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Gisela Hofmann, Gästeführerin in Heidelberg und Neckargemünd seit 
1991, Schwerpunkt Dichter und Denker in Heidelberg und Umge-
bung, geboren 1939, wohnt seit 1968 in Neckargemünd, www.heidel-
berger-gaestefuehrer.de. 

Rainer M. Holm-Hadulla, Psychologieprofessor an der Universität 
Heidelberg, Leitender Arzt des Psychotherapeutischen Beratungs-
services des Studentenwerks und Psychotherapeut in Privatpraxis, 
geboren 1951, Autor des Buchs Kreativität – Konzept und Lebensstil 
(2005) u.v.a.m. 

Walter Jost, Musiker und Filmvorführer, 1946 in Heidelberg geboren 
und aufgewachsen, lebt in Leimen. 

Stefania Kamieniecka, Journalistin, 1941 in Polen geboren, lebt seit 
2000 in Heidelberg. 

Maria Kopp, Gästeführerin, lebt seit 1949 in Heidelberg, wo sie ihren 
Ehemann kennen lernte, www.heidelberger-gaestefuehrer.de. 

Paula Mack, geboren 1913, lebt seit 1929 in Heidelberg. 

Beth O’Keefe, Englischlehrerin, geboren 1965, lebt seit 2001 in Hei-
delberg. 

Mircea M. Pop, Gymnasiallehrer und Bibliotheksangestellter, 1948 in 
Rumänien geboren, lebt seit 1989 in Heidelberg, Zyklus Lob and das 
Schweigen in der Anthologie Die Ähnlichkeiten der Quelle, Facla 
Verlag, Temeschburg 1985, Eine Handvoll Worte, Mirador Verlag, 
Arad 1996, Anrufungen und andere Mikropoeme, Romania Press, 
Bukarest 2002, Übersetzungen aus dem Deutschen ins Rumänische 
und umgekehrt in verschiedenen Literaturzeitschriften. 

Anneliese Richter, Hausfrau, 1922 in Heidelberg geboren. 

Susann Rosemann, Autorin, geboren 1969, 1989 Studium von Ger-
manistik und Romanistik in Heidelberg, von 1990 bis 1997 Studium 
der Ur- und Frühgeschichte, Klassischen Archäologie und vorderasi-
atischen Archäologie in Heidelberg mit Abschluss Magister Artium, 
seitdem freiberuflich tätig, Veröffentlichung von Kurzkrimis in Rhein-
Neckar-Zeitung und Funk Uhr und von Liebesgeschichten in Roman-
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zeitschriften des Pabel-Moewig-Verlags, lebt werktags in Bietigheim-
Bissingen, am Wochenende in Heidelberg. 

Ana Santak, Deutsch- und Englischstudentin, geboren 1982, lebt seit 
1990 in Heidelberg, Scheffelpreisträgerin, Mitglied der Scheffelstif-
tung. Für ihre Erzählung Das fremd-vertraute Paradies erhielt sie den 
Bertelsmann-Literaturpreis. Mit einem Essay über Jugendliteratur 
gewann sie den Landesliteraturwettbewerb Baden-Württemberg. Ihr 
Roman Lovebites oder die Jungenleiden der W. erschien 2002 im 
Beltz & Gelberg Verlag, www.ana-santak.de. 

Michael Santak, Journalist, geboren 1957, lebt seit 1989 in Heidel-
berg, literarische Veröffentlichungen in Zeitungen, Zeitschriften und 
Anthologien, dritter Preis beim Bad Homburger Literaturwettbewerb, 
www.michael-santak.de. 

Evelyn Schäffer, geboren 1963, freie Mitarbeiterin der Zeitschrift La-
vendelschaf, in der im Herbst 2005 ihre Rezepte aus dem Märchen-
wald erschienen sind, veröffentlichte Gedichte in den deutsch-franzö-
sischen Anthologien Tanz der Grenzen – Danse des frontières (2004) 
und Am Liebesrand –  Au bord de l'amour (2005), lebt in Sinsheim. 

Elke Seiler, Journalistin und Autorin, geboren 1969, hat Romanistik 
und Germanistik in Heidelberg studiert, lebt seit Sommer 2004 wieder 
in Heidelberg. 

Johann Strehler, geboren 1910, lebt seit 1967 in Heidelberg. 

Eliska Suchankova, Lehrerin für Musik und Deutsch, geboren 1961, 
besuchte Heidelberg von 7. bis 20. August 2005, lebt in Tschechien. 

Artur Wettstein, Heidelberger Gästeführer, geboren 1904, gestorben 
1980, www.heidelberger-gaestefuehrer.de. 

Eckart Würzner, Bürgermeister für Umwelt und Energie, Kandidat 
für das Amt des Oberbürgermeisters, geboren 1961 als Kind einer 
Heidelberger Romanze, zog 1983 zum Studium nach Heidelberg, wo 
drei seiner vier Kinder das Licht der Welt erblickten. Heidelberg ist 
ihm zur zweiten Heimat geworden. 

Edith Zeile, akademische Oberrätin im Ruhestand, geboren 1936, lebt 
seit 1953 in Heidelberg. 
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Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2007 
 
Das Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2007 erscheint Anfang November 
2006. 
 
Darin schreiben Heidelberg-Fans Geschichten, Gedichte, Szenen, 
Essays, Parodien, Erinnerungen, Heimatliches, Kurioses, Lustiges, 
Spannendes, Ergreifendes, Bewegendes, Mitreißendes.  
 
Thema: Mythos Heidelberg heute. 
 
Jeder kann mitmachen. 
 
Beschreiben Sie Ihr persönliches Heidelberggefühl und das möglichst 
authentisch, originell und anspruchsvoll. 
 
Bei Veröffentlichung eines literarischen Texts winken 20 Euro und 
ein kostenloses Exemplar des Bürgerbuchs Mythos Heidelberg 2007.  
 
Bitte Namen, Geburtsdatum, Beruf, Bezug zu Heidelberg und Konto-
nummer angeben. 
 
Einsendeschluss: 30. September 2006 
 
Am besten eine Word-Datei mailen an:  
info@ dubravka-santak-verlag.de 
 
Oder Typoskript schicken an: 
Dubravka Santak Verlag 
Stückerweg 6 
69124 Heidelberg 
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Bürgerbuch Mythos Heidelberg 2005 
Bestellung an: Dubravka Santak Verlag, Stückerweg 6, 69124 Heidelberg,  
Telefon 06221-786587, Telefax 06221-783823, Mail: info@dubravka-
santak-verlag.de 
 
Vorwort 
Michael Santak   Das Gefühl, über dem Boden zu schweben 

Mythos 
Beate Weber   Eine Stadt zum Verlieben 
Sebastian Schlaf  Bezaubernd, ja ergreifend 
Thomas Martin   Emilias Duft  
Oliver Richter Zauber des Morgens  
Sonja Baum Kleine Heile-Welt-Oase  
Jumiko Shimada  Eine Stadt wie im Märchen 
Jochen A. Bär Heidelberger Wissenschaft in der ersten Liga 
Dirk Niebel    Mythos der Freiheit 
Karl A. Lamers   Probater Lockruf 
Norbert Theobald  Heidelberg in Wien am Rhein 
Lothar Binding   Heidelberg in Heidelberg am Neckar 
Volker Oesterreich  Produktive Konstellationen bilden 
Peter Seipel Stellung als Wissenschaftszentrum bewahrt 

Landschaft 
Paula Mack    Poem an Heidelberg  
Michael Treinies  Träumen, sehnen, ankommen  
Helga Flaig-Becker Lang lieb ich dich schon  
Ana Santak    Das fremd-vertraute Paradies  
Hilde Domin   Heidelberg ist mein Zuhause   

Jugend 
Walter Jost    Mein Freund Harry  
Marc Zastrow   Erstes Semester  
Werner Hacker   Anselm3   
Michael Santak   Der Schatz im Emmertsgrund   
Juliette und Violette Delerue, Cristina Morisoli und Alessia Pauchard 
       Das Heidelberger Nachtleben  
Hans-Martin Mumm Weltoffenheit und die Sehnsucht nach Jugend 
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Liebe 
Birgit Erwin    Die Wölfin vom Wolfsbrunnen  
Ernst F. Grillinski  Die Ernstfried-Saga  

1. Der Thermalbad-Casanova 
2. Wink mit dem Taktstock 
3. Der Zahn der Zeit 
4. Späte Einsicht 

Michael Santak   Die Liebe in Heidelberg  

Heidelberger 
Paula Mack    Liselotte   
Ernst F. Grillinski  Und der Chip lächelte  
Elke Seiler    Sommerende  
Karl-Heinz Lauber  Traumnacht   
Michael Santak   Quarkkrise auf dem Neckar  
Kurt Pulster     Der Weststädter Stolz   
Michael Santak   Perkeos Deo    
Brian Nicols    In Heidelberg sind alle zufrieden 

Tourismus 
Silke Kühn    Altstadt in Gold  
Carsten Labudda  Thing   
Ludwig C. Heyer  Die Fähre  
Evelyn Schäffer  Heidelberger Sandstein  
Susanne Zimmer  In drei Stunden durch Heidelberg  
Ouliana Gorbolskaia Ein Studentenkuss zum Nachtisch   
Michael Santak   Schloss mit Meeresblick  

Highlights 
Vom Homo heidelbergensis zum Weltkulturerbe   
Heidelberger Prominenz   
Heidelbergs Nobelpreisträger   
Forschungseinrichtungen in Heidelberg   
Quellen    

Aktuell 
Terminkalender 2005   
Telefon- und Adressbuch   
Entertainment des Tages   
Zu den Mitwirkenden   
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Rezensionen zu Mythos Heidelberg 2005 
 
„Michael Santak hat als Herausgeber eines ungewöhnlichen Werkes 
versucht, dem Mythos ein bisschen auf den Zahn zu fühlen. An be-
rühmten Namen fehlt es dabei nicht. Hinzu kommt noch eine ganze 
Reihe Storys, fiktiver und biografischer Natur, die Heidelberg-Fans 
verfasst haben und die jede Menge Heidelberger Geist atmen. Geeig-
net sind sie garantiert, dem Heimwehkranken jede Menge Neckar-
Sehnsucht einzuimpfen. Neuschwanstein plus Oxford, das ist laut Mi-
chael Santak eines der Geheimrezepte, die Heidelberg so faszinierend 
machen.“             Rhein-Neckar-Zeitung 
 
„Mythos Heidelberg 2005 heißt ein nagelneues Bürgerbuch, das viele 
Seiten der Touristenattraktion aufblättert. Hier erzählen Heidelberger 
in 31 literarischen Texten und zwölf Interviews von ihrer Stadt. Eine 
umfassende Zeittafel mit vielen Veranstaltungstipps für das Jahr 2005 
macht Lust auf einen Besuch in der Neckarstadt. An der 162 Seiten 
starken Liebeserklärung an Heidelberg haben viele Bürger mitge-
schrieben, schließlich lud ein öffentlicher Aufruf zum Mitmachen ein. 
Die Geschichten und Gedichte erzählen von Liebe, Mythos, Land-
schaft, Jugend, Tourismus und lassen die altehrwürdige Stadt beson-
ders lebendig werden. Zu haben ist das fröhliche Büchlein für 16,80 
Euro.“              Mannheimer Morgen 
 
„Das Buch ist eine heitere, unterhaltsame Plattform für Heidelberg-
Amateure, Liebhaber im Wortsinn also, die sich dem Objekt ihrer 
Liebe mit den ihnen eigenen Mitteln nähern: eine Kombination von 
‚oral history’ und Schreibwerkstatt.“        Szyllas Lesezeichen 
 
„Das Projekt von Michael Santak: Ein Bürgerbuch über den Mythos 
Heidelberg – gemacht von Heidelbergern, aber nicht nur für Heidel-
berger. Nach der Lektüre stellt man vielleicht etwas überrascht fest: 
Der Mythos Heidelberg lebt wirklich – aber in vielen unterschied-
lichen Facetten. Denn Heidelberg zeigt sich in den Texten so lebendig 
wie eh und je: als eine Stadt der Studenten, als eine Stadt der Frauen 
und als eine Stadt der Wissenschaft.“      Boulevard Sonntag 
 


