Nachdem die zweite Generation der neomarxistisch-kritischen Theoretiker nun der Geschichte angehdrt, fragt sich die
Fachwelt: Was ware, wenn Jirgen Habermas und Alexander Kluge im Himmel auf Theodor W. Adorno trafen?

Das Adorno-Szenario

Erste Szene: Ein sanft leuchtender Platz aus schimmerndem Nebel. Wolken formen sich zu bequemen Sesseln. Im
Hintergrund klingt leise ein kosmisches Rauschen, das an ferne Radiowellen erinnert.

Adorno (blickt nachdenklich in die Weite): ,Es ist bemerkenswert, wie selbst hier oben die Dialektik nicht zur Ruhe
kommt. Die Harmonie der Spharen — sie klingt schon, aber sie verschleiert die Widerspriiche, die wir mitgebracht
haben.*

Habermas (lachelt leicht): ,Theodor, vielleicht ist das gerade der Punkt: Hier haben wir die Chance, den Diskurs ohne
Unterbrechung zu filhren — frei von den Zwéngen der irdischen Offentlichkeit. Kommunikation ohne Herrschaft, wenn
man so will.“

Kluge (schaut zwischen beiden hin und her, mit funkelnden Augen): ,Und doch, meine Herren, ist selbst der Himmel
ein Archiv. Jede Wolke tragt Geschichten, Fragmente von Gesprachen, die nie zu Ende gefuhrt wurden. Vielleicht sind
wir hier, um diese Faden wieder aufzunehmen.”

Adorno: ,Ein Archiv, ja — aber eines, das nicht nur bewahrt, sondern transformiert. Die Gefahr ist, dass wir uns in der
Schoénheit verlieren und die Kritik vergessen.”

Habermas: ,Kritik bleibt notwendig, aber vielleicht kbnnen wir hier erproben, wie Verstandigung ohne Machtgefalle
aussieht. Ein Modell, das wir auf Erden nur unvollkommen kannten.*

Kluge (schmunzelt): ,Der Himmel ist nur ein Probelauf flr eine bessere Erde. Und wir drei — unfreiwillig — Teil eines
himmlischen Think Tanks.*

Adorno (mit einem Anflug von Ironie): ,Dann sollten wir hoffen, dass die Gétter unsere Protokolle lesen.*

Habermas: ,Oder besser: dass sie uns zuhdren.*

Die Wolken ziehen weiter, und das Gespréch verliert sich im Rauschen der Ewigkeit — nicht abgeschlossen, sondern
nur vertagt.

Zweite Szene: Ein kleines Himmels-Café mit Tischen aus kompakten Wolken. Die Milch fiir den Kaffee kommt direkt
aus einer vorbeiziehenden Schéfchenwolke.

Kluge (rGhrt in seiner Tasse): ,lch muss sagen, der Kaffee hier oben ist erstaunlich gut. Aber er schmeckt... wie eine
Fuflinote zu einem besseren Kaffee.”

Adorno (zieht die Augenbrauen hoch): ,Das ist genau das Problem: Selbst im Himmel reproduziert sich die
Kulturindustrie. Alles ist angenehm, aber nichts ist radikal.”

Habermas (nimmt einen Schluck und nickt): ,Vielleicht sollten wir den Barista in einen herrschaftsfreien Diskurs
verwickeln. Dann kénnten wir gemeinsam die Rezeptur optimieren.®

Kluge (lacht): ,Oder wir grinden eine Wolkenkooperative. Jeder bringt seine Lieblingsaromen ein — und wir nennen es
,Kaffee der Verstandigung‘.”

Adorno: ,Solange er nicht ,Latte Macchiato Deluxe‘ heif3t. Das ware der Anfang vom Ende.*

Habermas (schmunzelt): ,Theodor, manchmal muss man auch einfach genieRen. Selbst die perfekte Theorie braucht
Pausen.”

Kluge (blickt vertraumt nach oben): ,Vielleicht ist das hier der wahre Himmel: ein Ort, an dem man endlos reden,
trinken und Wolken umdekorieren kann.*

Adorno (mit gespielter Strenge): ,Gut. Aber dann bitte symmetrisch angeordnete Wolken. Asthetik ist kein Zufall.*

Die drei lehnen sich zurlick, wéhrend eine besonders fluffige Wolke langsam in die Form einer Kaffeetasse driftet.

Dritte Szene: Ein strahlendes Wolkenstudio. Uber dem Publikum schweben goldene Mikrofone. Ein Chor von Engeln
summt die Titelmelodie. Auf der Biihne sitzen Habermas, Kluge und Adorno in schwebenden Sesseln. Ein Engel mit
Glitzerfliigeln moderiert.

Moderator-Engel (strahlend): ,Willkommen zu ,Philosophie ohne Schwerkraft’! Heute mit drei Denkern, die selbst im
Himmel noch Diskurse flihren. Herr Habermas, wie gefallt lhnen das Studio?*

Habermas (freundlich): ,Es ist... kommunikativ gestaltet. Die Sitzordnung férdert den Dialog, und die Akustik ist
herrschaftsfrei — keine Echoeffekte.”

Kluge (nickt begeistert): ,Und die Wolkenbeleuchtung! Sie erzahlt Geschichten. Jede Lichtreflexion ist wie ein kleiner
Film, der nur darauf wartet, entdeckt zu werden.*

Adorno (leicht skeptisch): ,Schdénheit allein ist kein Argument. Aber immerhin ist die Musik im Hintergrund nicht aus
den Himmels-Top-40."

Moderator-Engel: ,Herr Adorno, Sie wirken... kritisch. Ist der Himmel nicht perfekt?*

Adorno (trocken): ,Perfektion ist blo3 die Abwesenheit von Alternativen. Selbst hier sollten wir die Mdglichkeit zur
Veranderung wahren.*

Habermas (schmunzelt): ,Das heif3t, wir kdnnten gemeinsam ein besseres Wolkenmodell entwerfen — im Konsens.*
Kluge (mit funkelnden Augen): ,Und wahrenddessen drehen wir eine Doku: ,Drei Philosophen und ein Wolkenreich'.
Einschaltquote garantiert.”

Moderator-Engel (lacht): ,Dann bleibt nur noch eine Frage: Latte, Cappuccino oder reiner Himmelsnektar?“

Adorno: ,Schwarzer Kaffee. Alles andere ist Ideologie.”

Das Publikum aus Engeln applaudiert, wéhrend die Wolkenbiihne langsam in einen Sonnenuntergang (ibergeht.



Vierte Szene: Ein offener Platz aus schimmernden Wolken. Drei Sessel stehen bereit, aber um sie herum wuseln
neugierige Engel, die standig Fragen stellen, Snacks anbieten oder Selfies machen wollen.

Habermas (setzt sich gerade): ,Also, ich dachte, wir kdnnten heute Uber die Mdglichkeit einer universellen
Verstandigungsordnung sprechen...”

Engel #1 (platzt dazwischen): ,Entschuldigung, Herr Habermas, kdnnten Sie bitte kurz in meine Himmels-
Gastebuchwolke schreiben?*

Kluge (lacht): ,Das ist doch herrlich! Selbst hier oben ist das Publikum Teil der Geschichte.”

Adorno (versucht ernst zu bleiben): ,Geschichte, ja. Aber wir sollten nicht vergessen, dass...”

Engel #2 (wedelt mit einer Schale): ,Himmlische Popcornflocken? Frisch gepufft aus der Stratosphare!*
Adorno (trocken): ,Popcorn ist die Kapitulation der Asthetik vor der Bequemlichkeit.*

Engel #3 (macht ein Selfie mit Kluge): ,Lacheln! Hashtag #CloudThinkers!*

Kluge (spielt mit): ,Und schon sind wir Teil einer neuen Mythologie.*

Habermas (versucht, wieder zum Thema zu kommen): ,Vielleicht sollten wir... oh, Moment...*

Engel #4 (unterbricht): ,Herr Habermas, wie definieren Sie ,herrschaftsfreien Diskurs', wenn der Moderator ein
Erzengel ist?*

Habermas (schmunzelt): ,Das... ist eine berechtigte Frage.”

Adorno (lehnt sich zurlck): ,Vielleicht ist das hier gar kein Diskurs, sondern eine himmlische Improvisation. Und wir
sind nur Statisten.”

Kluge (nickt): ,Oder Hauptdarsteller in einem Stlick, das nie endet.”

Ein Chor von Engeln stimmt plétzlich ein Lied an, wéhrend die drei Philosophen resigniert Iacheln und sich
Popcornflocken teilen.

Flnfte Szene: In der gemditlichen, aber leicht chaotischen Himmels-WG von Habermas, Kluge und Adorno. Die
Wénde bestehen aus sanft leuchtenden Wolken, der Kiihlschrank ist ein schwebender Regenbogen und der
Staubsauger ein kleiner Cherub mit Fliigeln.

Habermas (steht in der Kiiche und sortiert Tassen): ,Wir missen eine klare Regelung fir die Nutzung der
Kaffeemaschine finden. Sonst endet das hier im... nun ja... Diskurschaos.”

Kluge (kommt mit einer Wolkendecke aus dem Schlafzimmer): ,Ich finde, jeder sollte seinen eigenen Kaffee wie eine
kleine Geschichte behandeln. Mit Anfang, Mitte und Ende.*

Adorno (blattert in einem Buch auf dem Sofa): ,Kaffee ist kein Narrativ, Alexander, sondern ein notwendiges Mittel zur
Aufrechterhaltung kritischer Reflexion.*

Habermas (schmunzelt): ,Und trotzdem haben wir gestern wieder drei Stunden dartber diskutiert, ob wir Cappuccino
oder Filterkaffee kaufen.”

Kluge (setzt sich): ,Das war keine Diskussion, das war eine dramaturgische Probe.*

Adorno (blickt streng): ,Und wer hat eigentlich den Wolkenstaub im Flur liegen lassen? Asthetische Ordnung ist kein
Luxus.”

Habermas: ,Das war der Cherub-Staubsauger. Er hat mitten in der Arbeit angefangen, Harfe zu spielen.*

Kluge (lacht): ,Das ist eben das Problem, wenn man Engel als Haushaltsgerate einsetzt.”

Adorno (lehnt sich zurick): ,Vielleicht ist diese WG nur ein Experiment. Ein Modell dafiir, wie drei vollig
unterschiedliche Denkweisen koexistieren kdnnen — solange der Kaffee nicht ausgeht.”

Ein leiser Donner grollt drauf3en — vermutlich nur ein Engel, der den Wolkenm(ill runterbringt.

Sechste Szene: Ein schimmernder, mehrspuriger Regenbogen schldngelt sich durch den Himmel. Die drei sitzen in
einem offenen Wolken-Cabrio, das von zwei gemditlich flatternden Seraphim gezogen wird.

Kluge (am Steuer, mit Sonnenbrille): ,Seht ihr das? Jeder Farbstreifen ist wie ein Kapitel — wir fahren gerade durch die
Einleitung.”

Habermas (blattert in einer Karte aus Sternenstaub): ,Wir sollten uns auf eine Route einigen. Ohne Konsens landen
wir am Ende in der metaphysischen Sackgasse.*

Adorno (verschrankt die Arme): ,Sackgassen sind manchmal interessanter als Hauptstralen. Dort lauert das
Unvorhersehbare.*

Kluge (lacht): ,Oder ein Wolkenimbiss mit den besten Himmelsbrezeln.*

Habermas (zeigt nach vorne): ,Achtung, da vorne ist eine Kreuzung: ,Ewige Harmonie' links, ,Kritisches Denken’
rechts.”

Adorno (ohne Zbgern): ,Rechts. Harmonie ist oft nur die Tarnung fir Stillstand.”

Kluge (biegt ab): ,Gut, dann nehmen wir den Weg mit den interessanteren Geschichten.”

Plotzlich flattert ein kleiner Engel auf den Beifahrersitz und hélt eine Wolkenradarkamera hoch.

Engel-Polizist: ,Sie sind drei Lichtstrahlen zu schnell gefahren. Das gibt eine Verwarnung.®

Habermas (versucht zu verhandeln): ,Vielleicht kdnnten wir das im Rahmen eines herrschaftsfreien Diskurses
klaren?“

Engel-Polizist (Uberlegt): ,Nur, wenn Sie mir erkldren, warum mein Harfenspiel nie in die himmlische Playlist kommt.*
Kluge (grinst): ,Das ist eine lange Geschichte — perfekt fiir die nachste Etappe.”

Das Cabrio rolilt weiter, wéhrend hinter ihnen der Regenbogen in sanften Wellen glitzert.



Siebte Szene: Mitternacht im Himmel. Zwischen den Wolken hédngt ein leerer Platz, wo eigentlich der ,Stern der
ewigen Erkenntnis® funkeln sollte. Wer hat ihn gestohlen? Drei Gestalten treten aus dem Nebel: Habermas, der
methodische Ermittler, Kluge, der kreative Spurenleser und Adorno, der skeptische Analytiker.

Habermas (prift eine Sternenkarte): ,Der Stern ist nicht einfach verschwunden — er wurde entwendet. Wir miissen die
Fakten sammeln und eine Theorie entwickeln, die alle Beteiligten einbezieht.”

Kluge (kniet sich hin und betrachtet glitzernde Staubspuren): ,Seht ihr das? Das ist kein normaler Sternenstaub. Das
ist... Erzahlstaub. Jemand hat den Stern in eine Geschichte verwandelt.”

Adorno (schaut streng): ,Eine Geschichte kann ebenso entfremden wie erhellen. Vielleicht war der Diebstahl ein Akt
der Kritik an der himmlischen Ordnung.*

Ein kleiner Cherub kommt nervés flatternd herbeigeflogen.

Cherub: ,Ich habe gesehen, wie ein Engel mit Sonnenbrille und einer Harfe in der Hand hier vorbeiflog. Er murmelte
etwas von ,kinstlerischer Freiheit".”

Habermas: ,Dann sollten wir ihn befragen — aber ohne Zwang, im Rahmen eines herrschaftsfreien Dialogs.“

Kluge (grinst): ,Oder wir locken ihn mit einer offenen Biihne und lassen ihn den Stern selbst zurtickspielen.”

Adorno (nickt langsam): ,Das ware immerhin eine asthetische Lésung und vielleicht die einzige, die hier funktioniert.”
Spéter, auf der Wolkenbiihne: Der Engel mit Sonnenbrille tritt auf, spielt eine melancholische Melodie — und mit jedem
Ton glitzert der Stern wieder am Himmel auf.

Habermas (zufrieden): ,Fall gelést — durch Verstandigung.*

Kluge: ,Und durch eine gute Geschichte.”

Adorno (leise): ,Vielleicht ist das der wahre Himmel: ein Ort, an dem selbst Diebstahle in Kunst enden.”

Der Stern leuchtet heller als zuvor, wéhrend die drei im Scheinlicht verschwinden.

Achte Szene: Ein strahlendes Wolkenstudio, dekoriert mit goldenen Kochutensilien. Uber der Arbeitsflache schweben
Zutaten: Sternenstaub, Regenbogensirup, Wolkenmilch und ein paar geheimnisvoll-transzendentale Gewdirze. Ein
Chor von Engeln summt die Titelmelodie.

Moderator-Engel (mit Kochmtze): ,Willkommen zu ,Himmlisch Kochen‘! Heute treten drei Denker gegeneinander an,
um das ultimative metaphysische Meni zu kreieren. Auf der linken Wolke: Jirgen Habermas! In der Mitte: Alexander
Kluge! Und rechts: Theodor W. Adorno!*

Habermas (ordnet seine Zutaten penibel): ,Mein Gericht wird ein Konsens-Eintopf. Jede Zutat wird gleichberechtigt
behandelt, und am Ende entsteht ein harmonisches Ganzes.*

Kluge (wirbelt umher): ,Ich mache ein Wolken-Mosaik-Dessert — jede Schicht erzahlt eine andere Geschichte. Man
muss es von allen Seiten betrachten, um es zu verstehen.*

Adorno (blickt kritisch auf seine Pfanne): ,Ich bereite eine radikal minimalistische Suppe zu. Keine Dekoration, keine
falsche Verséhnung — nur die Essenz.”

Moderator-Engel (kostet Habermas’ Eintopf): ,Mmh... sehr ausgewogen. Aber vielleicht etwas... zu harmonisch?*
Habermas (lachelt): ,Das ist der Punkt.*

Moderator-Engel (probiert Kluges Dessert): ,Wow! Jede Schicht schmeckt anders. Aber... ich habe das Geflhl, ich
muss ein Buch dazu lesen.”

Kluge (nickt zufrieden): ,Genau so war es gedacht.”

Moderator-Engel (nimmt einen Léffel von Adornos Suppe): ,Ahm... das ist... sehr puristisch.”

Adorno (trocken): ,Alles andere ware kulinarische Ideologie.”

Das Publikum aus Engeln applaudiert, und am Ende beschlie3en die drei, ihre Gerichte zu kombinieren — ein Mend,
das gleichzeitig harmonisch, erzdhlerisch und kritisch ist.

Neunte Szene: In der Mitte einer schwebenden Wolkenwerkstatt steht eine merkwiirdige Konstruktion: halb Orgel,
halb Uhrwerk, halb Espressomaschine. Kluge behauptet, es sei eine Zeitmaschine. Habermas und Adorno sind
skeptisch, bis ein Engel versehentlich den ,Latte-Macchiato-Hebel“ umlegt.

Kluge (begeistert): ,Festhalten! Wir reisen jetzt durch die Geschichte wie durch ein Bilderbuch.®

Habermas (klammert sich an eine Wolkenstiitze): ,Ich hoffe, wir kbnnen unterwegs wenigstens einen herrschaftsfreien
Dialog mit der Vergangenheit fiihren.*

Adorno (trocken): ,Die Vergangenheit spricht selten zurlick. Und wenn, dann in einer Sprache, die wir nicht mégen.*
Erste Station antikes Athen: Die drei landen mitten auf der Agora. Sokrates kommt neugierig herbei.

Sokrates: ,Wer seid ihr?“

Habermas: ,Philosophen aus der Zukunft. Wir wollen tber Diskursethik sprechen.®

Sokrates (nickt): ,Klingt wie ein sehr langes Gesprach. Habt ihr Zeit?“

Kluge (schaut auf die Maschine): ,Leider nein, wir missen weiter — bevor der Espresso kalt wird.*

Zweite Station mittelalterliche Burgkiiche: Ein Koch bietet ihnen einen riesigen Braten an.

Adorno: ,Das ist keine Mahlzeit, das ist ein Monument der kulinarischen Entfremdung.*

Kluge (nimmt trotzdem ein Stilck): ,Aber ein sehr leckeres Monument.®

Dritte Station Berlin der 1920er-Jahre: Jazzmusik, Neonlichter, ein Kellner bringt Kaffee an den Tisch.

Habermas (lachelt): ,Endlich ein Ort, an dem man reden kann, ohne dass ein Engel dazwischenfunkt.”

Kluge: ,,Oder vielleicht ist das hier nur eine Pause zwischen zwei Kapiteln?*

Adorno (blickt skeptisch): ,Dann lasst uns zurlick in den Himmel. Die Geschichte lauft auch ohne uns weiter — leider.”
Die Maschine zischt, und die drei Philosophen verschwinden in den Wolken, wahrend unten die 1920er weitertanzen.
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Zehnte Szene: Ein gigantisches, silbern schimmerndes Raumschiff aus verdichteten Wolken schwebt durch den
Kosmos. Die Triebwerke bestehen aus Sternenstaub, der sanft gliiht. An Bord: Habermas (Kapitédn), Kluge (Navigator)
und Adorno (Chefkritiker).

Habermas (liber die Bordsprechanlage): ,Crew, unser Ziel ist klar: Wir fliegen zum Rand des Universums, um zu
sehen, ob dort ein herrschaftsfreier Raum existiert.”

Kluge (tippt auf eine Konsole aus Regenbogenlicht): ,Ich habe eine Route gefunden, die durch das Nebelfeld der
vergessenen Geschichten fiihrt. Dort kénnten wir Hinweise finden.*

Adorno (steht mit verschrankten Armen am Fenster): ,Der Rand des Universums ist vermutlich nur eine weitere
Konstruktion. Aber gut — vielleicht finden wir wenigstens eine anstandige Aussicht.”

Das Schiff gleitet durch ein Feld aus schwebenden Erinnerungen — kleine Szenen aus allen Zeiten und Welten.
Kluge (staunend): ,Seht ihr das? Jede Erinnerung ist wie ein kleiner Film, der nie zu Ende ging.*

Habermas: ,Vielleicht kdnnen wir sie zu einem gemeinsamen Narrativ verbinden — eines, das allen gehort.”

Adorno (trocken): ,Oder wir lassen sie unvollstandig. Vollstéandigkeit ist oft nur eine lllusion.®

Pliétzlich taucht ein riesiger, leuchtender Rand auf — wie eine Wand aus Licht.

Kluge: ,Da ist er! Das Ende des Universums... oder der Anfang von etwas Neuem.*

Habermas (nachdenklich): ,Vielleicht ist das hier kein Ende, sondern ein Ubergang. Ein Raum, in dem wir neu
verhandeln kdénnen, was ,Universum‘ bedeutet.”

Adorno (mit einem seltenen Lacheln): ,Dann lasst uns nicht anklopfen — lasst uns einfach hindurchgehen!*

Das Wolkenraumschiff verschwindet im Licht. Niemand weil3, ob es auf der anderen Seite Himmel, Erde oder etwas
véllig anderes gibt.



